Это был спонтанный аутрич в парадную дома, где у нас клиника. Позвали местные социальные работники района, есть заявка от жителей, что на лестничной клетке живет бездомная женщина. Мне практически ничего о ней не известно: на вид лет сорока, никогда не была у нас в клинике и это какое-то совпадение, что она уже вторую неделю ночует в парадной прямо по соседству с нами и я об этом узнаю только сейчас. Никаких слов, жестов, эмоций, никаких реакций на мои вопросы, стоит неподвижно, со слов соседей — ночью спит на широком подоконнике и вскрикивает, а по утрам плачет. Ничего не просит, никуда не уходит, ничего не ест: рядом со вчерашнего дня лежит нетронутая еда. Вчера видели, как пьет из уличной лужи, припав на коленях к воде губами. Сегодня с опаской согласилась на горячий чай из термоса, который я ей налил, когда впервые ее увидел. В молчании и полном замирании.
Неизвестная. Именно так называют пациентов, когда их ФИО неизвестно. В голове только одна возможная идея о госпитализации, как единственно верный маршрут помочь человеку, оказавшемуся в беде. Как обычно пришлось долго и упорно отрабатывать возражения с дежурным психиатром по 103: от описания психического статуса и анамнеза до обсуждения моего железного аргумента: «Ну сколько можно тратить деньги налогоплательщиков вновь и вновь все эти дни, вызывая наряды полиции и линейные бригады скорой к бездомной, которая не нарушает общественный порядок и не дает согласие на госпитализацию, а без согласия госпитализация в обычный стационар невозможна? Может уже разорвем этот порочный круг, коллега?». После такого захода бюррократический занавес на том конце телефонной трубки падает и у меня спрашивают только адрес, мою фамилию и диагноз, который я сформулировал. Коллеги специализированой психиатрической бригады приезжают на удивление быстро, я еле успеваю написать направлении на госпитализацию в стационар. Снова возвращаюсь в парадную, где снова доказываю, что такая кататония может быть причиной тяжелого психологического потрясения, что соматически нет признаков черепно-мозговой травмы или какого-то иного острого состояния, а также употребления чего-либо, что это может быть и депрессивный эпизод и амнезия, и этой бездомной женщине нужна госпитализация в психиатрическую больницу, никуда более, только туда. Где у нее будет должный уход и необходимая медицинская помощь, которую она сможет получить без каких-либо документов, горячая еда, постель, и время(!) попробовать прийти в себя и снова «ожить».
Сегодня хороший день. Спустя пару часов я узнаю, что эта бездомная женщина из парадной в безопасности, в одной из психиатрических больниц Петербурга и я очень надеюсь, что ей там помогут снова обрести себя.