Books in my hands | Книги в моих руках

​​“Case Study”, Graeme Macrae Burnet (2021)
“Случай из практики”, Грэм Макрей Барнет (2023) @inspiria_books

Роман из букеровского лонга 2022 продолжает мое знакомство с Барнетом: его роман о шотландском крестьянине-головорезе меня очень впечатлил. У романов есть общая черта: оба основаны на нескольких источниках информации, ни один из которых нельзя считать объективным. Так где же кроется правда? Что на самом деле произошло?

В “Случае из практики” главная героиня, назвавшись подложным именем, идет на прием к психиатру, у которого наблюдалась ее старшая сестра, покончившая с собой. Девушка уверена, что именно одиозный психиатр виноват в смерти сестры. Она решает вывести его на чистую воду, вот только пока не совсем понятно, как это сделать.

Но истинная завязка, кажется, кроется не здесь: автору романа, который одно время подробно исследовал жизнь и работу того самого одиозного психиатра, приходит таинственное письмо от незнакомца, который нашел на чердаке дневники родственницы (той самой девушки с подложным именем!), и он предлагает автору изучить дневники и написать на их основе увлекательное произведение, раз уж он так хорошо знаком с методами работы психиатра.

Вот это поворот! Мы, читатели, сразу оказываемся будто между трех огней: есть странный отправитель, есть дневники его родственницы, есть автор, который изучал деятельность психиатра, есть книга, написанная о психиатре, есть книги, написанные самим психиатром. Среди всех этих источников информации мы и мечемся в попытках понять, кто прав, кто виноват, кто какую ведет игру. А заодно проникаемся атмосферой Лондона шестидесятых и немножко приоткрываем для себя мир странной героини, которую не то терзает тайна смерти сестры, не то разрывают собственные демоны.

Отражения отражаются в отражениях. В дневниках героини мы сначала видим попытку объективности и честности. И у нас нет оснований ей не доверять, ведь девушка, которая назвалась Ребеккой для визитов к врачу, пишет дневник для себя, зачем ей врать? Но чем дальше, тем яснее видно, как она постепенно теряет контроль над собой и над реальностью вокруг себя. С ней это сделал психиатр – или она уже была не совсем в себе, когда начинала эту авантюру? Что случилось с сестрой, и почему так важно раскрыть тайну ее самоубийства? И была ли там какая-то тайна? Мы погружаемся в семейную историю, узнаем о смерти матери Ребекки, о ее отношениях с сестрой и отцом. И вот что интересно: о ее отношениях с сестрой и отцом мы узнаем также из книги психиатра, где он описал случай сестры Ребекки, но картина там складывается иная. Стеклышки, через которые сестры видели реальность, не совпадали, и каждая из них жила в своем, отдельном мире.

Интересно, что точку зрения сестры мы узнаем только косвенно: через пересказ в книге психиатра и через пересказ в дневниках Ребекки. Самая интересная и загадочная фигура прикрыта от нас пологом субъективности. Если бы о ней еще рассказал ее отец! Но отца мы тоже видим сквозь взгляд Ребекки, и этот взгляд очень сильно затуманен эмоциями.

Казалось бы, отрывки из книги о самом психотерапевте и его жизни должны быть объективными и рассказать нам о его биографии, и так мы сможем понять, каким он был человеком, почему так странно влиял на людей. Но и тут нас ожидают лакуны: ни один биограф не способен точно заполнить фактами всю длину дефиса, который обычно ставят между датами рождения и смерти.

В общем, нам снова предстоит вертеть калейдоскоп с цветными стеклышками до тех пор, пока не сложится какая-то картинка. А как мы знаем, в хорошем калейдоскопе, как и в хорошем романе, можно сложить не один узор. Особенно мне понравилась концовка романа: мы снова выходим на самый верхний сюжетный уровень, общение автора и загадочного отправителя дневников. И эта кода, эта рамка становится светлым и оптимистичным финальным аккордом.

А вы читали великолепный роман Барнета?

#барнет #великобритания #букер

На канале @bookinfluencers появились наши главные общие ожидания от книжного 2025 года. Они во многом совпадают с моими, почти весь этот список, который предложили мои влиятельные коллеги, я очень жду.

Всех приглашаю обменяться впечатлениями вот здесь. А позже на этом канале я напишу о некоторых книгах, которые я жду особенно — и расскажу, почему.

Ну и если вам хочется чувствовать себя частью книгоблогерского сообщества, налаживать новые контакты с издательствами и другими блогерами, всегда быть в курсе главных книжных новостей и обсуждать самые животрепещущие вопросы, то добро пожаловать! Мы всем рады😘

На интересную блогерскую жизнь можно подписаться тут. Это закрытый канал.

Мой челлендж с рассказами идет очень хорошо: я начала Тело, Памука, Смех сумасшедших.

Сегодня завтракаю с Арчером, и мне очень нравится!

Оказалось, что многие рассказы, открывающие сборники, очень объемные (а иногда это повести или короткий роман), так что идея читать по одному в день провалилась на старте. Зато она скорректировалась так, как мне удобно. Каеф🥰

За январь пока прочитала 4 романа, все на английском, все по-разному интересные.

Читаю медленнее обычного, и кроме своего челленджа с рассказами, планов и списков пока не строю.

​​A Sunny Place for Shady People by Mariana Enríquez (2024)
Translated into English by Megan McDowell (2024)

Я читала сборник “Опасности курения в постели”, и он меня очень впечатлил. Свежий сборник писательницы понравился мне даже больше, и теперь мне хотелось бы прочитать и другие ее книги.

О двенадцати свежих рассказах подробнее написала на канале Не перевелись еще, потому что этот сборник (еще) не перевели на русский язык.

#марианаэнрикес #аргентина #рассказы

​​В начале года неизбежно смотришь вокруг, оцениваешь накопленное (не только майонезные депозиты на боках) и пытаешься понять, что с этим делать дальше. Я посмотрела на относительно недавние книжные приобретения и поняла, что среди них – множество рассказов. Сборники авторские, и составные, и каждый из них я очень хотела прочитать, когда выбирала среди множества других книг. Я выбрала несколько (хе-хе) сборников и подумала: а почему бы мне не читать по одному рассказу в день (или как получится) из каждого сборника по очереди? Так я пойму, какой мне нравится больше – его я наверняка захочу дочитать быстрее остальных. И другие сборники я постепенно тоже обязательно прочитаю в комфортном темпе, возможно, перемежая рассказами романы, которые буду читать и слушать.

Итак, первичное поскребание по сусекам предоставило мне следующую подборку:

▫️Twelve Red Herrings, J. Archer
▫️Чужая сторона, О. Харитонова
▫️Чужеродные, М. Гритт
▫️Ирландские сказки и легенды, У.Б. Йейтс
▫️Уключина, Д. Осокин
▫️The Garden Party, K. Mansfield
▫️Смех сумасшедших, японские рассказы
▫️Переводим с швейцарского, Иностранная литература 11’2013
▫️Бразильские рассказы, К. Лиспектор и Л. Фагундес Теллес
▫️Наивный и сентиментальный писатель, О. Памук (окей, это не рассказы, но тоже своего рода сборник коротких текстов, поэтому он тут)

А когда я уже сделала фото, обернулась на свои полки и увидела там еще одну книжку, которую добавила в стопку:

▫️Тело: у каждого свое, рассказы современных писателей

Интересно, успею ли я прочитать это все за год, или вдруг сдамся и брошу всю эту затею еще на первых рассказах? Посмотрим. Но этот план мне сегодня очень нравится, и я делюсь им с вами с какой-то особой радостью и предвкушением!

А вы запланировали что-нибудь странное на этот читательский год?

#рассказы

​​А вот и новые книжки, которые появились на моих полках в декабре. #накупила я снова много, но всё очень нужное. Каждая книга не случайно оказалась на этом подоконнике, все очень желанные и долгожданные. Всего их пятнадцать, и шестнадцатым пунктом – шикарный настольный календарь от Дома историй.

Восемь книг написано русскоязычными авторами.
Три книги – нонфик.
Один сборник рассказов.
Один поэтический сборник.
Две книги – продолжение и окончание серии.
Одна книга – из издательства, которое объявило о закрытии, и когда, если не сейчас, купить ее.
Одна книга на английском.
Восемь книг написаны женщинами. В сборнике рассказов наверняка тоже есть женщины, так что восемь с половиной.
Три книги привезла с Non/fiction.

В общем, целый ворох впечатлений ждет меня на моих книжных полках. А что ждет вас? Поддались предновогоднему ажиотажу, или у вас все под контролем?

​​Сегодня расскажу о том, что #начитала в декабре. Месяц был не очень обильным на книги, прочитала всего десять, да и если считать страницы, тоже получится меньше, чем в любом другом месяце прошлого года. Зато в декабре мне удалось перестать беспокоиться и начать читать и слушать то, что откладывала по разным причинам! На английском было пять книг, в переводе на английский – одна, на русском – одна, в переводе на русский – три. На фото книги, прочитанные в бумажной версии, а все остальные были в аудио. Буквы не читались, концентрация терялась, только аудио более-менее держало мое внимание.

🌸"We Solve Murders", Richard Osman
🌸“A Sunny Place for Shady People”, Mariana Enríquez
🌸“Другие ноты”, Хелена Побяржина
🌸“How to Be Eaten”, Maria Adelmann / Как быть съеденной
🌸“Held”, Anne Michaels
🌸“Каменная месса”, Гюнтер Грасс
🌸“Walk the Blue Fields”, Claire Keegan
🌸“Треки смерти”, Сюсукэ Митио
🌸“Woman, Eating”, Claire Kohda / Женщина, голод
🌸“Бездны”, Пилар Кинтана

В декабре я написала о книгах, которые прочитала чуть раньше:

🌸“Другая ветвь”, Еспер Вун-Сун
🌸Три биографии в картинках: “Нас называли врагами”, “Ив Кляйн. Синее синего”, “Чему я могу научиться у Александра Пушкина”
🌸“Переписывая прошлое”, Пьер Весперини

А также я собрала две подборки:

🌸книги о китайцах в других странах, написаннные не китайскими авторами
🌸топ книг второго полугодия 2024 года

Декабрь был богат на литературные события, встречи и хорошие книги; он был полон предновогодней кутерьмы и подарков; и в целом он оказался типичным декабрем, который достойно завершил 2024 год. Завтра расскажу о новых книгах, которые появились у меня в декабре, а сегодня приглашаю поделиться впечатлениями о моем прочитанном и рассказать о своем!

Ну что, пора писать итоги года-2025?😁

У меня пока две книжки, которыми я до безобразия довольна: восхитительная игра с читателем от Барнета (есть на русском, называется Случай из практики) и рождественский эпизод метадетективного развлечения от Стивенсона (не переведено).

А у вас как дела?

За 2024 год я прочитала 166 книг, а не прочитала еще больше!

Пусть 2025 год будет классным для нас всех – и в книжном плане, и вообще🌲

В этом году у меня сбылась еще одна мечта: побывать в Доме Пашкова на церемонии вручения Большой книги.

Это был настоящий бал, и я чувствовала себя Золушкой, которая может вдруг превратиться в тыкву, но все обошлось😁

Больше всего я порадовалась за номинацию Выбор поколения, а остальные призеры оказались ожидаемыми, вполне в концепции премии. Нужно было делать ставки, я бы выиграла!

Не удалось попасть на вручение Русской премии, где победила Хелена Побяржина, за которую я болела.

За кого будем болеть в следующем году? Время покажет. А пока просто приятно встретиться с интересными литературными людьми в торжественной обстановке🥰 Большое спасибо Татьяне Восковской за исполнение мечты!🤩

Как и обещала, продолжаю писать о книжном сообществе и потрясающих книжных людях. После одного курса в CWS у нас сохранился живой и классный чат, который сам собой перерос в книжный клуб имени Нади Алексеевой, и мы каждый месяц собираемся, чтобы обсудить какую-нибудь книжку, а в перерыве между этими встречами обсуждаем все подряд. (Тут не лишним будет упомянуть, что каждый курс, который прохожу в CWS, мне каждый раз дает какие-то совершенно внезапные бонусы, и эти бонусы – человеческий капитал бесценных знакомств и общения.)

На этом нонфике мы даже встретились большой толпой в Гостином дворе, а Яна @YanaCheGeuara, хоть и не смогла там быть, передала великолепные подарки: закладки с керамическими элементами, мне досталась кастомная с первой буквой моего имени (и фамилии, если уж на то пошло).

Яна возглавляет студию незряччих художников “Вижу руками”, подробнее про них можно почитать в группе вк, если будет такое желание, вот ссылка.

К чему этот рассказ? В студии сломалась печь, и прекрасная керамика, сделанная теми, кто буквально видит руками, месяцами ждет обжига. Когда Яна нам об этом рассказала, мы буквально заставили ее создать в Т-банке денежный сбор, чтобы мы смогли помочь студии сами и передать эту просьбу наибольшему количеству неравнодушных людей. На сегодня собрано 48 000 рублей из 232 000 рублей (столько стоит печь).

Если вы чувствуете, что готовы пожертвовать хоть немного денег на новогоднее чудо, то сделать это можно так:
🌸Сбор в Т-банке (российские карты)
🌸Кнопка донатов на моем канале, напишите в комментарии “на печь” (карты любой страны)
🌸Написать и перевести деньги лично Яне: @YanaCheGeuara (или спросите у меня ее номер телефона, чтобы сделать перевод лично ей на карту).

Студия регулярно устраивает маркеты в Москве и Санкт-Петербурге, информация об этом есть у них вк, если вам хочется поддержать художников, купив их изделия.

Знаю, что книжные люди отзывчивые и добрые, и видела собственными глазами, как за пару дней книжное сообщество практически на руках выносило из беды своих. Поэтому я очень верю, что и тут мы с вами сможем помочь вместе!🌲

У нас был полный зал!🥰

В этом году сбылась одна из моих мечт: я была спикером на паблик-токе на ярмарке Non/fiction в Гостином дворе!

Вместе с Настей @drinkread и Кристиной @lavender_and_the_like мы говорили о литературных премиях на вчстрече, организованной импринтом Inspiria @inspiria_books.

Мне было важно и приятно увидеть в аудитории знакомые лица и почувствовать фидбэк от зала: отзывчивые и эмоционально вовлеченные читатели пришли пообщаться в кружок по интересам. Это было здорово, и за это я благодарна уходящему году – а главное, силе книжного сообщества, которое чудом вынесло меня на этот берег исполнения желаний.

О сообществе я в ближайшее время напишу еще несколько постов, потому что без прекрасных людей вокруг наше бложье дело не имеет смысла.

А пока можно почитать на нашем коллективном канале @read_original отзывы на книги из лонглистов трех премий: Букера, Международного Букера и Women's Prize.

А на этом канале есть хештеги #букер и #нобель

​​Летом у меня выходил пост о лучших книгах первого полугодия, и теперь я думаю, что пришла пора лучших книг второго полугодия 2024 года. Если до конца декабря я дочитаю еще что-то, что войдет в лучшее, то обязательно этот список дополню.

Если название написано на английском без русского варианта, то книга пока не переведена на русский язык, или я просто об этом не знаю. Если я читала в оригинале (или переводе на английский), и рядом есть русское название, то книга издана на русском. Про одну книгу из списка мы записали очень интересный эпизод подкаста, приглашаю послушать! Ну и выделенные голубым цветом названия ведут на посты с моими впечатлениями о прочитанном (к сожалению, написать успела не обо всем).

🌸 The Virgin in the Garden, Still Life, Babel Tower, A Whistling Woman by A. S. Byatt – Квартет Фредерики, Антония Байетт

🌸 His Bloody Project, Graeme Macrae Burnet – Его кровавый проект, Грэм Макрей Барнет пост | подкаст

🌸 Erasure, Percival Everett

🌸 I Have Some Questions for You, Rebecca Makkai – У меня к вам несколько вопросов, Ребекка Маккай

🌸 A Certain Hunger, Chelsea G. Summers – Определенно голодна, Челси Саммерс

🌸The Running Grave, Robert Galbraith

🌸 Женщина из дома с олеандрами, сборник японских рассказов

🌸 Пятая печать, Ференц Шанта

🌸 Trust Exercise, Susan Choi – Упражнение на доверие, Сьюзан Чой

🌸 Pastoralia, George Saunders

🌸 Babel, R. F. Kuang – Вавилон, Ребекка Куанг

🌸 A Sunny Place for Shady People, Mariana Enriquez

🌸 Walk the Blue Fields, Claire Keegan

Как вам мой список? Есть среди названий что-то новое или что-то любимое? А что у вас вошло в топ второго полугодия 2024?

#подборка_вмоихруках

У меня такое настроение: надкусила миллион книг, все отличные, и большинство – в аудио. С наступлением зимы я разучилась читать буквы? Потеряла концентрацию? Непонятно. В любом случае, мне всё нравится, и интересных книжек много в любом формате. А как у вас?

П.С. две из трех англоязычных книг с моего скриншота вышли на русском совсем недавно, третья выйдет в следующем году😎

​​“Каменная месса”, Гюнтер Грасс (2024) @alpinaproza

На русский язык перевели новеллу, которая была в черновиках Грасса и предположительно была создана как часть “Луковицы памяти”, но так и не вошла в роман. Зато она прекрасно читается как самостоятельный текст, в котором в концентрированной форме проявляется Грасс как писатель.

Писатель штрихами набрасывает свою страну после падения стены и, по своему обыкновению, пытается увидеть отражение истории в современности. Центральная героиня новеллы – Ута Наумбургская, одна из каменных фигур донаторов в соборе. Ее образ вошел в легенды, ее лицо увековечено в камне, но лирический герой Грасса идет дальше. Он приглашает ее и других донаторов на обед – в своих литературных эскизах. А потом он видит ее лицо среди современниц, и приглашает на обед уже реальную женщину. А потом реальная женщина становится тоже чем-то вроде истории, легенды.

Постоянное мерцание прошлого в настоящем и настоящего в прошлом организует эту небольшую новеллу. Текст кажется концентратом, но остается при этом ясным и четко организованным. Одновременная зыбкость, которая ассоциируется с цветными бликами от витражных стекол собора, и твердость, сравнимая с камнем, из которого высечены скульптуры, – так сделан этот лаконичный и загадочный текст.

Любопытно, что как бы по периферии этой новеллы прогулялся Умберто Эко, и его фигура тоже появится на страницах. Возможно, фигура еще более неуловимая, чем современная Ута Наумбургская!

А по случаю выхода этой книги на русском языке, меня пригласили поучаствовать в публикации на сайте Альпины и рассказать, что такого особенного есть в прозе Гюнтера Грасса. Мне очень приятно было оказаться среди таких инересных людей и добавить свое мнение в копилку.

На этом канале я также писала о второй части Данцигской трилогии – “Кошки-мышки”. О первой части трилогии, “Жестяном барабане”, я писала в своем англоязычном блоге (в запрещенной соцсети, блог на неопределенной паузе), который вы при желании можете найти по тому же нику, что и здесь.

#гюнтерграсс #германия

​​“Переписывая прошлое”, Пьер Весперини (2022, на русском – 2024) @alpinaru

Культура отмены как будто бы вошла в нашу жизнь очень прочно и надолго, и вряд ли ее саму вскоре кто-нибудь отменит. Этот феномен, конечно, частенько касается современных нам персон и происшествий, но в более масштабном и фундаментальном виде культура отмены проявляет себя, когда дело доходит до истории или культуры прошлых лет или веков.

Стоит ли отменить древних греков, их язык, культуру и художественные произведения, потому что их нормы поведения и этики идут вразрез с современными нам? Стоит ли снести памятники историческим, политическим или общественным деятелям, потому что они, скажем, были расистами или владели рабами? И вообще, не отменить ли элитизм в высших учебных заведениях, потому что не все дети из непривилегированных слоев общества имеют возможность изучать нужные предметы в школе на необходимом уровне, так, может быть, отменить абсурдные академические требования и дать всем доступ к академии?

Вопросов очень много, и с ответами Весперини можно соглашаться или спорить, но в среднем он дает довольно взвешенную точку зрения. В диахронии он рассматривает, как христианизация и капитализм создали культуру такой, какой мы ее знаем сейчас. А во второй половине книги рассказывает о столкновении исторического и культурного наследия с современностью, приводит свидетельство человека, пострадавшего от этого столкновения, размышляет, стоит ли сравнять с землей старые статуи, стоит ли обратно закопать древних греков вместе с античной филологией и кому вообще нужны Ромео и Джульетта с их букетом триггеров.

В общем, получается весьма интересный диалог с автором, с которым я по большей части согласна: культура-наследие, которая досталась нам от предков, уже не изменится, и ее невозможно забыть, исправить или уничтожить. Или даже – лучше не надо. Зато современный человек вполне может изучать, комментировать и принимать или не принимать это наследие. В конце концов, культура-наследие создавалась из системы координат тех эпох, когда жили ее создатели, и вполне естественно, что сейчас мы можем дать ей другую оценку или посчитать варварством то, что раньше считалось высокой культурой. Но от разницы в восприятии многих этических норм значительные исторические фигуры не потеряют своей значимости, даже если они были не очень хорошими людьми; произведения искусства, миллионы раз процитированные и отраженные в культуре, не станут бессмыслицей, даже если ценности, которые они транслируют, уже не приложимы к современному мироустройству.

Ужиться с культурой прошлого может быть так же тяжело, как ужиться с чуждыми культурами других народов. Наверное, баланс кроется где-то посередине. Однако, Весперини показывает, что в каждом отдельном случае отмены или ее попыток вопрос решается индивидуально, отдельно. И не всегда он решается разумно или взвешенно: порой эмоции берут верх, или ситуация может быть такой запутанной в недрах бесконечных социальных и экономических условий, что решения для нее может просто не быть. В общем, это очень увлекательная тема, и Весперини явно дает повод поразмыслить о ней в нескольких направлениях сразу.

#весперини #франция #нонфик

​​Прошлая неделя, когда я четыре дня провела на книжной ярмарке non/fiction и вокруг нее, была наполнена таким количеством впечатлений и знакомств, что новые парфюмерные знакомства вписались туда как нельзя лучше.

В этой поездке со мной был аромабокс Топ ароматов Christian Dior, и мы всей влиятельной группировкой каждый день дегустировали эти ароматы: цветочные, пудровые, очень женственные и яркие. А заодно мы открыли для себя новый вид досуга, когда перебираешь не только книжные покупки с нонфика, а еще и разные парфюмы.

Цветочные Rose Kabuki, Jasmin Des Anges и Sakura теперь навсегда ассоциируются у меня с первой долгожданной встречей с Ирой @bookeanarium, а сладковатые Feve Delicieuse и Rouge Trafalgar особенно оценила Лена @lenaisreading. Более резкие и свежие Oud Ispahan и Balade Sauvage я по традиции распробовала далеко не с первого раза, мне сложно быстро договариваться с подобными ароматами: все время кажется, что это пахнет от кого-то другого, но не от меня, и приходится долго привыкать. А вот Gris Dior показался каким-то знакомым, как привет из давнего прошлого. Может, у мамы был похожий парфюм, когда я училась в школе? Обязательно спрошу, когда отсыплю ей из коробочки то, что ей понравится.

В общем, новый аромабокс стал для меня чудесным компаньоном в важных событиях и внезапным поводом для ностальгии, крутым времяпрепровождением с подружками и заодно – удобным форматом для короткой поездки, когда с собой только маленький чемоданчик, и каждый лишний уголок в нем зарезервирован для книг и подарков.

Мой нынешний аромабокс Aroma Box Набор #75 Топ ароматов Christian Dior можно найти вот тут, или побродить по сайту и выбрать другой: тематический зимний, например, или даже по знаку зодиака, если вам такое нравится. И по традиции предлагаю воспользоваться промокодом 10HANDS, чтобы получить дополнительную скидку 10% на все (распространяется на заказы от 2500₽), и он суммируется со всеми скидками и акциями на сайте, которые бывают очень очень часто.

Реклама. ООО “Мегаперфюме” ИНН: 7715489209, Erid: LjN8KLWWZ

​​“How To Be Eaten”, Maria Adelmann (2022)
“Как быть съеденной”, Мария Адельманн (2023)

В ночи дослушала свою 160ю книгу года и решила сразу же о ней написать. По описанию она казалась мне банальнейшим ретеллингом, и если бы не задорный выпуск подкаста Культурный сюжет про сказки, то я бы ни за что до нее не добралась. Поэтому благодарю дам за наводку и советую всем их подкаст, а теперь собственно о книге.

Пять женщин собираются на сеансах группы поддержки, потому что пережили травму. Одна встречалась с миллионером, который красил бороду в ярко-синий и делал очень плохие вещи. Другая носит волчью шкуру из хищника, который напал на нее в детстве. Третья победила в реалити-шоу, где множество девушек боролись за сердце мужчины. Четвертая вместе с братом в детстве пропала на месяц, а потом рассказывала полиции про старуху в домике из конфет. А пятая удачно вышла замуж, но не всё так просто.

Каждая из их историй в свое время получала широкую огласку в прессе, но это трвмировало героинь еще сильнее: им не верили, их обвиняли в собственных несчастьях, их истинные истории так и не были услышаны. И теперь под руководством молодого харизматичного психолога они должны предельно честно рассказать о том, что с ними произошло, чтобы наконец примириться с прошлым.

Как вы догадываетесь, кое-что пойдет не совсем по плану… или совсем не по плану.

В ретеллингах мне всегда интересно, как автор поступит с теми или иными элементами оригинальных историй. Что останется в исходной форме, что превратится в метафору или будет переосмыслено, чем можно пренебречь, и какой новый ракурс история получит на этот раз. Здесь случился целый сборник сказок, извращенная версия павильона принцесс в Диснейленде. В реальном мире выжившие принцессы не щебечуть с птичками, а всю жизнь пытаются отойти от шока. Например, от чувства вины, что сама привела к бабушке хищное животное. Или от чувства вины, которое испытывает выжившая по отношению к тем, которым не удалось сбежать из особняка психопата.

Есть у этих историй и общий твист, который не блещет дикой непредсказуемостью, но отлично объединяет рассказы героинь и помещает их в современный контекст. Этот твист связан с ведущим, и если вам удалось угадать, из какой он сказки (или он, наоборот, совсем не сказочный персонаж), напишите ваши версии! Я не искала ответ в гугле.

Если не воспринимать этот роман уж слишком серьезно, то он читается как захватывающее приключение, и приносит массу удовольствия!

#адельманн #сша

​​Три биографии в картинках: актер, художник, писатель.
#комиксы (фотографии в комментариях)

“Нас называли врагами”, Джордж Такэй, Джастин Айзингер, Стивен Скотт, Хармони Бекер @popcornbookstg

До того, как Джордж Такэй стал известным актером вселенной “Звездного пути”, он был маленьким мальчиком японского происхождения в США времен второй мировой. Лица японского происхождения тогда были объявлены врагами государства США и отправлены в резервации, по сути – в лагеря. Они могли доказать верность США, только если безропотно вербовались в армию или без колебаний отказывались от всякой связи со страной своего происхождения, Японией. Многие из этих людей не знали другого дома, кроме Америки, и для них подобные обвинения стали громом среди ясного неба. Такэй в соавторстве с известными американскими комиксистами рассказывает свою историю и историю своей семьи. Как важно для людей то, что их права все же были восстановлены спустя годы, и как для многих это оказалось слишком поздно, рассказывает этот увлекательный и трогательный комикс. Демократия порой идет очень тернистыми путями, через драконовские меры и страшные притеснения значительных групп людей.
#такэй #сша

“Ив Кляйн. Синее синего”, Юлиан Волох, Вагнер Виллиан @azbooka_colibri

Мы все знаем цвет International Klein Blue, и, я уверена, многие посетили выставку работ французских художников в Пушкинском музее, когда привозили и Кляйна. Его антропометрические полотна синего цвета не спутать ни с чем, а выставка синих квадратов на белых стенах в одной из мировых галерей до сих пор стоит у меня перед глазами. Так что хотел сказать автор, когда просто красил холсты синей кистью, или когда кистью для него становились обнаженные натурщицы? Выходец из семьи художников, серьезный спортсмен, фантазер с головой в облаках, одержимый морем и небом, таким Ив Кляйн предстает перед читателями этого комикса. Это прекрасное графическое произведение, в котором язык рисунка рассказывает очень много, дает очень ясное и яркое представление о своем герое и особенно о его творчестве. А в конце есть неожиданный бонус: избранные фотографические референсы, на которых основана часть изображений комикса. Ярко, оригинально и свежо!
#волох #виллиан #франция

“Чему я могу научиться у Александра Пушкина”, Полина Бояркина, Елена Смешливая @alpinadeti

Всегда волнительно, когда из-под пера доброй знакомой выходит аж целая настоящая живая книжка. Полина Бояркина всегда ассоциируется у меня с Пушкиным, потому что в моем круге общения нет человека, который знает о “нашем всём” больше, чем Полина. И вот из академических ее знания перетекли в популярный формат для детей с красивыми иллюстрациями и полезным глоссарием в конце. Книжка рассчитана на школьников, которые уж точно слышали что-то о Пушкине и даже, вероятно, прогуляли не все уроки литературы. Такое издание поможет превратить писателя из пыльного портрета на стене класса в живого человека, у которого в жизни были драмы и сложный выбор, в котором прекрасно сочетались творческий гений и энергия творить глупости.
#бояркина #россия

Хотя это первая книга, на обложке которой значится имя Полины Бояркиной, она приложила руку к изданию многих суперхитов, которые читали все. Первой в голову мне приходит, конечно же, великолепная “Кожа” Евгении Некрасовой. Поэтому заявляю точно: если вы написали книгу и не знаете, что делать дальше, Полина знает, а 17 декабря она подробно расскажет об этом на своем вебинаре. Вот тут можно узнать подробности и сделать свой первый шаг к тому, чтобы стать новым Пушкиным. Ну а вдруг?

​​"We Solve Murders", Richard Osman (2024)

На волне успеха “Клуба убийств по четвергам”, который собираются экранизировать, Осман решил расширить свою детективную вселенную и начать совершенно новый цикл We Solve Murders, который открывает одноименная книга.

Здесь речь идет о телохранительнице Эми и ее свекре Стиве, полицейском на пенсии. А еще там есть частные джеты, деревенские барные квесты и инфлюенсеры соцсетей. Подробности вот тут.

#осман #великобритания

​​Есть устоявшийся стереотип, что китайцев очень много. Их очень много и в самом Китае (у них даже есть специальная поговорка), и вообще везде: приезжаешь в незнакомое место, а там китайцы. Даже в правилах Золотого века детективов китайцы натоптали: одно из правил гласит: никаких китайцев! Ведь, согласно стереотипам, они были очень подозрительными и в популярном сознании британцев ассоциировались с преступным миром. В последнее время на русский язык переводят литературу китайских писателей, и эта страна как будто приоткрывается для нас и становится чуть ближе. Но я хочу рассказать об особой категории книг:

книги о китайцах в других странах, написаннные не китайскими авторами.

🌸“К востоку от Эдема”, Джон Стейнбек – здесь китаец живет в США, он носитель многовековой мудрости и глубокой жизненной философии. Этот образ критиковали за шаблонность и плоскость, но в целом кажется, что автор будто бы хотел сделать, как лучше, а получился бытовой расизм.

🌸“Дочь фортуны”, Исабель Альенде – снова китаец в США, его туда заносит случай, и во времена Золотой лихорадки это не единичный случай, хотя быть старателем он не планировал, да и не стал им. Здесь герой – врач, и он с готовностью учится европейской медицине, чтобы дополнять свои умения, ну и главной героине без него было бы не выжить. Тоже сборник стереотипов, как, впрочем, практически любой герой в этом романе.

🌸“Сколько золота в этих холмах”, Си Памжань – целый корабль китайцев выгружают на побережье Калифорнии, чтобы добывать то самое золото, но не все способны выдержать рабских условий труда. Роман повествует о семействе, две дочери которого так или иначе находят свое место в этой странной чужой стране.

🌸“Йеллоуфейс”, Ребекка Куанг – тут китайцы присутствуют только в сюжете романа, который написала одна из героинь, американка китайского происхождения (как и сама Куанг). Здесь упоминается участие китайцев в Первой мировой войне, эпизод, не известный широкой публике.

🌸“Вавилон”, Ребекка Куанг – китайские герои помещены в фантастический альтернативный Оксфорд, где они постигают искусство перевода, который может не только служить межкультурной коммуникации, но и буквально создавать и разрушать империи.

🌸“Другая ветвь”, Еспер Вун-Сун – целый корабль китайцев выгружают в Копенгагене, чтобы в парке развлечений они показывали… китайцев. А потом один из них решает остаться, потому что влюбился в датчанку, а через несколько поколений в этой семье родился автор этого романа.

Сколько книг из списка вы читали? Или это не имеет смысла, а нужно просто брать романы китайских писателей, если уж хочется что-то понять про Китай?

#подборка_вмоихруках

Нонфик еще не всё, но я уже всё. На фото мой скромный книжный улов: Бразильские рассказы, которые мы передаем во влиятельной группировке из рук в руки; сборник стихов, который мне подарила новая лауреатка Литблога Лена (рекомендую почитать ее канал Марселизация во всех смыслах!), ну и Зэди Смит я прикупила благодаря Ирине из Логосферы.

К впечатлениям от всей этой книжной вакханалии я еще вернусь, а сейчас давайте похвастаемся своим нешуточным уловом – или своей завидной умеренностью!😁🥰

Вторая часть моего списка – то, что не успели напечатать заранее, и поэтому я куплю это на нонфике. Напоминаю, что в моих списках отсутствуют переводы с английского, потому что англоязычное я читаю в оригинале.

“Белград”, Надя Алексеева
“Когната”, Алексей Сальников
“Выбор воды”, Гала Узрютова
“Дни, месяцы, годы”, Янь Лянькэ
“Словарь Мацяо”, Хань Шаогун
“Бездны”, Пилар Кинтана

У меня крайне мейнстримный и в то же время однобокий список, и я уверена, что наберу кучу книжек и за его пределами. Но эти шесть штук – моя программа минимум.

Если вы что-то уже накупили, обязательно похвастайтесь в комментах!!! Если вы уверены, что мне обязательно нужно что-то еще, советы принимаются!!!

Ну и продублирую афишу паблик-тока, в котором я сегодня принимаю участие, потому что я очень жду и волнуюсь! Планирую провести в Гостином дворе еще какое-то время до, так что буду рада увидеть знакомые лица!

Итак, мой список к нонфику! Так как я иду туда сегодня, он сегодня мне и нужен. На фото – книги, которые я #накупила в ноябре. Практически всё это – крутые новинки к ярмарке, и кое-что я уже успела прочитать и оценить по достоинству, так что книги на фото можно смело считать первой частью моего списка.

Сегодня мы с @lenaisreading @beawitness @bookranger на церемонии вручения премии Большая книга. Победил вполне ожидаемо Алексей Варламов. Но звезда моего сердца и победитель моей души – Надя Алексеева с романом "Полунощница", она победила в номинации Выбор поколения, и это совершенно справедливо. Мы всем поколением болели за Надю🌸

Церемония очень красивая, и у меня исполнилась мечта побывать в Доме Пашкова. За это огромное спасибо организаторам премии🥰

Я планировала составить список нонфичных мероприятий и сделать серию красивых постов, но взрослая жизнь унесла меня в совсем другом направлении. Поэтому про главные мероприятия прочитайте у Юли вот тут, а мое самое-самое главное из них – на этой афише. Если придете, буду очень рада! В общем, в ближайшие дни ищите меня в клубе Гостином дворе!

П.С. список книг тоже будет😎

​​В ноябре я #начитала 14 книг, из них на английском всего две, на русском – пять, в переводе на русский – семь.

Среди художки наконец-то пролез один очень интересный нонфик, о котором я пока не успела написать, но поверьте, читать его стоит. По традиции, на фото книги, прочитанные в бумаге, остальное было в аудио и в электронке. Прочитала три из четырех запланированных комиксов, дочитаю четвертый и расскажу обо всех оптом, скоро! Получился хороший читательский месяц, хотя по объему он получился самым расслабленным в этом году.

Вот список, некоторые названия кликабельны, если я уже успела рассказать об этих книгах подробно:

🌸“Шмель”, Аня Гетьман

🌸“Выше ноги от земли”, Михаил Турбин

🌸“Pastoralia”, George Saunders

🌸“Республика счастья”, Ито Огава

🌸“Механическое вмешательство. 15 рассказов, написанных вместе с Алисой на YandexGPT”

🌸“Легкое дыхание”, Алексей Олейников

🌸“Ив Кляйн. Синее синего”, Юлиан Волох, Вагнер Виллиан

🌸“Babel”, R.F. Kuang

🌸“Другая ветвь”, Еспер Вун-Сун

🌸“Гомер навсегда”, Ласло Краснахоркаи

🌸“Чему я могу научиться у Александра Пушкина”, Полина Бояркина, Елена Смешливая

🌸“Жало белого города”, Эва Гарсиа Саэнс де Уртури

🌸“Переписывая прошлое”, Пьер Весперини

🌸“Нас называли врагами”, Джордж Такэй, Джастин Айзингер, Стивен Скотт, Хармони Бекер

В ноябре я также рассказала о книгах, которые прочитала чуть раньше:

🌸“His Bloody Project”, Graeme Macrae Burnet пост |подкаст

🌸“Trust Exercise”, Susan Choi пост

🌸“Дочь фортуны”, Исабель Альенде пост

🌸“Дуа за неверного”, Егана Джаббарова пост

🌸“Шестьдесят килограммов солнечного света”, Хатльгрим Хельгасон пост

🌸“Пятая печать”, Ференц Шанта пост

🌸Еще я собрала книги с множественными точками зрения, одна из которых – художественное произведение. | пост

В ноябре я нашла два повода снова поговорить об обожаемом романе Ребекки Куанг “Йеллоуфейс” (все еще умоляю не читать в переводе):

🌸в подборке о семи смертных грехах пост

🌸на научной конференции (на самом деле, на двух, но на канале рассказывала об одной) пост | видеозапись доклада

Призываю вас делиться прочитанным! А может, у вас уже есть амбициозные планы на зимнее чтение?

Традиционная рубрика о том, что я накупила в прошедшем месяце, выйдет завтра, но не в обычном формате, а вместе со списком книг, которые я горячо советую купить на грядущей ярмарке non/fiction в Гостином дворе: просто часть из горячих новинок уже нашла путь в мои загребущие ручки, а часть мне только предстоит загрести. Я опубликую список своих рекомендаций в любом случае, но мне интересно, есть ли среди вас те, кто его реально ждут и слегка на него ориентируются? Вы планируете приехать в Москву, или пожинаете плоды издательской вакханалии дистанционно?

​​Я плохо запоминаю даты, но некоторые – глубоко в сердечке. Одна из таких дат – ноябрь 2019 года, когда мы с Аней и Наташей решили завести литературный подкаст Стивен КНИГ и выложили в открытый доступ первый эпизод.

Мы не умели монтировать (хотя как-то все же делали это), ничего не знали про подкастинг, зато хотели донести свои теоретические раскопки и увлеченные интерпретации до тех, кому это будет интересно. И донесли!!!

За эти пять лет мы записали девять сезонов подкаста, у нас в гостях были наши старые и новые друзья, мы удостоились первой премии Блог-Пост 2021 в номинации Аудиоподкаст, прочитали много такого, до чего бы не дошли руки в одиночку. Одна голова – хорошо, а три – Горыныч, или наш любимый литературный подкаст Стивен КНИГ!

В честь нашего пятилетия и грядущего новогодья, мы решили разыграть целую кучу подарков из Шотландии от Ани, из Германии от Наташи и из Рязани от меня. А хедлайнеры подарков – две книжки на английском: роман Аласдера Грея Poor Things, который мы недавно обсуждали в эпизоде, и сборник рассказов с преступно-рождественским вайбом.

Чтобы поучаствовать в розыгрыше подарков, нужно:

🎄быть подписанными на меня @booksinmyhands, канал подкаста @stephenknigpodcast и коллективный канал о книгах, (пока) не переведенных на русский язык @read_original

🎄под постом на канале подкаста Стивен КНИГ поставить порядковый номер;

🎄ждать 10 декабря и иметь возможность получить подарки на территории РФ.

Спасибо всем, кто слушает наш подкаст! А если вы еще с ним не знакомы, то скорее слушайте!

​​“Другая ветвь”, Еспер Вун-Сун @foliant_adult

Начало двадцатого века. Сань садится на корабль из Кантона, который повезет его в Копенгаген. Сань с большим коллективом своих соотечественников едут на год “работать китайцами” в парк развлечений, на потеху датчанам.

Ингеборг живет в Копенгагене, работает в булочной, но в своей семье она чувствует себя чужой, а среди подруг не находит понимания.

Почему этих двоих так тянуло друг к другу? Какая сила заставила их быть вместе? Почему Сань не вернулся домой к матери с заработком, чтобы начать жизнь заново? Почему Ингеборг согласилась быть изгоем, никем, и жить в нечеловеческих условиях? Возможно, это и называется любовь, возможно, юное безрассудство, но Еспер Вун-Сун, автор этого романа, – потомок этой пары.

Сань и Ингеборг были юными и влюбленными, их связала страсть, но они не знали, как строить совместную жизнь в стране, где китайцы считались зверями, варварами, но никак не людьми. Сань не готов был тяжело работать физически, Ингеборг сильно пострадала за свою связь с китайцем. Они оба делали глупости и принимали странные решения, но у них не было ничего кроме любви, и никого кроме них двоих.

Пересказывать события их совместной жизни, нашедшие отражение в романе, я не буду, но читала я его очень долго по многим причинам. Нелинейная хронология во многих местах была неоправдана и работала против связности и ясности текста. Экивоки и перифразы соседствовали с грубыми дисфемизмами и откровенными подробностями, и было сложно понять общую тональность романа. Ну и сами герои, прообразами которых служили реальные люди, не были мне слишком симпатичны: они слишком долго видели выход только в бегстве, и будто бы не хотели мыслить рационально. Порой я удивлялась, как они вообще выжили и ради чего делают все, что делают. Но проблема в том, что реальных людей судить невозможно, в отличие от литературных фантазий.

Я была в Копенгагене несколько лет назад и, читая роман, я пыталась представить себе улицы этого красивого города, на которых произошло так много ужасных событий. Истории о ксенофобии и расовой ненависти всегда вызывают во мне чувство бессилия. Годы идут, а люди все еще находят поводы друг друга ненавидеть.

#вунсун #дания #китай #германия

​​“Легкое дыхание”, Алексей Олейников (2024) @alpinaproza

Ретродетективы ворвались в нашу жизнь вместе с Юлией Яковлевой и ее харизматичным ротмистром Муриным и следователем Зайцевым. Алексей Олейников решил по-своему переосмыслить жанр и вывел на сцену новую героиню, Веру Остроумову, и задумал серию романов, которые так или иначе переосмысливают классические произведения. В центре первого романа серии – сюжет “Легкого дыхания” Бунина.

На вокзале провинциального города военный застрелил гимназистку, и весь город бурлит. Вера со своим домашним доктором Вениамином как раз поджидала на вокзале свой поезд и стала свидетельницей трагедии. К ней в руки случайно попал дневник убитой, и Вера поняла: гимназистка Оля была не так проста, а убийство, совершенное на глазах толпы людей, явно имеет двойное дно. Как образованной барышне не ввязаться в расследование убийства?

С одной стороны, роман оказался из тех, что не отложишь, пока не дочитаешь. Сюжет держит, герои занимают, сеттинг выписан заботливо и колоритно. Автор заигрывает с читателями, вдоволь насыпав литературных аллюзий, а героиня непобедима и энциклопедически образована, хоть и недостаточно хороша собой.

Но либо я пресытилась жанром, либо этот его образец просто не дотянул до высокого стандарта. Очевидный дуэт Веры-Шерлока с Вениамином-Джоном кажется не милым перемигиванием с каноном, а тусклой копией через усталый лист копировальной бумаги. Яркие описания городка и его жителей выглядят не как живой портрет эпохи, а как натужный лубок. Героиня совсем не вызывает восхищения образованностью и независимостью, а напротив, раздражает всезнайством, невероятными физическими качествами и кажущейся бездонностью своей сумки.

В общем, я застряла где-то на оценке “фу, какая гадость, а есть еще?” и думаю, что для моментов, когда нужно куда-то выплеснуть стресс или проветрить мозг, эта книжка прекрасно подойдет. Отдельно радует, что это лишь первая часть серии!

#алексейолейников #россия

​​“Гомер навсегда”, Ласло Краснахоркаи (русское издание —2024) @polyandria

Мое первое знакомство с автором оказалось очень тревожным, странным и, простите, полимодальным: к тексту прилагаются иллюстрации и музыкальные фрагменты. Каждая глава представляет собой одно предложение, и к каждой есть иллюстрация и пульсирующая перкуссионная композиция. Читала, смотрела, слушала, признала этот симбиоз семиотических систем не только уместным, но и весьма впечатляющим.

Что происходит в книге: герой спасается бегством от преследователей, которые хотят его убить. Судя по всему, преследуют они его уже давно, и он давно от них скрывается. Мы видим героя в финальном отрезке его бегства, продлившегося бог знает сколько времени. Он хаотично мчится и города в город и в конце концов находит, как ему кажется, идеальное пристанище на уединенном острове, который будет всю зиму отрезан от большой земли. Кажется, можно перевести дух. Можно ли?

Это очень короткий текст, меньше ста страниц вместе с иллюстрациями, и книга бьет наотмашь всем, что у нее есть. Тревожная атмосфера триллера и погони за отсутствием деталей становится очень легко переносимой на другие знакомые книги. У Молины в “Ночи времен”, например, постоянное ощущение движения и бегства очень схоже с Краснахоркаи. Еще в голову пришел неизменный Кафка с вечным движением без конца и цели, а еще Виолен Беро с ее притчей об ответственности за идеи, где движение-бегство тоже играет важную роль в сюжете.

Суждения героя о жизни, превратившейся в путь, надолго врезаются в память. Например, его описание безопасного места как места, где ты перестаешь бдить, и которое от этого становится как раз самым опасным, ведь, когда твоя бдительность ослабла под воздействием якобы безопасного места, твои преследователи могут этим воспользоваться. Так в размышлениях героя черное становится белым, безопасность как будто сама представляет собой опасность, и такие перевертыши случаются не один раз.

Последняя глава состоит всего из нескольких слов, и это одна из наиболее мощных последних глав, которые я читала.

Автор удостоился Международной Букеровской премии в 2015 году, а я теперь обязательно буду читать другие его произведения.

#краснахоркаи #венгрия #международныйбукер

​​“Пятая печать”, Ференц Шанта (русское издание – 2024) @sindbad_publishers

Маленькая книжка, которую никак нельзя пропустить. Никак нельзя пройти мимо и не прочитать, серьезно.

Будапешт, 1944 год. В баре собираются приятели, болтают и выпивают. За стенами бара – комендантский час, страшные реалии нилашистского режима. Внутри – привычный круг знакомых лиц, хоть и за каждым из них свои секреты. Что может сделать маленький человек – часовщик, книготорговец, столяр, фотограф, трактирщик – когда вокруг властвует террор и ужас? Кажется, что ничего. Но жизнь покажет.

Роман делится на две смысловых части, которые как бы отражаются друг в друге. Первая, более значительная по размеру, показывает, как люди хотят, чтобы их видели. Один из приятелей предлагает другим моральную дилемму. Есть смиренный раб, безвинный перед окружающими, бессловесно сносящий все тяготы жизни, чистый душой и помыслами. А есть тиран, без тени сомнения в душе отправляющий на смерть десятки людей и со спокойным сердцем измывающися над тем рабом. Кем бы вы, друзья, выбрали переродиться в следующей жизни? Благородным страдальцем или вероломным тираном?

Вопрос, конечно же, чисто теоретический, но посиделки тем не менее заканчиваются скандалом, когда герои то вынуждают друг друга отвечать, то не верят выбору, сделанному приятелями. Но вот в чем главный вопрос: если в умозрительной ситуации мы еще способны сделать какой-то выбор, какой выбор мы сделаем, если столкнемся с подобной моральной дилеммой в реальной жизни? Чего стоят наши слова или теоретизирование, пока мы так или иначе избегаем ситуации действительно жестокого выбора?

Во второй части романа герои проходят испытание не словом, а делом, они поворачиваются стороной, которую мы до этого не видели. При этом Шанта конструирует своих персонажей весьма логичными: если они не показывают всего себя сразу, не значит, что других сторон у них быть не может. Тайное весьма ладно подгоняется к явному, персонажи логичны, хотя и способны удивить.

Роман очень жесткий: если в середине всплакнешь над судьбой ребенка, то к концу будет уже такая россыпь эмоций, что одной слезы будет мало.

Это и притча-аллегория, в которой у каждого героя и его профессии есть символическое значение, и в то же время психологический роман, где люди – объемные и живые. Маленькая книжка, которая способна раздавить огромностью того, что в ней происходит.

#шанта #венгрия

​​“Республика счастья”, Ито Огава @polyandria

Долгожданное продолжение “Канцтоваров Цубаки”, идеальной филгуд истории о Хатоко, хозяйке канцелярского магазинчика, которая принадлежит к редкой профессии юхицу. Она владеет искусством каллиграфии и написания писем по разным поводам и помогает клиентам сообщать родственникам о свадьбах и похоронах, требовать долги с должников и решать разные нетривиальные проблемы.

В “Республике счастья” Хатоко выходит замуж за вдовца, у которого есть маленькая дочка, и она пытается освоиться в новой роли. Доля историй клиентов соответственно уменьшается (очень жаль), и Хатоко больше времени и внимания уделяет попыткам осознать себя в роли жены и матери, знакомству с семьей мужа. Ее жизнь круто меняется, становится многолюдной, появляется ответственность. К тому же ее муж – вдовец, и утрата жены все еще болезненная рана для него.

В общем, Хатоко открывается для себя совершенно новую жизнь, и это отражается в романе. Хотя есть то, что неизменно: уютное описание быта, вкусной еды, готовки, совместных ритуалов, связанных с готовкой и едой, дружеские связи и нетривиальные проблемы, которые нужно решить при помощи писем для клиентов. В историях клиентов Хатоко находит все больше отражений разных аспектов собственной жизни, ностальгирует по своей загадочной Наставнице, сохраняет придуманные ей ритуалы и создает свои.

Не могу не отметить, правда, что в этой книге будто бы что-то случилось с переводом. В глаза бросилось обилие странных чрезмерно колоритных глаголов, которые почти всегда были не к месту, неловкие сочетания слов. Хорошо, что сама книга такая умиротворяющая, она компенсировала стресс, который я испытала от этих спотыканий.

Теперь мне интересно, будет ли продолжение истории Хатоко!!! Будут ли у нее свои дети, будет ли она расширять бизнес, как будут развиваться истории ее друзей, какая судьба ждет новый ресторанчик ее мужа, и вообще, это книга, в добрую и уютную атмосферу которой хочется возвращаться. Хоть среди сахарно-сиропных описаний будничной милоты встречаются и драмы, и трагедии, герои Огавы берутся за руки и идут сквозь жизненные неурядицы вместе.

#итоогава #япония

А мне хочется еще раз напомнить тем, кто в Петербурге, о юбилейном фестивале Поляндрии “Еще не март”, подробности здесь, дата – 30 ноября. Кроме книжных встреч, гостей ждет театрализованный спектакль и музыкальный концерт🌸

А вот и запись моего доклада "Сигналы ненадежной наррации в первой главе романов "Йеллоуфейс" Ребекки Куанг и "Определенно голодна" Челси Саммерс".

К сожалению, это не буктьюб, а занудное научное выступление, так что смотрите на свой страх и риск и рассказывайте, что вы об этом думаете!

#наука_вмоихруках

https://youtu.be/h4AIurgA5bU

​​“Шмель”, Аня Гетьман @polyandria

Новая книга совместной программы Поляндрии и Есть смысл, “Шмель” рассказывает историю Веры, совершенно юной, неожиданно разведенной, посреди нашей тревожной реальности вдруг решившей осмотреться по сторонам и наконец понять, кто она без привязки к мужу и отношениям, как ей жить дальше, и чего она, в конце концов, хочет.

Это могла бы быть счастливая история: Вера молода, и ей посчастливилось выйти из брака, который не был для нее счастливым, когда еще вся жизнь впереди. Она довольно талантлива и без особого труда находит приличную работу, которая покрывает все ее основные затраты на жизнь и даже оставляет кое-что сверху. Она может наконец познакомиться с взрослой версией себя и, возможно, потом начать новые отношения, в которые войдет уже не неопределившейся студенткой, а вполне адекватной женщиной.

Но.

В голове у Веры настойчивым насекомым жужжит тревожность. Именно она не дает ей без страха помогать тем, кто никак не может или не хочет остаться в стране. Именно она толкает ее на довольно подлый способ выйти из творческого кризиса. Именно она толкает в иллюзорные отношения, которые Вера от безысходности будто сама себе придумала. Именно она заставляет судорожно хвататься за возможность снова помогать – и снова получать какое-то извращенное удовольствие, видя, что есть те, кому хуже.

Вера разговаривает с фотографией военного на рекламном щите напротив ее окна, и он становится постоянным собеседником для ее хаотичных тревожных мыслей. И поначалу в книжке ничего не понятно (затейливо зашифрованные реалии жизни, смешение реальности и воображаемого, отрывочные разговоры с мамой и бывшим мужем), как и в жизни самой Веры, но потом сюжет становится четче, динамичнее, оформляется в некоторое движение. Но это движение, как оказывается, диктует жужжащая тревога в голове Веры, а не ее свободная воля.

В конце шмель тревоги не улетает, но Вера начинает хотя бы понимать, что он реален, что с ним надо что-то делать, иначе можно так и остаться со стыдным секретом, придуманными отношениями и воображаемыми сессиями с психологом. Нужно идти вперед.

#анягетьман #россия

С писательницей Аней Гетьман, кстати, можно 30 ноября встретиться в Петербурге в рамках фестиваля Еще не март, посвященного пятнадцатилетию Поляндрии. Вот здесь можно посмотреть программу и зарегистрироваться на мероприятия и встречи. Там будет всё и даже больше, будут все, кого вы хотите видеть, и, конечно, красивые и увлекательные книжки Поляндрии!

Прочитала 150ю книгу года, это был (внезапно) комикс. Планирую прочитать еще три комикса в ближайшем времени и ни о чем не жалею (хоть к комиксам я, мягко говоря, отношусь прохладно): удалось выбрать интересные лично для меня. Скоро расскажу!!!!

А на сегодня я готовлю рассказ о книжке с буквами без картинок😁

И еще одно: если вдруг вы думаете, стоит ли читать громкую переводную новинку, с большой долей вероятности вы найдете информацию о ней на нашем канале @read_original.

Например, о мемуарах Салмана Рушди "Нож" я подробно писала через пару дней после их выхода.

Обращайтесь😎

​​Сегодня у нас в университете была конференция, посвященная интерпретации текста. Я снова рассказывала про ненадежного нарратора, про Челси Саммерс и Ребекку Куанг, про их талантливо и технически совершенно написанные романы. Мне задали целых пять вопросов! А это еще если учесть, что я выступала последней в самой последней секции! Очень приятно, когда удается так совпасть с аудиторией!

На фото — тема моего доклада, а еще я в окружении двух прекрасных ученых, с которыми я давно работаю бок о бок, Е.Л. Марьяновская и Е.Г. Логинова (мой научный руководитель).

А в комментарии — еще одна моя гордость: в "детской" секции выступали пять моих научных питомиц и научная питомица моей выпускницы, они говорили о современной литературе на таком достойном уровне, что мне очень хочется их всем показать.

Если будет запись этой конференции, то свое выступление я выложу, оно как раз подходит для формата блога.

#наука_вмоихруках

​​“Шестьдесят килограммов солнечного света”, Хатльгрим Хельгасон (русское издание – 2023) @idgorodets

В холодном заснеженном мире связь между людьми особенно ценна. Иногда в прямом смысле: например, исландские семьи могли на ночь связываться друг с другом за пояс длинной веревкой, чтобы не пропасть в лавине, если она нагрянет в ночи.

В семье Эйлива, правда, такое не практиковали, да оно бы и не помогло: когда Эйлив отправился выторговать килограмм муки к Рождеству в обмен на 33 форели, он вернулся к снежной равнине на том месте, где стоял его дом. Выжил только маленький сын Гест и корова, которая кормила ребенка молоком под снежными завалами.

Роман строится вокруг судьбы выжившего мальчика Геста, но он наполнен эпизодами из жизни Исландии, и герои оживают на страницах вместе со своей страной на рубеже веков. Суровые эпизоды вроде схода лавин, или многолетней очереди на отсидку за незначительные преступления, описание обычаев торговли, не подчиняющихся никакой логике, но очевидных для местных жителей, оставление внебрачных детей на пустыре, жизнь пасторских вдов в прежнем доме – вместе с новым пастором и его семьей, “холодильник” для китов, селедочный промысел, и перемены в экономической жизни – все это собирает по кусочкам жизнь.

Гест вполне оправдывает свое имя, которое означает “гость” и даже на русском ему созвучно. Он сын трех отцов, он странник и путешественник, и даже практически моряк. Он попадает из богатого дома в крестьянские хижины, от обожающей его няни – к жестоким матросам-иностранцам, от одной лавины, унесшей жизни половины членов его семьи, к другой, – но это уже совсем другая история.

Широкая панорама жизни страны и увлекательное приключение, от которого не оторваться – вот что такое “Шестьдесят килограммов солнечного света”.

#хельгасон #исландия

​​“Babel”, R.F. Kuang (2022)
“Вавилон. Сокрытая история”, Ребекка Куанг (2023)

Каждый лингвист, филолог, переводчик, исследователь языка, сидя перед экраном монитора со словами, словами, словами, или получив по голове очередным пыльным томом, свалившимся с полки, мечтает править миром. Спасибо, мисс Куанг, за реализованную фантазию! Но не всё так просто.

В Оксфорде 19го века есть Королевский Институт Перевода, или Вавилон, в котором сосредоточена сила и мощь Британской империи. Почему? Все просто: любой перевод – это не стопроцентное совпадение, ни одно слово не является истинным эквивалентом слова в другом языке. Разница может быть в этимологии, ассоциациях, утраченных значениях или приобретенных сочетаниях, или в объеме обозначаемого понятия, или в стилистической окраске, в общем, перевод так или иначе является функциональным эквивалентом, но не абсолютно тождественным высказыванием. В мире Куанг, энергия этих различий, которая высвобождается при переводе пары слов человеком, который понимает и полностью осознает эту разницу, может оказывать на материальный мир вполне значительный эффект, если будет записана на специальных серебряных табличках, изготовленных в Вавилоне. Серебро – основа мощи Британской империи. Оно делает паровозы и пароходы супер мощными и эффективными, а не опасными и неповоротливыми; оно помогает увеличить производительность промышленного оборудования, восстанавливать здания, улучшать урожай, лечить болезни. У серебра тысячи тысяч применений, но для мощного эффекта нужно, чтобы пара слов была редкой, либо принадлежала к редким языкам.

Но откуда взять людей, которые владеют парой языков на уровне родного, но только намного лучше? Как найти и обучить тех, кто будет не просто изучать языки, а понимать и чувствовать их со всеми нюансами культурной и исторической памяти? Все просто: это должны быть дети из Китая, Индии и бесчисленных других стран, куда может дотянуться длинная рука Британии. Дети, которые говорят на языке своей страны, но с детства учат английский, древние языки и этимологию, чтобы, когда придет время, стать гордыми студентами Королевского Института Перевода, получить стипендию и билет из грязного нищего, скажем, Кантона в счастливое будущее.

Робин Свифт – один из таких детей. Вместе с Рами из Индии, Виктуар из Франции и Летти, младшей и нелюбимой дочерью британского адмирала, Робин поступает в Оксфорд и с упоением погружается в мир переводов, магической силы слова, с благоговением смотрит на тех, кто уже имеет доступ к серебру, мечтает сам однажды открыть какую-нибудь мощную пару слов и оставить след в истории. Но он оставит след в истории по-другому. В один совсем не прекрасный для Робина момент его находит бывший студент Вавилона, как и Робин, наполовину китаец по происхождению, и приоткрывает ему темную сторону Оксфорда и его роль в страшных делах, которые творит Империя.

Британская Империя 19го века, созданная Куанг, – это воплощение жестокого капитализма, помноженного на колониализм. Это стоит держать в голове, потому что мы читаем все же жанровый роман, это фэнтези, в котором расстановка сил добра и зла может быть не совсем очевидна герою, но очевидна читателю. Вавилон – это такой нуарный вариант Хогвартса, а Дамблдор кажется добрым Дедушкой Морозом по сравнению с профессорами Вавилона.

И все же “Вавилон” – это прекрасная сказка, добрая и жестокая, трогательная и суровая. Многие читатели пеняют Куанг за ее нравоучения и откровенный антиколониалистический крик, но мне кажется, что “Вавилону” это очень идет. Чего стоят восхитительные постраничные сноски, которые сначала кажутся просто исторической или лингвистической справкой, а потом вдруг мутируют в расширяющие фэнтезийный мир дополнения. Мне больше всего понравилась глава, состоящая из одного предложения, в которой сноска – это целая газетная статья.

Вообще, для этой книги я сделала классное фото, как я купаюсь с ней в бассейне. А потом я случайно взяла ее с собой в университет на пары к будущим переводчикам: всё сошлось!

#куанг #сша #великобритания #китай

​​“Дуа за неверного”, Егана Джаббарова (2024) @nlobooks

Вторую книгу писательницы я ждала с нетерпением и страхом. “Руки женщин моей семьи…” понравились мне так сильно, что я боялась: а вдруг дальше будет неудачно, и я разочаруюсь? Опасность миновала, “Дуа…” оказалась прекрасным текстом, сжимающим сердце.

Егана рассказывает историю жизни своего сводного брата, о существовании которого узнала внезапно в свой день рождения. Оказывается, в обычной азербайджанской семье есть наполовину русский мальчик, который появился еще до брака родителей Еганы. Серега просто появился, просто остался, просто стал частью жизни двух своих младших сестер, и они приняли это как данность, как подарок. Странный удивительный мальчик, который бежит играть в футбол с пацанами, а перед сном крестится.

Сергей не очень долго прожил вместе с семьей Еганы, потом их пути расходились и сходились, пока не разошлись совсем: Сергей умер молодым еще мужчиной, и утрата так до конца и не обретенного брата оказалась очень болезненной во многих смыслах. Столкновение с инаковостью, которое в детстве воспринимается философски, в сознательном возрасте выглядит иначе. Смерть, как ультимативная инаковость, чужие похоронные обряды, а потом попытка ретроспективно понять того, кто был по крови наполовину своим, но по духу – нет. Он рьяно отрицал азербайджанскую часть себя, был настолько громко русским, насколько только мог. Но маленькая девочка, которая перед сном крестилась вместе с братом, чтобы после смерти попасть с ним в один и тот же рай, до сих пор жива в главной героине этой книги. И кажется, именно она завершает текст полумусульманской-полухристианской молитвой, которой никогда не бывает в нашем мире, но которая должна быть, чтобы люди смогли встретиться где-то в вечности.

Постоянное противопоставление “мы – они”, которым была пропитана и прошлая книга Джаббаровой, здесь постоянно присутствует на разных уровнях. Особенно больно, когда этот водораздел проходит между родственниками, которые и одной семьей-то оказались поневоле. Сложный узел отношений, в которых как будто никто не хотел оказываться, не представляет особой проблемы для детей, пока они дети. Мне очень понравилось, как сработало безусловное детское принятие, и хотя между родителями разыгралась нешуточная буря, в которой больно было всем, дети будто построили шалашик, в котором все было хорошо. Дети не усложняют то, что можно не усложнять, это одно из редких настоящих чудес природы.

Как и “Руки…”, “Дуа…” написана потрясающе не только с содержательной, но и с языковой точки зрения. Текст вдыхает воздух Екатеринбурга, а выдыхает строчки уральских поэтов, вдыхает кризис жизни потерянного человека и выдыхает морзянку переписок, вдыхает картинки кладбищенских ритуалов и выдыхает межконфессиональную молитву. Это поэтический взгляд на прозаическую действительность.

#джаббарова #россия

А завтра, 17 ноября в 18:00, состоится открытый вебинар с Еганой Джаббаровой и Полиной Бояркиной, и они будут говорить “Дуа за неверного”. Это бесплатно, только нужно зарегистрироваться. Я очень рада, что будет возможность лично послушать писательницу и задать ей вопросы, потому что редкий писатель доезжает до Рязани, и я считаю онлайн-презентации новинок настоящим подарком!

Гнев, похоть, жадность и другие грехи в современной литературе

#чтопочитать

Все мы не без греха — и вымышленные персонажи в том числе. Но не преступаем ли мы иные, куда более глубинные заповеди, читая о чужих пороках и наслаждаясь этим?

Несколько книжных блогеров собрались вместе, чтобы рассказать свои истории:

Валентина, Books in my hands
Наташа, «Все прочитали и я прочитал»
Кристина, «Книжная среда Куплевацкой»
Екатерина, «Гальчук за книжкой»
Ирина, «Книга ей к лицу»
Люба, Amore e libri

Очертила круг неанонимных грешников и оформила всё в карточках Светлана, хозяйка канала «Лета запомнит».

Листайте и делитесь своими книжными примерами 👇

​​“Дочь фортуны”, Исабель Альенде

(Hija de la fortuna – 1999, русское издание – 2024) @azbookaknigogoliki

Бывает такое настроение, когда срочно нужно пуститься в безумные приключения, где страсти затмевают рассудок, а большая цель затмевает вообще всё и толкает на разные безумства. Именно для такого настроения идеально подходит “Дочь фортуны”.

Пишут, что это первая книга трилогии, которую замыкает знаменитый “Дом духов”, но обольщаться не стоит: семейство Дель Валье пройдет в сюжете лишь мимоходом, но сыграет важную роль в жизни главной героини. Удивительно и другое: роман этот не концентрируется на Чили, а географически распадается на три крупных части: Чили, Китай, США (и немножко Англия). Как Китай?! Да, один из главных героев – китаец, но если учесть, что герои отправляются в США во времена золотой лихорадки, все встает на свои места: межнациональная мешанина вполне оправдана сюжетом и выглядит естественно.

Итак, Чили первой половины 19 века. На пороге дома англичан Соммерсов появляется коробка с младенцем, Роза Соммерс умоляет брата Джереми оставить девочку и называет ее Элизой, и второй брат Розы, капитан Джон, тоже совершенно не против прибавления в семействе.

Отличное начало для настоящей латиноамериканской мелодрамы!!! Почему все Соммерсы так и живут неженатыми и незамужними? Зачем Розе понадобился приблудный ребенок? Почему им не жилось в Англии? И не волнует ли окружающих происхождение черноглазой и черноволосой девочки, внезапно принятой в семейство англичан?

Тут будет все: и жаркие любовные интриги, и матримониальные планы, и семейные скандалы. Консервативные чилийцы и чопорные англичане поначалу кажутся очень разными, но по сути оказываются совершенно одинаковыми: ханжество и лицемерие, на котором зиждется так называемое приличное общество в любой стране, – это общемировая скрепа.

Но самое интересное, конечно же, начинается, когда Элиза подрастет и начнет творить… разное! Героиня эта, конечно, как будто выпала со страниц ромфанта. Она хороша собой, стойко переносит трудности (в которые сама себя загоняет не самыми умными решениями), находит друзей, которые ради нее готовы на все, да и сама в целом готова на все, и оно у нее великолепно получается.

Почему Элиза отправляется из прекрасного родного дома в США, как знакомится и заводит странную дружбу с китайцем Тао Цянем, ради чего скитается и кого ищет? Лихой сюжет несется вперед, а читатель несется вместе с ним. На такой скорости главное – это удержаться, а некоторые логичные вопросы к происходящему вполне можно оставить при себе.

Я обязательно прочитаю у Альенде что-то еще, а пока посоветую наш подробный подкаст о “Доме духов” и короткий обзор романа “Ева Луна”.

#альенде #чили #китай #сша

Никогда мое мнение не было так далеко от мнения Букеровского комитета, как сейчас. Лауреатом стала Саманта Харви с романом Orbital, который я читала летом. Эта небольшая книга выйдет в издательстве @polyandria и, возможно, найдет читателей, которые оценят ее так же высоко, как Букеровский комитет. А я постою в сторонке и порадуюсь за независимое издательство, которому удалось сделать ставку на победителя🌸

Близкие к сегодняшним эмоции я испытала, когда совершенно плоский янг-эдалт Маргарет Этвуд "Заветы" отобрал единоличный триумф у блестящего романа Бернардин Эваристо Girl, Woman, Other – хотя тут как раз ничего удивительного, Эваристо в своем романе описывала похожую ситуацию, когда находится сто уважительных причин задвинуть чернокожую женщину в тень. Жизнь подражает искусству.

Вообще, шортлист этого года я прочитала только наполовину, и из этой половины мне ничего не понравилось. О других книжках из шорта и лонга Букера можно прочитать на нашем коллективном канале @read_original, если хотите быть в теме😎 В следующем году мы снова будем читать списки премий!

#букер

Никому нельзя доверять!

Особенно если в названии книги есть слово “доверие”, если в предисловии говорится о том, что история основана на подлинных документах и совершенно правдива, а особенно если одна из многочисленных версий событий книги – это роман. Да, роман в романе, яйцо в утке, и каждый из повествователей лукавит, недоговаривает или привирает. За последнее время я прочитала несколько романов с ненадежным повествованием, которое строится на множественных версиях одних и тех же событий, одна из который – роман, мемуары или дневник. Те книги, где так до конца и не понятно, что же произошло, – мои любимые!

🌸“Упражнение на доверие”, Сьюзан Чой пост

🌸“Его кровавый проект”, Грэм Макрей Барнет пост | подкаст

🌸“Бедные-несчастные”, Аласдер Грей пост | подкаст

🌸“Исчезнувшая”, Гиллиан Флин подкаст

🌸“Слепой убийца”, Маргарет Этвуд

🌸“Под покровом ночи” / “Тони и Сьюзен”, Остин Райт

🌸“Доверие”, Эрнан Диаз пост

Все эти книги я читала на английском, и, как я ни старалась, не смогла вспомнить ни одного романа, написанного на русском языке, где бы творилось подобное. Знаете ли вы такие книги? Если не знаете на русском, тогда добавляйте любые другие!

#подборка_вмоихруках

​​“Trust Exercise”, Susan Choi (2019)
“Упражнение на доверие”, Сьюзан Чой (2024) @domistorii

Сначала мне не понравилась эта книга, но потом я начала думать.

Роман состоит из трех частей, и в первой (самой скучной) мы наблюдаем романтические отношения Сары и Дэвида, старшеклассников в школе с театральным уклоном. Их харизматичный преподаватель мистер Кингсли передает привет Джулиану из “Тайной истории”, и на этом сходства с темной академией заканчиваются. Мы переезжаем в область Салли Руни: неловкий подростковый роман, движимый гормональным взрывом, рушится о необходимость разговаривать и взаимодействовать в обществе. Над этим довлеет царская фигура мистера Кингсли (каламбурчик): он использует эмоции страдающих подростков, чтобы деконструировать их личность для актерства (вызовите уже психологическую службу во все эти актерские школы!). А еще в школе есть подружки Сары; еще один удивительно талантливый мальчик из бедной семьи, который поет, как ангел; еще в школу приезжают британские студенты-актеры со своим преподавателем Мартином…

В общем, пятьдесят оттенков манипуляции, психологического абьюза, растрепанных чувств, неадекватных отношений между сверстниками, а также между учителями и учениками. Максимально неинтересная для меня история.

А потом начинается вторая часть. Здесь нарратор – подружка Сары по имени Карен. А первая часть, оказывается, – это книга, которую Сара написала о своем школьном прошлом (и которую подружка, кстати, так и не дочитала). Карен разобиделась, ведь ее там зовут вообще не так (как, впрочем, и остальных), и ее образ распался на нескольких героинь. И вообще, Сара все переврала. Но интересно другое: отношение героев к собственному прошлому и попытка людей как-то с ним примириться.

Сара оставляет в своем романе много белых пятен. И раз мы видим, как активно Карен кричала о том, что ее в романе представляет несколько разных героинь, а некоторых персонажей из романа вообще не было у них в школе, напрашивается вопрос: каких еще героев Сара разделила на несколько ипостасей? Себя? Своего школьного краша? Или, может быть, того, кто обидел Карен? Или того, кто обидел… Сару?

Почему Карен так злится, что она не похожа на себя в романе? Может, потому что она хочет, чтобы на свет вышла правда (в какой-то момент она проговаривается об этом Саре), но сама она не способна посмотреть в лицо своему прошлому и ждет, что Сара в своей книжке сделает это за нее?

При этом Дэвид, который рьяно продвигал литературный подвиг своей одноклассницы, даже не захотел открыть книгу. На вопрос, неужели ему неинтересно, как его описали в книге, он философски ответил, что это всего лишь роман, и это даже не он. Классический кейс “не ищите меня в прошлом, я там больше не живу”? Тогда почему же Дэвид так одержим своим прошлым?

Третья часть странным образом одновременно распутывает и запутывает две версии событий. Оказывается, ни одна из версий на самом деле не правдива, и героиня третьей части как раз пытается докопаться до сути всего лишь одного вопроса. Мы узнаем настоящие имена некоторых героев романа Сары: героиня третьей части не использует маски. А бедная Карен так их ненавидела, но не в силах была с ними расстаться. Почему мы узнаем только имя конкретного персонажа? Что значит то радикальное отличие в жизни этого героя в реальности и в романе Сары? Может быть, как раз здесь кроется ключ к тому, о чем солгала Карен? А может, тут кроется то, что заполнило бы лакуны умолчаний в романе Сары?

Много, много раненых девчонок всех возрастов, и много, много странных мужчин в позиции власти над их умами, которые используют эту власть, чтобы обрести власть иного рода. Может быть, роман Сары – это месть. Может быть, месть Карен – всего лишь ее собственный роман? А может, истина вообще не важна, и не нужно возвращаться назад, чтобы ее выяснить? Ведь в прошлом ты больше не живешь.

#сьюзанчой #сша

​​“His Bloody Project”, Graeme Macrae Burnet (2015)
“Его кровавый проект”, Грэм Макрей Барнет (2018)

Книга вошла в шортлист Букеровской премии в 2016 году, а в 2024 году – в сезон нашего подкаста Стивен КНИГ @stephenknigpodcast о разной дичи и странном.

1869 год. В шотландской деревушке происходит тройное убийство, и виновный пойман. Он признает свою вину, не отпирается и всячески сотрудничает со следствием. Но вот незадача: какие-то детали постоянно не сходятся, а преступник до конца не может объяснить, как и почему убил. За дело берется прогрессивный психиатр, чтобы доказать: Родерик не может нести полную ответственность за свои действия.

По просьбе психиатра юный Родерик пишет мемуары, а психиатру, суду и читателям остается судить, достоин ли он снисхождения.

Книга рисует неприглядную картину сельской Шотландии, где землевладельцы и их ставленники олицетворяли закон, а крестьяне, которые обрабатывали землю и жили на ней, по сути, не имели никаких прав. Кем писан закон, которому подчиняется крестьянин: дедами и прадедами, которые поколениями жили на этой земле, или землевладельцем, который в какой-то момент оказался здесь хозяином? О постепенной и неизбежной утрате человеческого достоинства под гнетом социальной несправедливости рассказывает эта удивительно берущая за душу книга.

Но самое интересное для меня, как обычно, – это форма. Дневниковая исповедь Родерика, удивительно внятная и красноречивая, – документ субъективного видения ситуации. В дополнение и в противовес дневнику есть, разумеется, свидетельские показания односельчан, должностных лиц, врачей. Как в рассказе Акутагавы, мы видим лишь версии событий, но собрать из них реальность предстоит нам, читателям. Именно этим мы и занимались в длинном и обстоятельном выпуске подкаста об этой книге. Послушайте и присоединяйтесь к обсуждению: почему же он убил? Справедливо ли решение судьи? Можно ли проверить, кто на самом деле говорил правду?

#букер #шотландия #барнет

​​Нейросети прочно вошли в нашу жизнь и никуда уходить не собираются. Хорошо, дорогие, располагайтесь, будем дружить! Я в целом технооптимистка, поэтому радуюсь, когда технологии дают человеку новые инструменты для науки, медицины, бизнеса – и творчества.

Пару лет назад меня поразил сборник рассказов “Пытаясь проснуться”, который Павел Пепперштейн написал в соавторстве с Нейро Пепперштейном, и читателю предлагалось угадать, какой рассказ вышел из-под чьего пера.

Совсем недавно Лена @lenaisreading пригласила меня внести вклад в статью “Литература искусственного интеллекта”, где я рассказала о романе Ксении Буржской, где один из персонажей – ИИ.

А сегодня я закончила читать замечательный сборник “Механическое вмешательство. 15 рассказов, написанных вместе с Алисой на YandexGPT”, который вышел в этом году в @alpinaproza, за ним я специально ездила на ММКЯ.

В сборнике 15 рассказов разных авторов, и все они использовали нейросеть в процессе работы над текстами. Все авторы по-разному обращаются с технологиями, и это видно. Кто-то готов экспериментировать и внедрять нейросеть именно как инструмент. У кого-то Алиса становилась антропоморфным персонажем. Кто-то вводил в рассказы диалог с голосовым помощником или чатом GPT. И видно, как разные писатели идут на эксперименты, насколько органично экспериментирование вписывается в их творческий процесс, насколько целостным и естественным выглядит результат в каждом случае.

Ожидаемо, что некоторые рассказы, хотя в них и очевидно писательское мастерство и индивидуальный стиль автора, выглядели довольно вымученными. Нейросеть там была если не незваным гостем, то уж явно не соавтором. Но многие авторы рассказов, похоже, сумели подружиться с новым для себя инструментом и направить его во благо: большинство рассказов показались мне увлекательными, а некоторые – незабываемыми. Чаще всего это те рассказы, где нельзя понять, что написал живой человек, а что – его искусственный помощник.

Что мне запомнилось: Яна Вагнер снова загнала своих героев в какую-то дикую ситуацию и нашла, чем их там занять. Шамиль Идиатуллин на полную выкрутил датчик хтони, спасибо. Евгения Некрасова даже в эпоху киберпанка умудрилась устроить фолк-фестиваль, молодец! Марго Гритт, как мне показалось, создала оригинальную и свежую вариацию на тему “Полиции памяти”, только без всякой полиции и памяти. Рагим Джафаров, что неудивительно, удивил вот-это-поворотом. Анна Матвеева поставила чрезмерно драматичную, но все же трогательную точку в сборнике.

В общем, любителям современной литературы должно быть любопытно увидеть, как знакомые авторы выходят из зоны комфорта и пробуют новые способы создавать хорошие тексты.

#россия #рассказы

А сегодня 8 ноября в 18:00 посмотреть и послушать Ксению Буржскую (и других литераторов) можно вот здесь, будут говорить об антиутопиях (бесплатно, регистрация).

​​Расскажу, что #начитала за октябрь. Пришел момент хвалить авторов за классные книги и себя за то, что я их прочитала и знаю теперь, какие они классные.

Прочитала 15 книг, из них на английском три, в переводе на английский две, на русском пять, в переводе на русский тоже пять. В бумаге прочитала то, что на фото, остальное – электронка и аудио. Названия тех, о которых успела рассказать, выделены голубым, и, кликнув на название, можно прочитать мои мысли по поводу, об остальных, как обычно, надеюсь написать в скором времени, а о некоторых еще и записать подкаст.

🌸“Out”, Natsuo Kirino / “Аут”, Нацуо Кирино
🌸“Graveyard Shift”, M.L. Rio
🌸“Темная сторона Луны”, Мартин Сутер
🌸“Десять поколений”, Белла Арфуди
🌸“Курорт”, Антон Секисов
🌸“Mina's Matchbox”, Yōko Ogawa
🌸“Рокки, последний берег”, Томас Гунциг
🌸“Необитаемая”, Татьяна Млынчик
🌸“In the Distance”, Hernan Diaz
🌸“Ваша жестянка сломалась”, Алла Горбунова
🌸“Шестьдесят килограммов солнечного света”, Халльгрим Хельгасон
🌸“Дуа за неверного”, Егана Джаббарова
🌸“Дочь фортуны”, Исабель Альенде
🌸“Пятая печать”, Ференц Шанта
🌸“Trust Exercise”, Susan Choi / “Упражнение на доверие”, Сьюзан Чои

Еще я написала о нескольких книгах, которые прочитала раньше:

🌸“Под рекой”, Ася Демишкевич
🌸“The Nickel Boys”, Colson Whitehead / “Мальчишки из Никеля”, Колсон Уайтхед
🌸“The Searcher”, “The Hunter”, Tana French / “Охотник”, “Искатель”, Тана Френч
🌸“Poor Things”, Alasdair Gray / “Бедные-несчастные”, Аласдер Грей
🌸“Я помню музыку Прованса”, Анн-Гаэль Юон
🌸“The Book of Illusions”, Paul Auster / “Книга иллюзий”, Пол Остер
🌸“В тайниках памяти”, Мохамед Мбугар Сарр

А еще мне пришло в голову, что некоторые книги буквально сами объединяются в тематические группы, и я собрала несколько:

🌸Все книги Таны Френч, которые я читала
🌸Романы Хан Ган, которая получила Нобелевскую премию
🌸Крутые сборники рассказов почти на любой вкус
🌸Пять написанных женщинами книг о путешествии от себя к себе
🌸Книги о сложном пути к родительству
🌸Книги, в которых герои читают дневники своих родственников
🌸Книги о творцах, которых никто не может найти

А еще я выступила на конференции с рассказом о ненадежном нарраторе Дороти, которая то ли убила и съела, то ли просто убила, потому что любила, то ли вообще не любила, короче, истина где-то рядом (вероятно, в лингвистических маркерах ненадежности, но это перспектива нашего исследования).

И начинается новый месяц в нашей влиятельной группировке закрытого типа, в которой мы объединяем админов книжных телеграм-каналов и учиняем разные шалости: то аудит канала сделаем, то работу кому-то найдем, то поможем начать сотрудничать с издательствами или авторами, то поддержим в трудную или легкую минуту блогерской жизни. Если вам такое надо, присоединяйтесь к нам.

Что интересного вы начитали в октябре? Может, у вас был месяц тематического чтения? Или вы вступили в сообщество, блогерское, мистическое или еще какое-нибудь?

Педагогическая поэма подборка

В мрачные осенние дни Гадова тянется к знаниям как подсолнух к солнцу поэтому попросила друзей-преп­одавателей рассказать о книгах, которые они любят и советуют читать своим студен­там.

Николай @derrida_garden, преподаватель фило­софии и истории иску­сства, рекомендует те­м, кто ещё не думает о Римской империи роман «Воспоминания Адриан­а» Маргерит Юрсенар.

Римская античность притягательна уже в силу своей постижимос­ти. О Римской Империи любому европейцу не думать сложно, пос­кольку мы в ней в оп­ределенном смысле по­-прежнему живём. Зак­ончив чтение книги вы приобретёте в лице императора Адриана подлинного друга и спутника в размышлени­ях о предназначении человека.

Ирина @bookeanarium, преп­одаватель кафедры жу­рналистики, рекоменд­ует книгу Умберто Эко «Как нап­исать дипломную рабо­ту».

Эко известен в двух ипостасях: как писат­ель и как преподават­ель. И во втором – не менее талантлив. Он упаковал в крошечн­ую книжку все самые важные советы любому, кто подступается к научной работе: как выбрать тему, соста­вить план, работать с источниками и напи­сать такой текст, чт­обы всë на своих мес­тах и без воды.​

Алиса @dnevnikne4iti, лин­гвист, рекомендует «Седьмую функцию язы­ка» Лорана Бине.

Герои романа, не бре­згуя эросом и танато­сом, гоняются за фор­мулой Якобсона, кото­рая позволяет управл­ять миром (у лингвис­тов хардкорные супер­способности). Мне вс­его лишь хотелось бы, чтобы мои студенты на вдохах посреди «та функция того икс, при условии, что икс — одушевлённое, ра­вняется…» верили, что делают это ради ми­рового господства. И чтобы они взглянули на Хомски глазами французской полиции.

Валентина @booksinmyhands, пр­еподаватель стилисти­ки английского языка, рекомендует «Тайную историю» Дон­ны Тартт.

Хотелось бы, чтобы мои студенты (они же – мои будущие коллег­и) прониклись стайлом Донны, а еще понял­и, какой опасной мож­ет быть нерушимая ха­ризма преподавателя. У нас огромная сила, а с ней в комплекте идет огромная отве­тственность, и не то­лько за то, как ваши питомцы сдадут ЕГЭ по английскому. Мы все же можем сделать многое, чтобы они не пошли крушить всё живое или не очень.​

Любовь @lav_var, преподаватель комп­ьютерных и информаци­онных технологий в науке и производстве, рекомендует своим студентам «Сказку о Тройке» Ар­кадия и Бориса Струг­ацких.

Мне кажется, что в любом разговоре надо быть по возможности честным и открыто пр­изнавать что единств­енный способ достичь рая на земле или вы­полнить любой другой пункт из планов НИИ ЧАВО - приложить не только горящие глаз­а, но и усилия, кото­рые порой сопряжены не с самыми приятными людьми и не самыми интересными занятия­ми. Но оно точно того будет стоить.

Юлия @read_teach_crossstitch, преподаватель английского, нежно призывает студентов, особенно иняза и фил­фака, прочитать «Цирцею» Мадлен Милл­ер.

После неё вы точно запомните хитросплете­ния семейных и прочих отношений в древне­греческом пантеоне и, возможно, чуть мен­ьше будете страдать, читая Гомера. А ещё это история о сильн­ой женщине, которая умеет за себя постоя­ть, – чего я желаю всем девчонкам, котор­ые приходят к нам уч­иться.​

Друзья, а какую книгу вы бы порекомендовали своим студентам, если бы преподавали? И почему?)

​​В октябре я #накупила много книг русскоязычных авторов и рада. Сборники рассказов в полном ренессансе, романы всё сжимаются в объеме, на свет выходят забытые шедевры. В общем:

🌸Тамук – башкирская мифология в магическом реализме и в красивой волшебной обложке.

🌸Тело и Любовь к шестерым Бакуниной сотрясают наши околокнижные круги так, что и я позарилась.

🌸Дуа за неверного – вторая книга Джаббаровой, которую я предзаказала через 1 секунду после того, как увидела новость о предзаказе. Руки женщин… вошли в топ прошлого года, Дуа… войдет в топ этого. Прочитала, пост скоро будет.

🌸Необитаемая – отличный репродуктивный роман о том, что залететь легко, а зачать уже не очень.  

🌸Курорт повествует об уехавших и немножко поехавших, и читать его грустно и смешно, но обязательно.  

🌸Шмель продолжает совместную серию Поляндрии NoAge и Есть Смысл. В этой книге молодая героиня переживает те же времена, что и мы с вами, а ее тревожность жужжит в голове, как шмель. 

🌸Чужеродные – второй сборник Марго Гритт, долгожданный после прекрасного первого.

🌸Чужая сторона – тоже сборник рассказов, и его название – как это соседней книги, это очень интересно. Ольга Харитонова – лауреат премии Лицей 2024, а лицеистов я читаю, для меня это важная премия.

🌸Уключина Дениса Осокина оказалась увесистым сборником рассказов. На канале “Оставайтесь в креслах” Ира как раз на днях рассказывала про старый сборник автора, ну а я почитаю новый, его советовали и другие авторитетеые читательницы.  

Как у вас в октябре с русскоязычной прозой? Много накупили? Я заметила в этот раз, что из всех категорий покупок я больше всего книг сразу же прочитала как раз из этой. 

​​Продолжу рассказ о том, что я #накупила в октябре, и сегодня покажу зарубежную прозу (и даже один нонфик).

🌸Twelve Red Herrings взяла из-за обложки и красивого оформления внутри. Это сборник рассказов, который станет моим знакомством с Джеффри Арчером.

🌸Генерал мертвой армии – роман Исмаила Кадарэ. Автор знаком мне по Дворцу сновидений, и я уверена, что меня ждет что-то не менее крутое.

Дальше целый мешок японских книг!!!

🌸Где обитают дикие леди меня сподвигла купить Света @booksandpicturez, ее рассказ о книге на канале стал решающим для меня.

🌸Республика счастья – продолжение Канцтоваров Цубаки, книги, которая вошла в топ первого полугодия для меня. Очень и очень долгожданная книжка!

🌸Самурай и Скандал Сюсаку Эндо вышли в красивом оформлении, и я теперь собираю книги автора, хоть и не успела пока ничего у него прочитать.

Япония всё, справа остались две книжки:

🌸Великое чудо любви! Хуже названия просто не придумать, но имя автора говорит само за себя. Мне очень понравился другой роман Виолы Ардоне, поэтому закрыла глаза на название.

🌸За мной придут ночью – книга уйгурского поэта, который подвергся в Китае геноциду. Небольшой объем и интересная, хоть и крайне болезненная, тема от первого лица.

Позже еще расскажу о русскоязычной прозе, которая пополнила мои полки в октябре, а вы расскажите, знакомы ли с этими авторами или книгами🌸

​​#накупила в октябре я столько книг, что придется их разложить на три поста (сама в шоке), чтобы все мои новые книжные сокровища было хорошо видно. Первая часть накупленного – детективно-триллерная.

Треки смерти – какой-то очень интригующий vr-детектив, где обещают аудио по qr-кодам, которое станет непосредственной частью детективного повествования и поможет погружению читателя в текст. Кажется, что это какая-то странная смесь книги и… аудиокниги?

Умереть с первого взгляда и Постоянство хищника попали ко мне почти случайно, эти книги я взяла по обложке и хлесткой маркетинговой надписи “Впервые на русском!”. Поняла, что мне не хватает незнакомых имен в детективной области, так вот Питера Джеймса и Максима Шаттама я пока не читала.

Водные ритуалы и Корни ненависти – это продолжение романа Жало белого города. В серию я вписалась как раз на моменте ее переиздания, первая и вторая часть у меня в старом оформлении, третья – уже в новом. Бестселлер Испании я пока еще не читала, но теперь собрала серию, и, кажется, пора.

Семейно-соседский триллер The Family Upstairs и полицейские разборки в Don’t Let Go – отличные книги, которые я могла бы прочитать и оставить в отеле у моря, но они приехали со мной в Рязань.

Давайте подумаем, что триллерно-детективного я пропустила в октябре, хотя вполне могу еще до конца месяца притащить домой?

​​Ускользающие творцы – писатели или артисты – интригуют куда сильнее всегда доступных для интервью. Виктор Пелевин, например, сделал свою неуловимость частью публичного образа. Три книги в моем сегодняшнем посте как раз повествуют о таких творцах, за которыми разворачивается нешуточная погоня. И, по традиции, ищущий в конце пути найдет не только человека, за которым гнался. 

🌸“Книга иллюзий”, Пол Остер #сша
 
🌸“2666”, Роберто Боланьо #чили
 
🌸“В тайниках памяти”, Мохамед Мбугар Сарр #сенегал  

Я бы почитала еще такого, если вы знаете! #подборка_вмоихруках

​​“В тайниках памяти”, Мохамед Мбугар Сарр (русское издание – 2022) @sindbad_publishers

Сенегал, Франция, Аргентина – всё смешалось в романе Сарра. Молодому сенегальскому писателю Диегану Латиру Файе попадает в руки редчайший экземпляр скандального романа “Лабиринт бесчеловечности”, практически все экземпляры которого были уничтожены из-за скандала. Автора романа Т. Ш. Элимана обвинили в плагиате. Диеган понимает, что не все так просто, его настолько очаровывает роман и загадочная фигура автора, будто растворившегося в мире бесследно, что он предпринимает поиски любых свидетельств о нем, в надежде когда-нибудь найти и самого Элимана.

Этот роман – настоящая Одиссея, поиск Диеганом своего метафорического литературного отца Элимана. А литературный мир оказывается полон таких же творцов, разрываемых внутренним конфликтом. Сига Д., которая отдала Диегану экземпляр “Лабиринта бесчеловечности”, оказалась внезапным и удивительным образом связана с Элиманом, но и ее собственная судьба оказалась такой сложной и удивительной, что поиск Элимана ненадолго уходит на второй план.

Таких героев на пути Диегана встречается немало. Люди, которые так или иначе участвовали в судьбе все время ускользающего Элимана, были в основном незаурядными. Вряд ли совершенно непримечательный обыватель поверил бы в начинающего чернокожего писателя настолько, чтобы поддержать его в жизни и творчестве – а Элиману помогли многие из тех, кого с трудом находил Диеган.

Вообще, тема маргинализированности творчества, которое не относится к доминирующей культуре метрополии, очень важна в романе. И Элиман, и Диеган оба сенегальцы, пишущие на французском, и оба они никогда не станут равными чистокровным французским авторам, и все равно их творчество будут мерить этой ущербной меркой “неплохо для чернокожего” или “не верю, что такой шедевр мог выйти из-под пера чернокожего автора”.

Столкновение между культурами колонистов и колонизируемых – вообще чрезвычайно больная тема. Лишь один из героев пытался примирить две культуры внутри своей семьи: человек должен знать и уважать свои корни и навсегда оставаться собой, но и нельзя не изучать культуру и язык пришельцев, которые доминируют в стране, потому что это расширяет кругозор и открывает двери. Человек, который пытается стать полностью французом, никогда не станет своим для белых людей, неважно, насколько великолепные успехи он делал в образовании. Но тот, кто отвернулся от мира и припал лишь к своим корням, тоже обречен на стагнацию и гибель.

Сарр много пишет о философии творчества, о природе прекрасного. Писательство он сравнивает с чем-то полумистическим, и все попытки разложить творческий процесс на формулы или рациональные ступени терпит крах. Элиман, который несправедливо был обвинен в плагиате, фактически воспользовался типичным методом постмодернистов, но белый литературный истеблишмент не простил ему ни новаторства, ни обращения к их собственной традиции. Чистое вдохновение наталкивается на нерушимые предрассудки.

#сарр #сенегал #франция

​​“The Book of Illusions”, Paul Auster (2002)
“Книга иллюзий”, Пол Остер (2003)

Университетский провессор Дэвид Зиммер потерял в авиакатастрофе жену и детей, и его жизнь потеряла всякий смысл. Он не мог больше ни преподавать, ни просто нормально функционировать в человеческом обществе. Дэвид бежал от себя и своей страшной утраты, и в алкогольном забытьи наткнулся на немое кино с актером Гектором Манном. Странная фигура артиста так привлекла Дэвида, что он решил узнать о нем все, посмотреть все его фильмы и понять, почему оборвалась его актерская карьера. Зиммер ставит свою реальную жизнь, в которой не осталось смысла, на паузу и берется написать книгу про Манна. Но когда книга написана, он получает такое письмо, которое никогда бы не помыслил возможным…

У Остера есть несколько повторяющихся мотивов в творчестве, и один из них – восхищение немым кино. Он описывает эпизоды и сюжеты фильмов так подробно и с таким воодушевлением, что я как простой неискушенный зритель не уверена, что могла бы увидеть на черно-белом экране ту же россыпь ярких цветов и эмоций. В “4321” Остер тоже делает кино одним из важных элементов становления героя, и в других романах, менее толстых, кинематограф неизменно просачивается в сюжет.

Тема невосполнимой утраты тоже идет из романа в роман. В последнем романе автора “Баумгартнер” главный герой потерял жену, и его попытки превратить свое бессмысленное существование в некое подобие жизни, и необходимость посвятить себя какому-то проекту, чтобы организоваться вокруг него – все это роднит Баумгартнера с Зиммером.

Остер любит писать об интеллектуалах: преподавателях, писателях, поэтах, журналистах. В “Travels in the Scriptorium” он доводит беседу с музой и самовыражение в письме до выхолощенной абстракции.

Еще один излюбленный мотив автора – поиск автора через творения. Зиммер ищет отражения судьбы Манна в его фильмах, а потом ищет и пропавшие пленки. Этот квест помогает ему увидеть и себя. В “Ночи оракула” герой редактирует роман, который практически затягивает его внутрь. Баумгартнер разбирает рукописи своей жены.

Однако, Остер неизменно добавляет в свои романы погоню, экшен, квест, в конце которого кризис приведет героя к новому осознанию себя. Квест Зиммера ведет его, как казалось поначалу, к обретению нового смысла жизни, к поиску какого-то кусочка истины, но приводит к новой утрате, к новому кризису и новой необходимости осознать иллюзорность окружающего мира. Автор уничтожает свои работы так же неизбежно и неумолимо, как Творец уничтожает своих тварей, которые для кого-то были всей вселенной и всей жизнью. И повторяющиеся мотивы и отражения – две утраты в жизни Зиммера, например, – тоже важный мотив в творчестве Остера. В романе “4321” он довел отражения до совершенства, отразив одного и того же героя в слегка искривленном зеркале четыре раза.

Так что же наша жизнь, как не иллюзия? Сегодня у героя была семья, а завтра он уже одинокий человек посреди пустого дома. Сегодня другой герой – звезда немого кино, чье лицо знает вся страна, а завтра он ищет безвестности. Сегодня мир кажется прекрасным, и у тебя есть все, но это всего лишь иллюзия, как кинопленка на экране: завтра кинопленка будет уничтожена, а всё, что у тебя есть, тоже исчезнет без следа. Все на свете – иллюзия, кроме неиллюзорной неотвратимости утраты.

#полостер #сша

​​Весной у меня сложился список книг, в которых герои пытаются понять человека, который умер, через тексты, которые он оставил.

🌸Вот тут можно прочитать про три книжки, это романы Барнса, Остера и Кутзее.

#великобритания #сша #австралия

Сейчас я начитала еще книг, и тот весенний список дополнился еще тремя романами с похожим сюжетным элементом, только здесь героини пытаются понять своих родных: бабушек и отца.

🌸“Человеческое животное”, Аудур Ава Олафсдоттир #исландия

История акушерки и ее таинственной удивительной двоюродной бабушки, которая оставила ей квартиру, а еще дневники и наброски книги.

🌸“Под рекой”, Ася Демишкевич #россия

Молодая женщина возвращается в родной город на похороны отца и находит его дневник. И кое-что еще.

🌸“Я помню музыку Прованса”, Анн-Гаэль Юон #франция

Героиня читает дневник бабушки, которая практически потеряла память, чтобы узнать секреты ее прошлого и устроить свое будущее.

Даже не знаю, хотела бы я оставить свои дневники или мемуары каким-нибудь потомкам. Надеюсь, интернет не самоуничтожится, и потомки прочитают мой блог – от книжек куда больше пользы, чем от описания моей лишенной крутых поворотов жизни. Если хотите добавить что-нибудь в список или подумать о будущем своих дневников, приглашаю в комментарии!

#подборка_вмоихруках

​​“Я помню музыку Прованса”, Анн-Гаэль Юон @belles_lettres

В оригинале книга называется “Злодеи тоже мечтают о любви”, и оригинальное название мне нравится больше – хотя и локализованное название вполне подходит роману, наполненному музыкой и воспоминаниями о юности.

Джулия спешно приезжает к бабушке: она упала у себя дома, и это оказалось последней каплей. Женщина больше не сможет жить самостоятельно, ее сын организовал ей переезд в прекрасный пансионат для пожилых людей, где у нее будет компания и надлежащий уход. Сам он “устроил свою жизнь по ту сторону океана” и в романе фигурирует лишь как источник финансирования для своей матери (удобно), а Джулия, его дочь, разрывается между чувством вины перед бабушкой и рабочими дедлайнами.

Самое интересное начинается, когда Джулия находит дневник, который ее бабушка начала вести, когда почувствовала первые признаки потери памяти. Она хотела рассказать правду о своей жизни, хотела, чтобы ее любимая стрекозка-внучка узнала ее тайны. Джулия читает бабушкин дневник, и он помогает ей не только разобраться в прошлом, но и понять, как быть с будущим.

Роман Юон – многолюдный и шумный. В нем и вся компания обитателей пансионата, и веселый медбрат, и бабушкина старая подруга, и таинственный любовный интерес, и даже кабаре-бурлеск и украденные письма. Это все складывается в чудесную feelgood мелодраму, в которой можно было бы найти полдюжины логических дыр, но кому какое дело до логики, когда ты то читаешь бабушкины тайны молодости, то мчишься в кабаре, то пытаешься выкрутиться из рабочих неурядиц, то вдохновить незадачливого танцора не ставить крест на своей карьере?

Главная идея романа – никогда не поздно. Не поздно станцевать под любимую музыку с хорошим партнером, рассказать о своей жизни, начать новую карьеру, основать стартап, попросить прощения, переехать или найти любовь. Какая разница, сколько нам осталось, если можно хотя бы попробовать сделать шаг к счастью?

Это солнечный лёгкий роман, он прекрасно сочетается с прекрасной обложкой, из-за которой я его и выбрала. Это та самая книга, с которой нужно ехать в отпуск – или наоборот, провести с ней дома пару уютных осенних вечеров. Это именно та книжка, которую возьмешь в руки, если голова гудит от напряжения, и ее стоит иметь в виду как раз на такой случай.

#аннгаэльюон #франция

После книжек о родительстве от канала отписалось несколько женщин. Завтра будет пост о книге про тайны любимой бабушки, не переключайтесь!😁

​​Вслед за романом 🌸“Необитаемая” у меня в голове сами собой собрались другие книги о сложном пути к родительству.

🌸“И повсюду тлеют пожары”, Селеста Инг #сша

В романе затрагивается тема суррогатного материнства и удочерения.

🌸“Взрослые люди”, Марие Ауберт #норвегия

В романе упоминается заморозка яйцеклеток впрок.

🌸“Современная семья”, Хельга Флатланд #норвегия

В романе есть ЭКО по страховке.

🌸“Летние истории”, Миэко Каваками #япония

В романе важную роль играет оплодотворение при помощи донорской спермы.

В отличие от доброго и оптимистичного сериала “Друзья”, где любые варианты родительства, даже самые странные, в итоге работают, в романах, которые я читала, не всё так безоблачно. Будем теперь ждать книжку, в которой будет хэппи-энд без социальной стигмы?

#подборка_вмоихруках

​​“Необитаемая”, Татьяна Млынчик @shubinabooks

Наконец-то я прочитала увлекательную сюжетную прозу современницы про репродуктивные проблемы! О книгах на эту тему из других стран я напишу позже, а сейчас – о романе Татьяны Млынчик.

Ее героиня проходит квест за квестом: в юном возрасте главный квест – не залететь. В молодости – найти работу и мужа. А после того, как проставишь все эти галочки, на подходе должна быть стайка галчат, куча детей (или хотя бы один).

Пробежала марафон?

А лучше бы рожала, говорили они.

Покорила горную вершину?

А лучше бы рожала, говорили они.

Написала роман?

Ну вы поняли.

Проблема начинается там, где рожать она вроде бы и хотела, и собиралась, но оно всё никак. Неужели ради этой призрачной цели нужно поставить всё остальное на паузу? И разве кому-то еще должно быть дело до того, что происходит в жизни конкретной женщины и конкретной семьи?

У героини романа суровый и тернистый путь к материнству, и, как настоящий достигатор, она привыкла приходить к своим целям. После одного неудачного ЭКО она идет на следующее, а параллельно пытается понять, как отсутствие или наличие ребенка определяет ее как женщину и человека.

Интересно, что между ее желанием иметь детей и мнением общественности о том, что она должна их хотеть, противоречия нет. Но в голове мыслящей женщины не может не материализоваться мысль: зачем я это делаю? Действительно ли это желание принадлежит мне?

Мне очень понравилось, что при такой обильной рефлексии фокус не смещается с пути героини в какие-то абстрактные дали. Она вспоминает свое прошлое и строит планы на будущее, и все эти эпизоды встраиваются в картину жизни, которая бежит, не останавливается в угоду чьим-то ожиданиям и планам.

С одной стороны, это роман о материнстве, но не такой, который можно было бы поставить в один ряд с “Ядом” или “Хореей”. Это роман о потенциальном материнстве, о вот-вот случающемся будущем. Но будущее здесь не пресловутое “ожидание чуда”, а пункт назначения непростого маршрута.

Отдельно хочу отметить классную обложку с двумя полосками, одна из которых рельефно прогрызает картон: как героиня, которая будто усилием мысли пытается заставить ее материализоваться на очередном тесте на беременность.

Хорошая книжка, которая захватывающе читается за пару вечеров и остается с тобой.

#татьянамлынчик #россия

​​“Курорт”, Антон Секисов @alpinaproza

Повесть, которую мы ждали по многим причинам: потому что обожаем автора, потому что он создал мягкий, но точный слепок с реальности, или потому что сами хотим на море. Неважно, “Курорт” прочитан.

Что значит пресловутое “быть в потоке”? Героя повести Митю поток несет, куда придется, он даже будто не делает ни один выбор в своей жизни сознательно. Когда его журналистская карьера свернула будто бы сама в сторону религиозных репортажей, он пожал плечами. Когда она закончилась, он это принял. Когда молодые мужчины в едином порыве поехали за границу, он тоже поехал. Когда его на обочине подобрал новый работодатель, он воспринял это как дар судьбы.

И вот в съемной каморке с видом на море Митя и его многочисленные соседи пережидают турбулентное время, будто зависнув во взвеси крепкого морского воздуха. Что будет дальше? Когда все это кончится? Как быть вообще? Нет ответа, зато есть странное случайное сообщество и новая странная работа.

В “Курорте” много двойников и перевертышей, герои много раз смотрятся в зеркало, порой в кривое. Митя работает “голосом” вебкам модели и переписывается с клиентами. Он смотрит на мужчин с необычной для себя точки зрения, и это приводит к внезапным результатам. И это только один, самый яркий, пример отзеркаливания. Есть еще персонаж по имени Дима, как бы потенциальный Митя, вроде бы тёзка, но не совсем; вроде бы, одно и то же, но совсем нет.

Есть уехавшие и вернувшиеся, а есть и уехавшие снова. Есть и несогласные и патриоты, и несогласные патриоты, и декоративные несогласные. А есть просто Митя, которого несет поток. Но куда? И сможет ли он принять хоть одно решение, которое остановит его движение по течению? А если это течение и есть жизнь? Что тогда?

Меланхоличный и в то же время глубоко абсурдный текст,в котором сначала за всех очень неловко, а потом вдруг очень смешно. Секисов снова заставляет чувствовать чувства.

П.С. Хештеги на канале работают, и на этот раз они такие:

#секисов #россия

​​И вдогонку решила собрать пять написанных женщинами книг о путешествии от себя к себе через историю или травмы своей семьи. На фотографии только четыре из них, потому что с одной я познакомилась в аудио.

🌸“Полунощница”, Надя Алексеева

🌸“Олива Денаро”, Виола Ардоне

🌸“Отец смотрит на запад”, Екатерина Манойло

🌸“Залив терпения”, Мария Ныркова

🌸“Десять поколений”, Белла Арфуди

Если у вас есть еще книги для этой подборки, с удовольствием приглашаю в комментарии!

А завтра расскажу о еще одной книге о путешествии, но ее написал мужчина, и само путешествие там… В общем, подождем до завтра!

#подборка_вмоихруках

​​“Десять поколений”, Белла Арфуди @domistorii

Эта книга идеально вписалась в подборку о семейных тайнах, и теперь я расскажу о ней немного подробнее.

Отец Ари умирает и оставляет ему письмо с наказом отправиться по следам его народа, езидов: в Турцию, Армению, Иран, Ирак. Ари давно живет в США и не понимает, зачем ему это, ведь отец всегда был холоден и никогда им не гордился. Да и важно ли, какие у тебя корни, если ты живешь в космополитическом мире? Последнюю волю отца он все же решает исполнить и в компании дяди отправляется в путешествие навстречу прошлому своей семьи, своего рода и своего народа. Что ждет его в конце пути?

Для меня стало открытием еще одно измерение моего невежества. Как и с зороастрийцами у Джафарова, с езидами у Арфуди у меня случилось приятное и душевное знакомство. О таком народе я до этого слышала, но вообще не представляла себе, кто они.

Так что именно как история езидов, проиллюстрированная на примере семьи главного героя, книга читается великолепно. Это экспозиция нравов, быта, традиций и обычаев, которые народ несет сквозь века и разные страны, где езидам довелось жить, несмотря на то, что они прекрасно ассимилируются с местными жителями. Но одно дело – доброе соседство, а другое дело – потеря собственной культурной, национальной и религиозной идентичности. Можно смотреть на старые порядки как на предрассудки и пережитки прошлого, которые неуместны для современного человека. Но так ли все просто и однозначно?

А вот сама история героя меня не так уж и тронула. Ари кажется слишком искусственно созданным персонажем, его квест по историческим местам не выглядит для меня логичным, а финальный твист показался предсказуемым и пресным.

Тем не менее, все недостатки с лихвой компенсируются поворотами судьбы езидского народа, который бежал от гонений из одной страны в другую. Даже когда казалось, что они нашли в очередной стране свой новый постоянный дом, прижились и стали практически своими, жизнь распоряжалась иначе.

Герои, которые смотрят на читателя из давно минувшего прошлого, выглядят такими живыми и обаятельными, что наш пресный современник, которому мы должны бы сопереживать, сразу забывается и уходит на второй план (и молодец, пусть там постоит). Зато на первом плане – украшения, ковры, сватовство, хитрости поиска подходящей невесты или жениха, семейный бизнес и иерархия среди родственников, переезды и попытки из пепла поднять все, что потеряно, а потом просто продолжать жить.

Очень интересная книга, к которой я даже не знаю, хештег какой страны поставить, поставлю по принципу языка, на котором написан роман.

#арфуди #россия

Погружение в семейные тайны — опасное приключение.
Никогда не знаешь каким будет итог и что он принесет: убийственное разочарование или долгожданное облегчение.

В №41 выпуске рубрики #лучшепочитаю собрали
9 книг, которые помогут взглянуть на собственные отношения с близкими иначе.
Или послужат поводом наконец поговорить.

Выпуск готовили:

▪️Екатерина Обризан «Бумажные стопки историй»
▪️Валентина «Книги в моих руках»
▪️Павел Валуев «Короче, о книгах»
▪️Лета «Лета запомнит»
▪️Света Рыбакова «Своя комната»
▪️Саша Дмитриева «Другими словами»
▪️Алёна Савельева «Книжки, кофе и винил»
▪️Ирина «Книга ей к лицу»
▪️Лена Мосина «читать немедЛена»

✍🏻Всех собрала
Светлана Рыбакова — автор канала «Своя комната».
Подборки разных книг каждые две недели . Всегда в поисках авторов.

​​Совсем недавно я была в небольшом путешествии, и каждый раз мне жаль слишком быстро растерять впечатления и радость от поездок. Поэтому я привожу с собой сувениры-книжки, начинаю читать что-то новое в поездке, и эти книжные эмоции для меня становятся продолжением путешествия уже дома.

А еще один крутой способ продлить воспоминания о поездке – ароматы. На этот раз я взяла с собой аромабокс #11 Vilhelm Parfumerie, потому что в нем есть парфюм Mango Skin. Я фанатка манго, а в Египте, куда я собиралась, как раз сезон манго. Аромат меня не разочаровал! Он сладкий и терпкий, и теперь для меня предвкушение поездки пахнет манго.

А теплые египетские вечера навсегда связались для меня со сложным и удивительным ароматом Poets of Berlin (не спрашивайте про логику, просто так сошлось и оказалось идеально). Теперь в холодном рязанском октябре я достаю этот парфюм, и мне становится немножко теплее.

В общем, у меня теперь появилась капсула запахов, которая переносит меня на побережье Красного моря и к воротам многовековых египетских храмов. Если хотите такой же аромабокс, его можно найти по этой ссылке, а если хотите другой, то можно нажать вот сюда. В любом случае, на заказы от 2500 р действует промокод 10HANDS, который суммируется со всеми скидками и акциями.

А чем пахнет ваш октябрь?

Реклама. ООО “Мегаперфюме” ИНН: 7715489209, Erid: LjN8KCqn3

​​Mina's Matchbox by Yōko Ogawa (2006)

Роман Йоко Огавы перевели на английский в этом году, и я с радостью его послушала. Тематически книга не похожа ни на прославленную “Полицию памяти”, ни на “Любимое уравнение профессора”. Зато в ней есть девочка со спичками и с ручным бегемотом.

Все подробности, впрочем, вот здесь, где живут книжки, пока не переведенные на русский язык.

#ёкоогава #япония

​​“Рокки, последний берег”, Томас Гунциг (русское издание – 2024) @polyandria

Что делать, если в мире случился апокалипсис? Если ты достаточно богат и предприимчив, все просто: купить дом на отдаленном острове с хорошим климатом, обеспечить его запасами и обслугой, и вуаля! В случае кризиса останется только вовремя вылететь в убежище, твоя семья в безопасности! Ты великолепен!

Самое интересное – и страшное – начинается, когда понимаешь, что конец мира неотвратим и необратим. Будущего, каким ты представлял его, больше не случится никогда. Во что превратится жизнь на твоем райском острове? Какую жизнь ты оставишь своим детям? И, кстати, что там с обслугой?

В этом романе мне понравилось абсолютно всё. Герои были хоть и немного стереотипными, но очень логичными в своих сильных и слабых сторонах, в своем обаянии, в своей слепоте и способности бесконечно раздражать. Отлично описан конец света: и в глобальном масштабе, и его эхо в конкретной семье среди конкретных людей. Разве недостаточно того, что вы живы и здоровы, когда весь остальной мир умирает от вирусов и войн? За что еще бороться, кроме сохранения себя и тех немногих, кто остался рядом? А зачем вообще бороться, если ты обречен до конца дней оставаться на этом острове?

Но что самое интересное для меня, так это композиция. Она строится вокруг большого умолчания, которое черной дырой зияет в первой части романа. Герои в своих внутренних монологах и воспоминаниях ходят вокруг нее на цыпочках, не смея припомнить подробностей. Они хотят защитить себя от страшных событий, жить дальше, но их существование плохо похоже на жизнь: жена испытывает отвращение к своему мужу, дети-подростки отдалились от родителей и друг от друга, погрузившись в собственные миры. Совершенно очевидно, что страшные события, о которых никто не хочет упоминать, были первым кризисом. Будет ли второй?

В эти неспокойные годы в моей голове один за другим проносятся сценарии апокалипсиса, и Томасу Гунцигу удалось создать такой, в который я поверила и содрогнулась до глубины души. Очень и очень увлекательно!

#томасгунциг #бельгия

​​Сегодня я приготовила для вас разные #рассказы, которые я прочитала, но не рассказывала еще на своем канале. Они очень разные, но точно подойдут для осеннего настроения!

“The Dangers of Smoking in Bed”, Mariana Enriquez
“Опасности курения в постели”, Мариана Энрикес @inspiria_books

Двенадцать рассказов о современной Аргентине с магическим элементом, который внедрен в повседневность. Я осталась в полном восторге от всех рассказов сборника. Будь то героиня, которая поднимается на странную башню, или другая героиня, вокруг которой все разъезжаются кто куда, они все существуют на изломе реальности и магии, которая течет по улицам городов. Самый яркий и длинный рассказ сборника – о пропавших детях. Однажды они все вернулись домой, сколько бы лет назад ни пропали, в том же самом виде и возрасте. От этого рассказа веет чем-то похожим на Боланьо.

#марианаэнрикес #аргентина

“Сестромам”, Евгения Некрасова @shubinabooks

В переиздании сборника – четырнадцать рассказов, еще один рассказ из прежней версии не смогли включить из-за изменений в законодательстве. Живой фактурный язык Некрасовой не спутать ни с чем, она переизобретает русскую словесность, очищая ее и обогащая. Получается такой вневременной эффект, который взывает к чему-то исконному, это всегда восхищает меня. Из названия ясно, что в этом сборнике писательница обратилась к проблемам женщин, написала “о тех, кто будет маяться”, как гласит заголовок. Самый яркий рассказ для меня – “Лакомка”, он открывает этот сборник. В нем прошлое и настоящее сходятся в одном пронзительном моменте.

#некрасова #россия

“Рассказы”, Наталия Мещанинова @seance_light, переиздание у @alpinaproza

Проза, которая меня оглушила. Мещанинова пишет, что в ее семье нет ни одного нормального человека, поэтому фактура для автофикционального сборника рассказов у нее более чем колоритная. Сама героиня Наталии, которая пережила страшное в очень нежном возрасте, научилась выживать где и как угодно. А сама Наталия научилась о травматичном опыте великолепно писать. Злобно и трепетно, живо и необузданно, каждое предложение в каждом рассказе такое, что нельзя поменять ни буквы, ни слова. Эти рассказы необходимо читать подряд, без пропусков, все.

#мещанинова #россия

“Рассказы Фата-морганы”, Джонатан Литтелл @jaromirhladik

Рассказы этого сборника больше похожи на этюды. Они изображают то, что в аннотации называется трансгрессивной реальностью, проще говоря, не всегда – и не сразу – можно понять, что там происходит. Каждый из рассказов посвящен исследованию жестокости, и это интимная, личная, человеческая жестокость, которая проявляется в самых близких отношениях между людьми. Последние два рассказа – практически вариации на тему друг друга, движение, похожее на Алису в кроличьей норе, но только как будто под очень тяжелыми веществами.

#литтелл #франция

“Женщина из дома с олеандрами”, сборник японских рассказов 19-20 вв, изд. Icebook

Я купила этот сборник ради двух рассказов Юмэно Кюсаку, и они меня не разочаровали. Его типичные сюжеты всегда включают потерю рассудка или памяти, невероятные происшествия, игры разума и читательский восторг. Но в итоге я получила гораздо больше: многие авторы в сборнике впечатлили меня ничуть не меньше! Выделю здесь автора по имени Ода Сакуноскэ, который умер в 33 года, но успел оставить след в литературе. Его рассказы полны меланхолии простой жизни, в которой выбор человека все равно не равен предначертанной ему судьбе.

#япония

“Латиноамериканский триллер”, Иностранная литература 10/2023

Специальный номер посвящен леденящим кровь латиноамериканским историям: в журнале есть отрывок перуанского романа “Красный апрель”, одна повесть и десять рассказов из разных стран, в том числе из Аргентины – так я закольцую свою презентацию рассказов. Все переводчики материалов номера (кроме одной) учились на курсе художественного перевода в CWS, а вместе их собрала восхитительная переводчица Дарья Синицына. Особо отмечу мистический и очень атмосферный рассказ Эктора Герреро “Монте-де-лас-Пьедрас”, который перевела Вероника Силиванова @rakas_lukupaivakirja.

Когда меня спрашивают, какие страны я посещала в последнее время

​​К моему восторгу, сегодня Нобелевскую премию по литературе получает Хан Ган. До этого она удостоилась Международной Букеровской премии, так что писательница вполне заслуженно титулованная.

Я читала обе ее книги, переведенные на русский язык, и обе произвели очень яркое впечатление. И сегодня прекрасный день, чтобы собрать эти впечатления здесь.

🌸Человеческие поступки – пост  

🌸Вегетарианка – подкаст и пост

Если вдруг вы думаете, читать ли Нобелевскую литературу этого года, мой совет – однозначно читать.

#ханган #южнаякорея #букер #нобель

​​Когда мы создавали канал @bookinfluencers, чтобы потрещать о насущном книгоблогерском, боялись, что у нас не хватит запала. В конце концов, все админессы Влиятельного канала кроме своей обычной взрослой работы еще и жонглируют кучей разного: подкасты, диссертации, премии, клубы, разные бусти и патреоны.

Но оказалось, что создать закрытое сообщество, в которое каждая книгоблогиня или книгоблогер может прийти со своими вопросами и эмоциями, – это такая крутая идея!!!

У группировки уже случилась одна онлайн-встреча, где все немножко стеснялись, и одна встреча в Петербурге, на которой меня не было, но ничего...

И я так рада, что наши нехитрые разговоры помогают классным людям как-то более интересно самовыражаться, выращивать свои каналы, находить общий язык с издательствами, а главное – друг с другом. Ведь мы создавали Влиятельную группировку закрытого типа именно для того, чтобы сообщество единомышленников собралось вместе и водило хороводы😍

Но когда я говорю, что наше сообщество закрытое, это, конечно, условность. Можно ткнуть вот сюда и за донат присоединиться к нам❤️

Ну или продолжать читать бесплатный канал Влиятельной группировки @bookinfluencers, иногда мы туда дублируем полезные посты из закрытого канала.

П.С. мы уже планируем новую встречу...