Мне не было плохо, ничего не случилось, я не чувствовала себя несчастной, я не страдала. У меня кончились силы. Полностью. Всё, что я могла, — это дотянуться до телефона и записать голосовое Оле:
— Олечка, я чудовищно устала. У меня кончились все силы, я лежу на полу и не могу даже встать и что-то сделать для себя. Да я и не хочу вставать. Это так странно, знаешь, я ведь почти не работала последние месяцы. Мне не плохо эмоционально, у меня просто нет сил, и мне ужасно хочется поныть тебе про это.
— Дорогая Виталиночка, — Оля ответила мне минут через двадцать, и её сообщение застало меня там же, где я записывала своё. Я всё ещё лежала на полу и молча смотрела в потолок, периодически мучая себя мыслями из разряда: «Ну как же так?!»
— Дорогая Виталиночка, ты знаешь, все последние годы пиздеца, который мы переживали, ты всегда оставалась стоять. Хоть пандемия, хоть жестокость при разгоне митингов в России, хоть война, хоть эмиграция и мобилизация — ты всегда была такая взрослая, устойчивая и дающая, что на тебя можно было опереться и утешиться. Ты всегда стояла, понимаешь? То, что ты устала, — это так… по-человечески. Это абсолютно нормально. Просто возьми себе это время и отдохни.
Многим кажется, что слова ничего не дают. «Словами горю не поможешь» — одна из самых дурацких пословиц, потому что иногда единственное, что действительно может помочь, — это слова человека, который к тебе неравнодушен. Какого-то чуткого человека, который видит тебя, видит так, как сложно увидеть саму себя, сквозь искажения и помехи замыленного самовосприятия.
Олины слова как будто меня расколдовали. «Это так по-человечески», — повторяла я про себя, и это была правда. Я лежала на полу, и теперь Оля была передо мной — такая большая, мудрая и светлая. И я могла на неё опереться и утешиться. Это было очень приятное чувство.
А потом неожиданно позвонил Дима:
— Приветик! Виталинушка, это спонтанный звонок. Чё, как ты там после вебинара?
— Я лежу на полу без сил, как тебе такой поворот?
Мы шутили, я рассказывала ему про Олино сообщение, Дима добавлял что-то своё, я смеялась и сама не заметила, как чуть ли не вприпрыжку зашагала по комнате. В тот разговор, кстати, Дима помог мне выбрать слово года. Так слово за слово, искренность за искренность, чуткость за чуткость.
Когда я вышла из комнаты, я поняла, что мне дарована бесценная роскошь уставшей женщины — я оказалась одна дома. Мой святой муж забрал старшего сына на закупку продуктов, а сестра повела младшего сына на каток.
Но и это ещё не всё. На плите была тёплая еда. Я не помню точно, но, кажется, я прослезилась от радости.
А потом вечером, когда мы всей семьёй собрались смотреть фильм с попкорном и вкусняшками, я обнаружила, что моё состояние изменилось. Нет, я не смогла бы провести ещё один вебинар. Но у меня было хорошее настроение и даже энтузиазм по поводу того, как пройдут наши каникулы. Я чувствовала усталость, но она не пожирала меня целиком.
Захотелось с вами этим эпизодом поделиться, и я долго думала, а про что же он? Надо же какой-то вывод написать. Но вот прямо сейчас передумала. Пусть каждый, прочитавший, сделает какой-то свой вывод.
Рефлексия: о чём это для меня? — гораздо более ценная вещь, чем интерпретации намерения автора.
А если вы поделитесь в комментариях, о чём это для вас, каким-то своим откликом или чувством, у нас получится настоящая встреча.