Я выросла там, где высовывать нос из своей норы было опасно.
Моем воспитанием занималась бабушка, женщина с сильным характером, которой пришлось пройти через непростые времена. Её детство было очень тяжёлым: она родилась вместо умершего в младенчестве брата и ее мать, увидев, что это девочка, делала все, чтобы избавиться от нее. В прямом смысле.
Затем война, на которую она ушла в 17 лет добровольцем и несколько раз находилась под прямым прицелом фашистов. Что-то свыше оберегало ее. Всю войну она провела на передовой, не получив ни одного ранения.
Потом жизнь на Колыме, где каждый день был борьбой за выживание в пятидесятиградусный мороз с тремя маленькими детьми.
Её мир был полон опасностей, где каждый шаг мог стать роковым, а любое неправильное движение — привлечь к себе ненужное внимание. А в тех местах это было очень опасно.
Она была мудрой женщиной, которая понимала, что главное в её мире — это быть незаметным. В этом была её защита, её способ сохранить себя и тех, кого она любила. Её стратегия была проста и эффективна: «Не высовывайся, не выделяйся, будь тише воды, ниже травы. Так ты сможешь выжить».
И эта стратегия была продиктована не страхом, а любовью. Она очень хотела защитить меня. Она не могла представить другой реальности, потому что её собственная жизнь научила её, что быть заметным — это риск, который может обернуться болью.
Я росла, впитывая её слова как истину. «Не выделяйся», «Не привлекай внимания», «Сиди тихо» — эти фразы звучали в моей голове как обереги. Я даже не осознавала, что живу в клетке, построенной из страха, который когда-то спасал мою бабушку.
Эти уроки работали. Они действительно помогали мне избегать конфликтов, острых ситуаций, сложных вызовов. Но однажды я заметила, что, следуя этим советам, я начала избегать не только боли, но и радости. Я начала избегать жизни.
Я очень любила свою бабушку. Её уроки были для меня святыми, но в какой-то момент я задумалась: а что, если её страхи — это не моя жизнь? Что, если я могу почтить её память, её любовь, её жертвы, не следуя её стратегии, а выбрав свой путь?
Это не был бунт против неё. Это был акт любви. Я не хотела разрушить её наследие. Я хотела создать своё, основанное на её заботе, но наполненное уже своим смыслом.
И я сказала себе: «Я попробую по-другому. Из любви и уважения к бабушке, я попробую жить иначе».
Этот выбор не был лёгким. Страх по-прежнему жил во мне. Его голос шептал: «Ты делаешь ошибку. Это небезопасно». Но каждый раз, когда я делала шаг вперёд, я чувствовала, что создаю нечто новое — для себя и для тех, кто придёт после меня.
Я осознала, что за каждым страхом прячется что-то важное. Каждый раз, преодолевая его, я находила себя. И это стало моим подарком бабушке: я благодарна за её любовь и уроки, но я выбираю свободу — для себя, для своих детей, для своих внуков.
Эта история не только обо мне. Она о том, как мы все наследуем страхи своих близких. Это не их вина, не их ошибка. Это их способ заботы, продиктованный обстоятельствами. Но сейчас мир изменился. Мы больше не живём на Колыме. Нам больше не нужно быть «незаметными», чтобы выжить.
Теперь у нас есть выбор: продолжать жить, как нас учили, или осознанно выбрать новый путь. Мы можем взять любовь и заботу наших предков, но не обязательно нести их страхи. Вместо этого мы можем создать новую карту жизни — для себя и для своих детей.
Я хочу, чтобы мои дети знали: страх — это нормально, он защищает нас. Но за страхом всегда скрывается возможность. Я хочу быть для них примером того, что можно идти вперёд, несмотря на тревогу.
Я хочу, чтобы, глядя на меня, они видели не того, кто избегает жизни, а того, кто открывается ей. И чтобы они знали: «Вы можете выбрать другой путь. Вы можете быть смелыми. Вы можете жить полной жизнью».
И самое главное: я знаю, что моя бабушка была бы горда мной. Горда тем, что её уроки стали фундаментом, на котором я строю не только свою жизнь, но и свободу для будущих поколений.
Люблю тебя, бабушка. Я знаю, что ты мной гордишься🫶
Поделитесь историями своих семей и их наследием. Иногда это очень важно освежать.