Сен чиройли қиз эдинг,
Сен чиройли кулардинг.
Сал хунукроқ бўлсайдинг,
Ўзимники бўлардинг.
Мен кетаман, гулғунча,
Қараб қолмагин, дедим.
Мен муродга етгунча
Қариб қолмагин, дедим.
Висол нима, дедим мен,
Ҳижрон керак шеър учун,
Қийноқ керак шеър учун
Армон керак шеър учун.
Қаттиқ боқдинг сўнгги пайт,
Лабинг титради лекин:
“Яхши кўрасанми, айт,
Яхши кўраман, дегин!”
Ўйин қилдим, кўнглингни
Капалакдек ҳайдадим.
Сендан топган сўзимни
Чайнаб ютдим, айтмадим.
Хайр, қишлоқ, мен кетдим
Орзули кўнглим билан,
Севгим кўзин беркитдим
Қаламли қўлим билан.
Атай қилдим ҳаммасин,
Атай сени куйдирдим.
Очилди шеър саҳнаси –
Бари ёлғон, уйдирма.
Билиб туриб кечдим мен
Энг чиройли оламдан.
Аросатга тушдим мен –
На шоир, на одамман.
Қалбқозон қайнай-қайнай,
Қуюлди, чўкди секин:
“Яхши кўрасанми, айт,
Яхши кўраман, дегин!”
Умр кетгани сари
Йўқлигинг сезилади.
Сени ўйлаб тунлари
Юрагим эзилади.
Уйимга келди бойлик,
Етаклади омадим.
Аммо сендан чиройли
Ва ғамгин шеър топмадим.
Мен ким эдим, не учун
Шунча йўлим қарадинг?
Хазон бўлдинг мен учун,
Мени кутиб қаридинг.
Салом, қишлоқ, мен келдим
Аламли кўнглим билан.
Ёнимда хушнуд келин,
Эркатой ўғлим билан.
Оқшом пайти кўчадан
Бир товушни илғадим,
Туриб оёқ учида
Юрак ютиб тингладим.
Кимдир менинг ўғлимни
Эркаларди, суярди.
Миттигина қўлини
Ўпиб-ўпиб қўярди.
Бир гап сўрарди тинмай,
Жавоб кутмасди лекин:
“Яхши кўрасанми, айт,
Яхши кўраман, дегин!”
1995