Babel books TLV @babelbookstlv Channel on Telegram

Babel books TLV

@babelbookstlv


Книжный канал магазина "Бабель" (Тель-Авив) - рассказываем о неочевидных книгах.
Заказ книг:
https://www.facebook.com/BabelTLV?mibextid=ZbWKwL
или
[email protected]
Наш телефон: 058 798 0909.

Babel books TLV (Russian)

Приветствуем всех любителей книг! Мы - канал магазина 'Бабель' из Тель-Авива, который специализируется на неочевидных книгах. Если вы ищете что-то новое, удивительное и умопомрачительное для вашей библиотеки - вы попали по адресу! Мы постоянно обновляем наш ассортимент, чтобы вы могли насладиться чтением удивительных произведений. У нас вы найдете как классические шедевры, так и редкие экземпляры

Хотите сделать заказ или узнать больше информации о наших книгах? Просто посетите нашу страницу на Facebook или напишите нам на почту. Мы готовы ответить на все ваши вопросы и помочь вам найти идеальную книгу для себя или в подарок близкому человеку. Также, вы всегда можете позвонить нам по указанному номеру телефона. Мы ценим каждого нашего клиента и делаем все возможное, чтобы ваше общение с миром литературы было интересным и увлекательным. Присоединяйтесь к нам и окунитесь в увлекательный мир книг с 'Бабел'!

Babel books TLV

03 Jan, 11:12


10 января в берлинском «Бабеле» исследователь футуризма, невероятный знаток творчества и вообще жизни семейства Бурлюков, писатель Евгений Деменок представит изданную нами его потрясающе актуальную книгу «Уехать нельзя остаться. Из семейной переписки переписки Бурлюков и Делоне», не пропускайте!

Книгу всегда можно купить у нас, а если вы не в Израиле — то тут и тут (в том числе, если вы — магазин).

Babel books TLV

31 Dec, 15:38


Дорогие, с наступающим!
Победы Украине и Израилю, и пусть будет мир.
Читайте только хорошие книги и оставайтесь с нами, вместе легче переживать ад.

Babel books TLV

28 Dec, 14:39


Время такое — все подводят итоги. Вот и «Полка» публикует собственный выбор «Ста новых книг о русской литературе», и среди них — наша маленькая и прекрасная книжка Вячеслава Курицына «Счастье. Набоков в Берлине летом 1926 года».

Babel books TLV

28 Dec, 05:53


Возродившийся нам на радость журнал «Воздух» выкатил номер за 2024 год в свободный доступ. Мы собрали опубликованные в нём рецензии на некоторые изданные нашим издательством поэтические книги. Почитайте — а мы будем отдыхать перед празднованием девятилетия нашего магазина (день рождения вчера, празднуем в понедельник).

Максим Дремов о книге Лены Берсон «Начальнику тишины»

Евгений Никитин о книге Дмитрия Веденяпина «Интрига есть»

Мария Фаликман о книге Дмитрия Веденяпина «Интрига есть»

Полина Барскова о книге Юлия Гуголева «Орковы поля»

Александр Когаловский о книге Германа Лукомникова «Стихи из России»

Геннадий Каневский о книге Германа Лукомникова «Стихи из России»

Олег Шатыбелко о книге Германа Лукомникова «Стихи из России»

Валентин Бравер о двух сборниках «Понятые и свидетели»

Юлия Подлубнова о книге Динары Расулевой «Су»

Юлия Подлубнова о книге Константина Рубахина «Линия соприкосновения»

Евгений Никитин о книге Алексея Цветкова «квинсские идиллии и другое»

Дарья Суховей о книге Максима Д. Шраера «Стихи из айпада»

Babel books TLV

26 Dec, 14:14


В рамках борьбы с удушьем «поговорил» (на самом деле, в письменном виде, об этом ниже написано) с прекрасным Улдисом Тиронсом, издателем лучшего в мире (во всяком случае, среди меня) журнала Rigas Laiks. Он там говорит, в том числе, что должно быть смешно, но получилось грустно, простите.

Читать

Babel books TLV

25 Dec, 04:33


Алексей Цветков

рождественская ода

как нас мало в природе чем свет сосчитал и сбился
в большинстве своем кворум из мрамора или гипса
а какие остались что в бостоне что в москве
кто в приюте для странников духа кто с круга спился
собирайтесь с аэродромов по мере списка
вот проснешься и думаешь где вы сегодня все

состоимся и сверим что мы кому простили
на коре зарубки круги на древесном спиле
только день в году для кого эта ночь темна
а потом как в лувре друг другу в лицо полотна
потому что раз рождены то бесповоротно
нежные словно из звездной пыли тела

это хвойное небо под ним пастушки коровки
всех хвостатых и без бегом достаем из коробки
старичок с топориком ослик и вся семья
с колыбели как мы добыча клинка и приклада
как умел любил и не ведал что бог неправда
мы убили его и живем на земле всегда

даже веру в фантом за такую любовь заочно
мы прощаем ему то есть я совершенно точно
как обязан прощать а другие поди пойми
вот у люльки кружком в канители в крашеной стружке
человечки-венички плюшевые игрушки
да сияет сегодня всем звезда из фольги

в этом сонме зверей рождество твое христе боже
так понятно живым и с судьбой человека схоже
соберемся по списку когда истекает год
заливает время запруды свои и гати
и две тысячи лет нам шлет дитя на осляти
если бога и нет нигде то дитя-то вот

скоро снова к столу простите что потревожу
я ведь сам пишу как привык то есть снявши кожу
лоскуты лица развесив перед собой
те кого уместил в вертеп в еловую нишу
это вы и есть а то что я вас не вижу
не толкуйте опрометью что лирник слепой

праздник прав а не святочный бог когда-то
наши дети в яслях и гусеницы и котята
минус мрамор и гипс но в барыше любовь
у истока вселенной подсмотрев это слово
я с тех пор как двинутый снова о ней и снова
и не стихну пока язык не ободран в кровь

Babel books TLV

24 Dec, 11:29


Внимание, Стокгольм!

10 января у вас — прекрасная Света Бень с сольным концертом, совпадающим с презентацией изданной нами её книги «Из ямки земляной». Прозвучат стихи из книжки, а также песни на стихи из книжки и не только. Песен будет много, стихов — немного (вы и сами сможете прочитать их потом, когда откроете дома книжку). А песни прозвучат самые разные — в сопровождении укулеле, гармошки, карманного пианино и даже барабана. Хаос и красота, бег по пересечённой местности, виражи вниз головой, взволнованность и многоэтажность события гарантируются!

10 января, пятница, 19:30.
AB Eesti Maja Estniska Huset (Wallingatan 34, Stockholm)
Билеты тут.

А 12-го ещё два Бенькиных спектакля не пропускайте!

Babel books TLV

24 Dec, 07:37


Вот что пишет сегодня любимый Джон Лури (перевод мой):

«Один из этих дронов приземлился у меня на крыше, и я поднялся посмотреть.
Вышел маленький пацан, похожий на человека, только с кожей странного цвета, и он странно и быстро размахивал руками со множеством пальцев на каждой.
Я поздоровался.
Он сказал: "Вы празднуете непорочное зачатие Господа и Спасителя вашего ёлками и толстяками в красном? Это то, что вы подразумеваете под "обращать на себя внимание*"?
Затем он спросил, есть ли у меня шоколад.
Я спустился в квартиру, чтобы принести ему шоколад, но когда я вернулся на крышу, его там уже не было.
Он оставил номер, написанный на маленьком кусочке чего-то, похожего на пластик. Там было десять цифр, поэтому я набрал этот номер на своём телефоне. Кто-то ответил. Я спросил: "Это ты?" Он, или кто там это был, сказал: "Вот как ты начинаешь разговор по телефону? Ты первым не говоришь "привет"? Это очень грубо". Я сказал: "Так и ты не сказал "привет" на крыше". На что он закричал: "У нас есть оружие, которое вас уничтожит. Или вы хотите, чтобы эта встреча прошла хорошо". И повесил трубку».

* В оригинале использовано сленговое выражение «jump the shark», корнями восходящее к фразе, произнесенной в 1985 году радиоведущим Джоном Хайном в качестве отклика на эпизод 1977 года из пятого сезона американского ситкома «Счастливые дни», в котором персонаж Фонзи (Генри Уинклер) прыгает через живую акулу на водных лыжах.

Почему-то сегодняшним утром мне кажется важным вам об этом сообщить.

Babel books TLV

23 Dec, 10:52


«Понятно, что люди, узурпировавшие власть в России, будут этот поток сужать – вернее, не они даже, а более мелкие людишки на местах, которые всегда бегут впереди паровоза. Всё как всегда...» – что-то сказал для Euronews, спасибо им большое.

Babel books TLV

23 Dec, 09:33


Писатель Борис Лейбов, автор изданной нами хулиганский и прекрасной книги «Холь», был в прямом эфире, а теперь тут:https://www.youtube.com/live/xl1dQ1HTdmQ⁩. Мы посмотрели, и вы посмотрите!

Babel books TLV

20 Dec, 10:50


Мне сказали, что надо объяснить, что же такое мы издали.

Значит, Леонид Савельевич Липавский и Яков Семёнович Друскин, если коротко, — это два философа, близкие к ОБЭРИУ.

Первый написал несколько прекрасных текстов, в том числе «Исследование ужаса», а ещё в 1933-1934 годах зафиксировал и сохранил «Разговоры», которые вели между собой Хармс, Введенский, Олейников, Заболоцкий, Друскин и сам Липавский. Пропал без вести на Ленинградском фронте с 22 сентября 1941 года.

Второй оставил после себя дневники, которые вёл с 1926-го по 1966 год, и философские труды, а блокадной зимой 1941-го на детских саночках отвёз с улицы Маяковского на Петроградскую сторону архив арестованного Хармса, сохранил его — и оказавшиеся у него позже сохранившиеся рукописи Введенского — и в 1960-е допустил к ним некоторых литературоведов. Дожил до начала 1980 года.

Оба не мнили себя поэтами, но оставили некоторое количество поэтических текстов. Именно их мы и издали — благодаря литературоведу Валерию Шубинскому. Такая история.

Babel books TLV

20 Dec, 08:48


«Бабель. Вена» открылся!

Babel books TLV

08 Dec, 12:15


Итальянская коммуна Бизаччи занимает площадь чуть больше 100 квадратных километров, а живут там, под покровительством Святого Антония Падуанского, чуть меньше четырёх с половиной тысяч человек — чуть больше сорока человек на квадратный километр. На фотографиях — крошечные уютные улицы, черепичные крыши и абсолютный покой. В этом раю живёт писатель и поэт Франко Арминио, чья книжка «Малые святости» вышла на русском языке (пер. Геннадия Киселёва).

«Малые святости» — собрание крошечных, в несколько строк, текстов, между поэзией и афоризмами, о святости жизненных мелочей, на которые мы почти не обращаем внимание, но которые составляют обыденное человеческое счастье: цветок, явившийся на свет, отражение солнца в глазах осла, июньский вечер, когда дневные краски уходят на покой, и так далее. Медитативное, ни к чему не обязывающее чтение, обладающее терапевтическим эффектом. Живя в раю, как не писать такие тексты, — но и находясь там, где находимся мы с вами, эти тексты можно читать, понимать и получать отдохновение, хотя бы на время.

Babel books TLV

06 Dec, 07:28


Автор «Блокнота Бенто», «Искусства и революции» и «Зачем смотреть на животных», букеровский лауреат Джон Бёрджер написал «Счастливого человека» (пер. Андрея Сен-Сенькова) в конце шестидесятых, но документальная история сельского врача из Глостершира, главного героя этого объёмного эссе, начинается в пятидесятые, когда автор познакомился со своим персонажем. Анекдоты из врачебной практики переплетаются с размышлениями о роли культуры и общества, социологические наблюдения за «пациентами» прерываются философскими рассуждениями о самой сути профессии «земского доктора» — порой значительно бо‌льшей, чем суть врача общей практики.

Дивной красоты (это книга — совместное творение Бёрджера и швейцарского документалиста Жана Мора) «Счастливый человек» имеет подзаголовок «История сельского доктора» и вписанный в послесловие финал, выводящий эту и без того удивительно рассказанную историю на какой-то совершенно новый уровень трагической притчи без ожидаемой морали.

Babel books TLV

05 Dec, 12:44


В мире, в который Машиах так и не пришёл, но мёртвые всё равно восстали, Цой жив, учёные ищут способ борьбы с «вернувшимися», солдаты решают проблемы своим способом, давно умерший дедушка бубнит из туалета что-то на идише, современное искусство становится ещё более радикальным, вдалеке бродят тёмные олени, а человеческие чувства и эмоции в очередной раз проходят проверку на адекватность. В новой, только что вышедшей в нашем издательстве, книге Бориса Лейбова «Холь» извечный страх смерти заменили на страх перед вечной жизнью, а в остальном вроде бы ничего не изменилось — всё так же грустно и смешно. Жонглируем литературными стилями, узнаём цитаты, думаем о вечном. Книга прибыла из типографии, 11 декабря (это среда) — презентация, но приходить можно (нужно) уже сейчас. Очень, очень хорошая книжка получилась, и красивая.

Babel books TLV

04 Dec, 13:38


Дружеской рекламы пост — и вообще, грех не поддержать хорошее дело.

Новая возможность для авторов поработать с StraightForward и быть опубликованным. Ищут смелых, вдумчивых и ответственных писателей или тех, кто хочет ими стать, «дадут мудрые советы, славу земную и денег вдобавок».

Все инструкции — тут.

Babel books TLV

02 Dec, 17:37


Новая книга Льва Рубинштейна (сердце замирает от этих слов) — у нас! Ранее не публиковавшиеся немногочисленные прекрасные стихи и цикл автобиографических проз появились в виде книги в рамках горизонтального издательского проекта 24, к которому мы имеем счастье быть причастными. Приходите за книгой, её чтение — сплошное счастье.

«Новое издательство», Babel Books Berlin, Interbok, Common Ground Books & Spirits, Liberty Books Lisbon

Babel books TLV

02 Dec, 07:01


Сегодня-завтра наконец-то придёт из типографии чуть задержавшаяся долгожданная книга Льва Рубинштейна, изданная нами в рамках проекта 24, а я пока расскажу про три наши декабрьские книги, которые вот только что отправились в ту же типографию.

Начну с «Записок из прошлого времени» Давида Маркиша. Это такой небольшой, но очень вместительный томик воспоминаний, мозаика поразительных историй, комических и трагических, про Советский Союз и Израиль, про путешествия и книги, про встречи с Ахматовой и поиски снежного человека. Счастлив дружить с Давидом и имею счастливую же возможность часто слушать его рассказы — так вот, в собственных текстах он виртуозно умеет сохранять эту свою живую и парадоксальную манеру устного рассказчика, огромная ценность, что мы сохранили эту речь в книге. И никогда не опускается до нравоучений, тоже большой талант, мне кажется.

Дальше — совсем крошечная книга огромной ценности, «Поэтические тексты» Леонида Липавского и Якова Друскина, кропотливо собранные и выверенные Валерием Шубинским, он же написал многое объясняющее предисловие. Эти тексты уже были опубликованы ранее, но в одну книгу их никогда не собирали, и вот теперь — такой маленький бесценный подарок всем, кто любит ОБЭРИУ и вообще удивительные поэтические строки того времени.

Ну и, наконец, «Холь» Бориса Лейбова, автора «Дорогобужа» и «Мелкого принца». Хулиганский и во многом экспериментальный сборник разных историй, объединённых одной, скажем так, темой, одним допущением — литературоцентричные тексты в мире, скажем так, восставших мертвецов (не совсем, ну, прочита‌ете). С первого взгляда простые, а на самом деле глубокие и точные размышления о смерти и бессмертии, о (порой слишком низкой) ценности человеческой жизни. Очень смешная и довольно страшная трагикомическая книга, написанная буквально на краю пропасти.

Выйдут в декабре. Ждите, как мы ждём.

Babel books TLV

01 Dec, 06:52


Подоспело второе интервью, которые я делаю в рамках борьбы с удушьем (лонгрид, на три «поста», простите). Герой — Леонид Александровский, недавно создавший удивительное издательство Ibicus press.

— Начнем с начала. Ибикус – это говорящий череп, известный по книжке Алексея Толстого. А у вас он откуда взялся?
— На самой ранней стадии, когда издательство только начинало существовать в виде идеи, я накатал небольшой претенциозный текст, своего рода манифест всего предприятия, который потом повесил на сайте. Там было так: «Кино снимает смерть за работой. Литература снимает смерть-колоду, играя в вечность словами. Кинопленку можно смыть, рукописи не горят. Говорящий череп Ибикус гонял графа Невзорова от одной авантюры к другой, нашептывая невесть откуда», — и так далее, в том же духе.
На самом деле, этот Ибикус — как бы фронтмен издательства, говорящий от нашего имени в предисловиях к книжкам. Это, разумеется, игровой комментарий к тому времени, в котором нам выпало жить. Нет никакого сомнения, что человечество вступило в новый долгоиграющий «эпизод смерти», сравнимый со средневековыми эпохами чумы и войн или с периодом Первой Мировой и эпидемии гриппа. Вверенная нам «эпоха смерти» началась весной 2020 года, потом снова зимой 2022-го, затем 7 октября 2023-го, и, кажется, не будет этим началам конца. Собственную смерть нынче можно продать за неплохие деньги, это ходовой товар, и было бы странно выбрать в качестве эмблемы коммерческого предприятия, каковым является и маленькое частное издательство, что-то другое.
И вообще, череп – универсальный визуальный символ, который говорит всем обо всём. У нашего черепа в анамнезе, помимо всяких мементо мори, анаморфозов и йориков, еще и «Ибикус» Рабате, который лично мне нравится больше романа Толстого. Хотя и советский граф там, безусловно, тоже есть, в качестве идеального примера так называемого русского интеллигента, охотно заключившего сделку с дьяволом. Ровно этим сейчас занимаются его разнообразные потомки.
Ну и, на самом базовом уровне, череп-логотип просто хорошо запоминается. Владелица одного известного независимого книжного иногда забывает, как нас зовут, и рекламирует в своих чудесных сторис как «то самое издательство с черепом». Чего еще желать?

— Хорошо, а вообще вам зачем издательство? Вы же больше по кино и музыке, правильно?
— Ну а что такое «Отель Финна» Джойса, если не альбом психоделической музыки из десяти треков? Что такое «Виньетки» Крэкенторпа, если не импрессионистский роуд-муви, съемки которого начались за полгода до первого киносеанса Люмьеров? «Джилл Валентайн должна умереть» – тоже кино, только снятое нейросетью.
Проще говоря, да, я учился во ВГИКе и в своей журналистской ипостаси бесконечно писал про кинематограф и популярную музыку. В 1990-е и 2000-е всем этим было интересно заниматься, поскольку давало возможность объять собой земной шар за чужой счет. Когда веселые декады закончились, я свернул эти активности и вернулся к своей первой любви – литературному творчеству. Начал много писать – «большой роман», пьесу, поэмы, всё такое прочее – и даже периодически рассылал это по издательствам, без особого энтузиазма либо успеха.
Но потом количество, видимо, перешло в качество, потому что в течение полугода у меня вышли две книжки в уважаемых издательствах. В конце 2022 года Игорь Булатовский напечатал в «Хладике» небольшой роман «Приехал в город (Ким Ки Дук)» – спасибо, Игорь! Потом Игорь Улангин издал во Free Poetry поэтический опус «Год из смерти человека» – спасибо, Игорь! Так у меня началась какая-то писательская карьера, а еще через полгода я решил, что хочу сам издавать книжки. Это желание, к счастью, совпало с появившимися новыми возможностями. Результат – Ibicus Press.

— Тогда давайте перейдем к идеологии издательства. Если бы вас попросили её описать, вы бы что сказали?
— Давайте я снова процитирую наш «манифест»: «Независимое издательство Ibicus Press создано в январе 2024 года с целью эскалации борьбы с мракобесием. Ибикус нашептал: книги издательства несут мощный заряд контркультуры и полностью свободны от жанровых предрассудков.

Babel books TLV

01 Dec, 06:52


Ибикус знает: книги должны быть не только литературным событием, но и визуальным артефактом. Ибикус слышит мерный рокот нейронных связей культуры, сцепляющих литературу с другими искусствами».

— Первые две книги как появились? С Крэкенторпом понятно, он из увлечения группой Coil, а откуда такой Джойс?
— С Крэкенторпом действительно понятно: во всем виновата композиция Coil «Lost Rivers of London», откуда прогрессивное человечество узнало о существовании «Виньеток». Спасибо Дэвиду Тибету за то, что он когда-то прислал эту книжку Джонну Бэлансу, а спустя почти тридцать лет написал предисловие к ее первому русскому изданию.
С Джойсом ещё понятнее: «Улисса» я прочитал подростком, эта книга, по сути, слепила мои мозги в том виде, в котором они и поныне функционируют. Когда выяснилось, что существует такой вот «Отель Финна», и его ещё не переводили, – для меня это был no-brainer.

— Вы же сами переводили эти книги. Не страшно было? Все-таки Джойс…
— Как сказано выше, Джойс заложен у меня в материнской плате, так что я его не боюсь. В переводе «Отеля» мне было важно дать эти куски прозы, позже мутировавшие в «Поминки по Финнегану», этот мощнейший поток психоделического сознания, в чистом, незамутненной никакой филологией, виде. А то знаете, как сейчас печатают Джойса... Недавно вышла книжка, где рандомные куски из «Поминок» были рассованы по двум «главам», посвященным Анне Ливии и Ирвикеру. Можете себе, представить, например, издание «Онегина», скомпилированное из фрагментов, «посвященных» Онегину и Татьяне? Или такое же про Данте и Беатриче с самыми интересными кусками из «Новой жизни» и «Божественной комедии»? С Джойсом, оказывается, так можно... Там еще комментариев на две трети книги, и ссылки на них разбросаны по тексту словно килограмм скрепок...
Короче, я решил, что пора познакомить русскочитающую публику с поздним Джойсом напрямую, без посредников. Русскочитающая публика, кстати, оценила – тираж «Отеля» разошелся за пару месяцев.

— Потом появился Блейк, причем тоже не очевидный – он откуда?
— Когда вышли Крэкенторп с Джойсом, я подумал, что надо бы теперь выпустить что-нибудь из XVIII века. И продавать три книжки в виде бандла «Три века контркультурной прозы с Британских островов» (что мы и делали весь ноябрь). Есть и другая версия: когда я решил издать роман Солдатова, я подумал, что нужно дать ему другого художника в пару. Так появился «Остров на Луне» Блейка. Версия номер три: я очень люблю фрагментированные модернистские тексты, и оказалось, что таковые были уже в XVIII веке. Ну говорят же, что первым модернистом был Стерн.

— И, наконец, странная русскоязычная книга, которую вообще непонятно как определить…
— Вы же сами неплохо ее определили в своей рецензии – «невменяемый киберпанк», так оно и есть. Московский художник Альберт Солдатов – мой старый приятель. Как-то я залез к нему на фейсбук и обнаружил, что он уже год как вешает занятные текстики, как-то связанные с его живописной серией «Дипфейк» и посвященные похождениям известной героини компьютерных игр в галлюцинаторной реальности, которую сложно охарактеризовать – пост-медиальная помойка образов, попытка имитации нейросети... Мне это показалось интересным и актуальным, своеобразным новым витком киберпанка в сильно ускакавшей вперед со времен Гибсона цифровой среде. Из этого получится небольшой фрагментарный роман, как бы начинающийся заново с каждой главы, смекнул начинающий издатель. Сшивание разрозненных главок в то, что можно со скромной натяжкой назвать единым нарративом, потребовало некоторых редакторских усилий, но книжка, мне кажется, в итоге получилась.
Вообще, хочется доставать тексты из самых разных источников, а не только – и не столько – из потрепанных портфелей «профессиональных литераторов». Я не очень люблю литературу, полностью состоящую из другой литературы. В этом смысле, проза художников – идеальный вариант: в ней всегда есть некий странноватый взгляд на вещи, недоступный литпрофи.

Babel books TLV

01 Dec, 06:52


— Книжки такого маленького формата – это принцип? Или так дешевле?
— Мне очень понравилось, как «Хладик» издал моего «Ким Ки Дука», и я решил – из чисто кармических побуждений – сделать наши первые книжки в таком же формате и даже напечатать их в той же типографии. Наша пятая книга, которая вот-вот должна выйти, будет потолще и побольше.

— И обязательный вопрос – что дальше?
— Дальше будет вот эта новая книга потолще – цикл рассказов Бориса Дышленко «Жернов и общественные процессы». Дышленко как-то мало читают и ценят, особенно по сравнению с другими прозаическими титанами ленинградского андергаунда – Драгомощенко, Кудряковым, Богдановым, которые постоянно на слуху. Хотя лично я считаю, что его магнум опус «Людмила» – абсолютный шедевр романной формы в масштабах даже не питерской или русской, но европейской литературы. Этот цикл про чиновника Жернова печатался давным-давно в самиздате и периодике и никогда не выходил книгой, хотя задуман именно как книга, с экспозицией и эпилогом. И это совсем другой Дышленко, нежели в «Людмиле» или, например, в «Контурах и силуэтах»; такое сухое сардоническое письмо – Беккет, припахивающий Жванецким, как написано в предисловии. И тоже текст совсем не местного значения, выходящий далеко за питерские пределы в изображении нашего общего безвременья.
Потом, примерно в феврале, у нас будет двойная еврейская порция. Во-первых, актуальнейший, на мой взгляд, роман, своевременный настолько, что я пока не буду приподнимать над ним завесу секретности; текст – в паблик домейне, и я, как честный параноик, боюсь, что кто-нибудь из «Эксмо» прочитает это интервью и, пока мы в своей мелкой лавочке ковыряемся с версткой и типографией, быстренько его переведет и напечатает. Следите за анонсами месяца через два.
К этому роману будет «приклеена», в наших традициях, другая книжка. Называется «Литера Тора», автор – ваш покорный слуга, текст о двух частях. Часть первая – угловатая «поэма-виселица» в жанре отрывочного ревю на тему «евреи и лит-ра». Часть вторая – тоже как бы стиховой дневничок прошлогоднего пребывания в Тель-Авиве на фоне печальных октябрьских событий.
Наконец, ближе к лету должен выйти роман Жан-Жака Шуля «Появление призраков», права на который мы не без приключений купили у «Галлимара». Шуль – очень интересная фигура: еще молодым, в 1970-е, он издал два романа в коллажно-поп-культурно-глянцевой эстетике, стал звездой парижской богемы, женился на Ингрид Кавен, едва она развелась с Фассбиндером... а потом замолчал на четверть века и вернулся уже в 2000-м как раз романом «Ингрид Кавен», который получил «Гонкуров». Книгу эту тогда же, в нулевых, в совершенно безобразном, просто чудовищном переводе издали чуваки из АСТ, шило им в задницу, так что я считаю, что русскочитающей публике этот автор, в общем-то, неизвестен. «Появление призраков» – его следующий роман, 2010 года, Анастасия Захаревич нам его сейчас переводит, так что ждем возбуждающего знакомства.

___
Первое интервью — с Павлом Антиповым из «Мяне няма» — тут.

Babel books TLV

30 Nov, 16:40


Аристотель говорил, что неодушевленные предметы не имеют голоса. Как и мертвые, добавим мы, хотя в начале, кажется, ХХ века пытались придумать прибор, с помощью которого можно было бы слышать голоса мертвых – впрочем, чего только не пытались придумать в начале ХХ века. В любом случае, голоса мертвых существуют в записи, и именно этим записям, этим голосам, этим отголоскам закончившихся жизней (говорят, в американских ситкомах до сих пор звучит смех, записанный десятилетия назад – над современными шутками смеются люди, которых давно нет) – да, этим отголоскам закончившихся жизней посвящена крошечная книжка-эссе Рёко Секигути («Нагори», «961 час в Бейруте») «Голос в темноте» (пер. Алексея Шестакова).

Несмотря на преобладающую вёрстку в столбик и синеватые (от слова blue) буквы, это не стихи, а вовсе даже проза, хоть и крайне лирическая. Сёкигути в свойственной ей меланхоличной манере рассуждает об ушедших близких, ссылается на классиков и вообще пишет так, как и положено писать в пост-зебальдовскую эпоху победившего автофикшна.

Совершенно необязательная, но крайне обаятельная и очень – простите мне это слово – родная проза: ближе к концу Сёкигути пишет, что помнит наизусть номер телефона дедушки, который давно умер, и иногда еле-еле перебарывает желание набрать этот номер – я, правда, телефонов не помню, но никогда не удаляю номера ушедших людей, возможно, из суеверного и плохо объяснимого страха, а возможно, подразумевая когда-нибудь им позвонить.

Babel books TLV

29 Nov, 14:19


Простите, что опять анонс, но как удержаться, если 14 декабря в Таллинне Вадик Королёв презентует изданный нами «Снеговик»! Вот тут билеты.

Babel books TLV

27 Nov, 06:56


Уже многие, конечно, знают, но не могу не отметить, что Глеб Морев открыл литературный сайт — vmesto.media, вовсе не похожий на литературную часть «Кольты», а, наоборот, немного похожий на «Носорог» в смысле привязанности к модернизму (что бы это ни значило) в разных его изводах, но другой. Смысл здесь — в авторском подборе текстов, совершеннейшая (пока) вкусовщина, при этом абсолютно оправданная — поводов не доверять вкусу Глеба ещё не было. В первом выпуске, среди прочего (отмечаю важное мне, хотя интересно там всё), — стихи Елены Фанайловой и Михаила Айзенберга и две главы неизвестной доселе повести Михаила Кузмина (полностью выйдет в издательстве «Митиного журнала»). Очень хорошая история, мне кажется, — иногда можно и отвлечься от чудовищных новостей.

Babel books TLV

25 Nov, 10:13


Подумал, что я ничем не хуже СМИ, и вообще уже надо превращаться в маленькое медиа, так что — вот, решил сделать первое интервью, которое никуда отдавать не буду, а просто размещу у себя (будут ещё). Распространение, понятное дело, приветствуется, а лучше, если вместе с распространением вы придете за книжками — и не только теми, о которых речь.

Итак, Павел Антипов — писатель и главный редактор издательства беларуской литературы «Мяне няма», по понятным причинам находящегося в Варшаве.

— Давай с самого начала. Издательство названо по названию книги беларуского философа Валентина Акудовича. Почему? Что это значит — «Меня нет»?
— Если кратко, это то, как беларуский писатель, а также писательница чувствует себя в беларуской литературе и литпроцессе. Если подлиннее, то в Беларуси даже успешный литератор чувствует, что он невидим и неслышим, что уж говорить о начинающих. Причины кроются в политике, в положении независимых литературных институций, но это отдельная долгая тема.
Мы, конечно, сузили Парменидовски широкую идею Акудовича до размеров только литературы, но идея настолько хороша, что работает на любом уровне. Мы видим, что большинство беларуских писателей пытается как-то разглядеть себя в литпроцессе и не может. «Блин, — думает он или она, — Меня нет». А потом так: «Стоп, но это же кто-то сказал. Кто-то всё-таки есть». С этого мы и решили начать. Заявить своё присутствие через кажущееся отсутствие. И, вроде бы, у нас это пока получается.

— Кстати, почему эта книга до сих пор не переведена на русский?
— Это как раз хорошая иллюстрация идеи «Мяне няма». Никто просто не знает, что такая книга есть. Но, кажется, уже потихоньку начинает узнавать.

— Когда и, главное, почему появилось издательство?
— Издательство появилось, потому что я и многие мои беларуские коллеги вынуждены были уехать из Беларуси после 2020 года. И как только мы уехали, то сразу обнаружили, что в Европе издавать книжки в разы проще, чем на родине. Тут не надо сдавать квалификационный типографский экзамен и нет сложного процесса регистрации. Любой человек может издать любую книгу. Если бы такие условия у нас были в Беларуси, наше издательство открылось бы намного раньше.
Ещё одна причина нашего появления — это то, что количество написанных беларусами книг значительно превышает возможности беларуских издательств, способных их издать. Ещё одна грань «Мяне няма» — меня, как беларуского писателя, нет, потому что некому издать мою книжку. Мы хотим это исправить.

— Четыре из шести выпущенных вами книг, что я прочитал, можно условно — очень условно, потому что они все разные, — объединить под ярлыком автофикшн. Это сознательный выбор, дальше будет так же?
— Выбор не сознательный, но, кажется, автофикшн или вообще литература, круто замешанная на автобиографичности, это тот стиль, которым лучше всего можно описать время, в котором мы живём. Я смотрю сейчас на наш «издательский портфель» и вижу, что таких книг у нас большинство.

— А ваши книги попадают в Беларусь? Там остался читатель, или все были вынуждены бежать?
— Да, наши книги попадают во все страны, куда доходит почта, в том числе и Беларусь, просто мы об этом громко не рассказываем. Мало ли.

— На что вы существуете? Издательство типа твоего может существовать независимо, на самоокупаемости?
— Издательство существует полностью на самоокупаемости. Перед тем, как напечатать новую книжку, мы объявляем предзаказ и печатаем тираж на полученную сумму. То есть, читатели сами оплачивают тираж. За счёт того, что никто в издательстве не получает зарплату, эта схема пока работает. Надеюсь, и зарплата когда-нибудь появится.

— Ваша самая популярная книга — это... И почему?
— На данный момент самая популярная книга — это «Забыть в электричке» Сергея Кравченко, возможно, потому что она была издана одной из первых. Но на пятки ей уже наступает «Эвридика, проверь, выключила ли ты газ» Татьяны Замировской.

— Что дальше? Я, кстати, не только про книги, но и вообще про развитие.
— Постараемся остаться на плаву и издавать беларуские книжки как минимум до тех пор, пока уже нельзя будет сказать, что нас нет.

Babel books TLV

24 Nov, 10:02


Приходил Александр Роднянский. И вы не манкируйте.

Babel books TLV

23 Nov, 14:54


Очень красивые фотографии Романа Екимова с презентации изданной нами книги Михаила Калужского «Несколько историй» из любимого берлинского «Бабеля».

Babel books TLV

22 Nov, 13:01


Завтра, в субботу, в Мюнхене — Вадик Королёв и его выдающийся «Снеговик», выпущенный нашим издательством. А вот ссылка на билеты. Приходите!

Babel books TLV

21 Nov, 17:55


Премия «Просветитель» вручила свои призы.

«Просветитель-перевод» в номинации «Точные и естественные науки»:
• «Наукообразная чушь» Стюарта Ричи, пер. Алёны Якименко, Corpus.

«Просветитель-перевод» в номинации «Гуманитарные науки»:
• «Первый. Новая история Гагарина и космической гонки» Стивена Уокера, пер. Натальи Лисовой, «Альпина».

«Политпросвет»:
• «Плохие русские» Антона Долина, «Медуза».
• спец-приз: «Энциклопедия диссидентства: СССР» под редакцией Александра Даниэля, «Мемориал», НЛО.

«Просветитель» в номинации «Естественные и точные науки»:
• «Кривое зеркало жизни» Марии Кондратовой, «Альпина».

«Просветитель» в номинации «Гуманитарные науки»:
• «Американцы и все остальные» Ивана Куриллы, «Альпина».

Babel books TLV

20 Nov, 09:16


Прекрасная новая Женя Лавут, совершеннейшая любовь. Небольшая подборка в «5-й волне».

***
Подплывало завтра
Как белый катер
Расцветала сирень
У меня в садочке
Прилетали сойки
Клевать калину
Выбивало пробки
Клонились ветки
Заржавел секатор
Купили новый
Закипела машина
Отвезли на сервис
Починили крышу
Крыльцо сломали
Подплывало завтра
Как белый катер
Охладили вино
Дров нарубили
Поменяли скатерть
Достали скребл
Зажгли свет на террасе
Огонь в камине
Подплывало завтра
Как белый катер
Убрали валенки
Достали шорты
Охладили вино
Дали корм собакам
Прочитали: А
Покинул Россию
Прочитали: Б
Покинул Россию
В, а следом Ж
Покинул Россию
Это стул для Пети
Это для Сани
Это стул для Серёжи
И корм для Ганди
Михаил Потапыч
Покинул Россию
Настасья Петровна
Покинула Россию
Мишутка сложил
Томик Мандельштама
Паспорт табак
И трусы с носками
В шоппер от Культраба
Записал прощальный
Видос ребятам
Потер в телефоне
Инсту и телегу
И покинул Россию
Здоро́во, Маша
Входи не стесняйся
Открывай холодильник
Бокалы в буфете
Садись к камину
Придвигай качалку
Все у тебя будет
Как ты захочешь
Даже лучше чем в сказке
Медведи в курсе
Но назад никто пока
Не вернется
Подплывает завтра
Как белый катер
Подлетает завтра
Как беспилотник
Подползает завтра
Как раненый срочник
С новосельем Маша
Теперь ты дома

Babel books TLV

15 Nov, 21:10


Ушёл Питер Синфилд, автор текстов первых — великих — альбомов King Crimson.

Babel books TLV

13 Nov, 09:54


Ну и вот, презентация книжки (очень хорошей книжки) Михаила Калужского — 20 ноября, любимый берлинский «Бабель».

Приходите, надеемся на интересный разговор.

Babel books TLV

12 Nov, 17:39


Ну вот, пора рассказать. Скоро появится новая книга горизонтального издательского проекта 24 (первыми были «Фокус» Марии Степановой и «Не трогай нас» Михаила Айзенберга) — «Тайный ход» Льва Рубинштейна. Новая книга Рубинштейна — у меня буквально перехватывает дыхание, когда я об этом пишу, и у меня перехватывали дыхание, когда я ее читал.

Вообще, это удивительно, но сейчас я понимаю, насколько же много разговоров со Львом Семеновичем, или просто его рассказов, начиналось со слов «я помню». Это, мне кажется, был его творческий метод (если убрать короткие тексты на общественно-политические темы) — и многие его стихи, и уж конечно прозы, и конечно комментарий к великому тексту «Мама мыла раму», и его какие-то просто застольные анекдоты, это все — «я помню». Рубинштейн состоял из воспоминаний, он — оставаясь при этом абсолютно современным — жил ими, и он умел раздаривать их окружающим, близким и не очень. Так вот, незаконченный (не уверен, что его вообще можно было бы закончить) «Тайный ход» — это воспоминания о детстве, нежные, трогательные, уже любимые тексты с очень узнаваемым голосом Льва Семёновича.

А главное, хотя тут все главное, в этой книжке, которая появится в конце ноября или в начале декабря, есть ранее не публиковавшиеся стихи Рубинштейна — «стихи в столбик», написанные им в последние годы, и их я уже прочитал несколько раз, и буду читать ещё и ещё.

В общем, вот такая книжка. Выйдет, как и в прошлые разы, силами «Нового издательства», Interbok, Babel Books Berlin, Common Ground Books & Spirits и Liberty Books Lisbon — и нашими.

Babel books TLV

11 Nov, 10:25


Мы сдали в печать новую книжку, она должна выйти на днях, так что уже можно начинать про нее говорить, а я не знаю как. Книжка драматурга, исследователя театра и моего друга Миши Калужского «Несколько историй» настолько про меня и про нас, насколько это вообще возможно. В её героях моментально узнаешь своих — и не только потому что она отчётливо автобиографична, просто они ведут себя вот именно так, как ведём себя мы, они так говорят, так думают, так же не всегда находят ответы на собственные вопросы, читают, любят и пытаются понять, что делать дальше — не в далёком каком-то гипотетическом будущем, а прямо сейчас, сегодня, как жить с тем, что есть. Это отчётливо эмигрантская книжка, потому что все мы, так сложилось, живём не там, где родились — у нас на то разные причины и разные мысли по этому поводу, но это всё — мы, наши мысли и наши причины. И это очень, простите, нормальная книжка, без истерик и заламывания рук, без нравоучений и непрошеных советов. С ясным сюжетом, забытым языком, тихими европейскими городками, тихим семейным счастьем и, простите, очень чётко проговоренной актуальной повесткой. Аня Немзер вот написала, что Миша придумал книжку про ясность — про то, что надо расставлять книги по полочкам, видеть связь прошлого с настоящим и делать своё дело. И правда, надо.

Книжка появится на днях, и я очень хочу, чтобы её прочитали все. Она тихая, но, надеюсь, будет заметной. Презентация в Берлине, в «Бабеле», 20 ноября, ещё напишу об этом отдельно.

Babel books TLV

10 Nov, 13:17


Приходила Вера Полозкова. Поговорили про Житинского, книгу Вадика Королева «Снеговик» и любовь к поэзии и её авторам и авторкам.

Babel books TLV

07 Nov, 13:50


17 ноября, Барселона. Приходите!

Babel books TLV

06 Nov, 11:12


Хорошие новости тоже есть — «Альпина», дай Бог здоровья, готовит (со странной обложкой, ну не важно) переиздание «Тачанок с юга» моего любимого Василия Голованова — лучшей среди меня (и не только меня) книги о махновщине. Это книга не переиздавалась, кажется, с 1997 года. Не пропускайте ее и остальные книги Голованова, пожалуйста.

Babel books TLV

05 Nov, 08:00


«Это все очень близко (кроме любви к прогу и абсенту )). Не, правда, какие-то совершенно родные эмоции и реакции», — написал я Тане Замировской, когда дошел примерно до середины её книги «Эвридика, проверь, выключила ли ты газ» (традиционно, издательство «Мяне Няма»). «Прог, если что, я тоже терпеть не могу, — ответила она, — но Стивен Уилсон — отдельная история (ну и да, еще Кинг Кримсон, но и это отдельная...» «Кримсоны да...» — это уже я. Я сейчас коротко попытаюсь рассказать про эту книгу, и кусочек нашей переписки мне видится очень важным — такая переписка показывает, насколько близкие отношения возникают при чтении с авторкой, то есть — насколько далеко Замировская пускает читателя в свой мир. Ответ — дальше уже почти некуда.

И тут мне важно подчеркнуть, что автофикшн (постфикшн, как она сама его называет) Замировской очень кардинально разнится с каноном типа исповедальных текстов Эрно и иже с ними. Близость, создаваемая Замировской, не физиологична, она выстраивается на эмоциональном — как по мне, самом главном — уровне. Когда ты настолько совпадаешь с незнакомым человеком эмоционально, когда у вас настолько общие реакции, сомнения, даже мысли — волей-неволей становишься близким, хотя бы на время чтения, просто выхода другого не остаётся.

Книга Замировской, к слову, — это не исповедальное нытье о бесконечном проживании бесконечной травмы (ни в коем случае не хочу принижать последнее, просто немного, как бы это сказать, надоело) — это, наоборот, эссе о музыке, каких-то перформансах, о собственно написании текстов, а ещё о друзьях, протестах, алкоголе, о Минске и Нью-Йорке, которые порой — на долю секунды — могут стать неотличимы, это тексты о растерянности эмигранта, о слишком шумном одиночестве, о самоидентификации, поиске нового дома, об эмоциональном голоде — и эмоциональной пресыщенности, о времени, поэзии и снова — о музыке. Замировская — музыкальный журналист, а они бывшими не бывают. Именно музыка помогает ей пережить окружающее безумие, именно через музыку она находит выход из, казалось бы, безвыходных ситуаций — иногда, впрочем, не находит. Но её эссе — не терапевтическое письмо, а именно что рассказ, повествование, приглашение к разговору. Это письма друзьям — «хрупкий и непонятный жанр», как об этом говорит сама Таня.

И теперь я напишу фразу, которую нельзя писать в рецензиях, — ну, так у меня и не рецензия, просто делюсь впечатлениями. Мне кажется, эта книга необходима почти всем и почти каждому, после нее становится легче, потому что ты как-то очень уж отчётливо понимаешь — ты не один. Независимо от того, любишь ты прог или нет.

Babel books TLV

04 Nov, 06:56


Ранний (1784) текст Уильяма Блейка, послуживший основой другого, более позднего, — незаконченный «Остров на Луне» (пер. Дмитрия Смирнова-Садовского, изд-во Ibicus Press), единственный экземпляр рукописи которого хранится в университете Кембриджа, не даёт покоя исследователям. Его бесконечно комментируют, пытаясь разгадать прототипы главных героев и расшифровать, против кого именно направлена едкая блейковская сатира.

Блейк последовательно и зло издевается над современной ему интеллигенцией, над философами и деятелями религии, над самими религией и философией, его пропитанный абсурдом текст вполне мог бы послужить основой каких-нибудь скетчей Monty Python (не сомневаюсь, что парни про этот текст хотя бы слышали).

Другие исследователи, впрочем, пишут, что этим текстом — возможно, не имеющим основы в реальности, — Блейк просто пытался расплеваться с окружавшим его «высоким обществом» — дескать, отвяньте, я не с вами.

В любом случае, крайне интересный — хоть и не всегда понятный, несмотря на комментарии, — литературный эксперимент двух с половиной вековой давности — да, были люди.

Babel books TLV

03 Nov, 15:27


Приходил Сергей Гандлевский. Поговорили об одной конкретной фотографии, памяти, самиздате и Алексее Цветкове.

Babel books TLV

02 Nov, 07:40


Невменяемый киберпанк, словно порожденный взбесившейся нейросетью (сомневаюсь, впрочем, что нейросеть может достичь такого градуса абсурда, чтобы не сказать «бреда», тут не алгоритмы, но сознательное сюрреалистическое конструирование detected). Главная героиня с милым сердцу именем Джилл Валентайн — то ли продукт Матрицы, то ли реальное нечто — оказывается в мире, целиком состоящем из штампов масскульта, от слащавого «Титаника» (Ди Каприо, на самом деле, не ушел на дно, даруя заплаканным зрительницам веру во всепобеждающую любовь, но спасся через портал) до ностальгического «Твин Пикс», от Кафки (так себе масскульт) до «Восставших мертвецов» и от песен Элвиса до декораций компьютерных игр. Её преследуют зомби, агенты Смиты и ложные воспоминания, эскалаторы Мёбиуса запутывают и без того зыбкую реальность, а от выбора цвета таблетки зависит будущее, которое ещё не факт что существует. Джилл Валентайн должна умереть, так прописано в сценарии, но она продолжает борьбу за право на собственное существование — привычное для неё состояние, ещё со времён Resident Evil, которую она пытается, но все никак не может забыть.

Реальность крошечного текста лауреата премии Кандинского (2014), художника Альберта Солдатова — это реальность недостоверной информации и вышедших из-под контроля медиа, поглощающих друг друга. Почти полное отсутствие внятного сюжета здесь заменяется буйством фантазии и знанием, собственно, предмета разговора. Раздражающий поначалу, красивый и радикальный эксперимент с не очень понятными перспективами.

Babel books TLV

27 Oct, 15:58


«Полка», спасибо им большое, об изданной нами книге Виктора Меламеда «Диагональная лягушка».

В издательстве книжного магазина «Бабель» вышла книга замечательного художника, иллюстратора и преподавателя Виктора Меламеда «Диагональная лягушка» — пособие, помогающее осознать силу метафоры и применять её в творчестве. Причём речь тут не столько об использовании сравнений, сколько о метафоре как фильтре, через который рассматривается сам творческий процесс. Чем визуальное искусство может быть похоже на сочинение хайку, на лес, на карту, на используемый в космонавтике эффект гравитационной пращи? «Диагональная лягушка» написана очень неформальным языком — и чувствуется, что говорит человек, страстно влюблённый в своё дело. Он рассказывает притчи, делится историями собственных успехов и неудач, приводит в пример работы своих учеников, но, что самое ценное, показывает свой личный инструментарий, «внутреннюю кухню». Щедрая книга, гимн творческому сотрудничеству.

Babel books TLV

25 Oct, 08:22


Важная новость мировой культуры вообще — Микки Маус на свободе!

Babel books TLV

24 Oct, 06:13


28 октября, 19:00, LIBERTÉ SOCIAL HUB (C de Cadis, 90, L'Eixample, Valencia)

Презентация изданной нами книги «Я желаю пепла своему дому» в Валенсии!

Дарья Серенко с Алиной Петровой из Pussy Riot впервые сыграют живьём этот текст. Вся выручка от презентации пойдет политзаключенным женщинам.

Регистрация тут.

Babel books TLV

22 Oct, 05:45


Расписание презентаций изданной нами книги Вадика Королёва «Снеговик», с концертами группы или сольно. И — да, городов станет ещё больше.

25 октября, Белград, Новоризница
26 октября, Будва, Аудитория
27 октября, Херцег Нови, Maxim's event hall

14 декабря, Таллинн, ankruSAAL

Всех обнимаем!

Babel books TLV

20 Oct, 21:40


Новый Михаил Айзенберг, прекрасный.

* * *
Неясный звук: не человек, не птица.
Он прячется, невидимый лазутчик,
и не способен сам определиться,
среди ходящих он или ползущих.

Звериный слух всегда настороже
и полон ожиданием уже
не варваров, а вымерших чудовищ
и не в природе, так в чужой душе.

Что притаилось в непроглядной мгле?
Неведомое движется откуда?
Драконьи зубы маются в земле,
но раз в сто лет выходят из-под спуда.

Babel books TLV

18 Oct, 06:06


«Это было время, когда зачинался Ку-клукс-клан и кончался мистер Вильсон – демократический джентльмен, обитавший в Вашингтоне». 1919 год, молодой лейтенант с изуродованным лицом, потерей памяти и прогрессирующей слепотой – результат ранения – возвращается в родной дом с фронта Первой мировой. Его сопровождают случайно встреченные в поезде военный и неприступная девушка в черном – вдова, чей муж на фронте как раз погиб. Дома же его ждут родители, которым сообщили, что их сын числится среди погибших, непонятный дородный мужчина с жёлтыми глазами и неясными намерениями, служанка со своей историей и не ждёт невеста – хрупкая красавица, уже успевшая обзавестись новым ухажёром. Это лишь часть многочисленного списка действующих лиц первого опубликованного романа Уильяма Фолкнера «Солдатская награда» (пер. Р. Райт-Ковалёвой), больше похожего на текст Фицджеральда, антивоенной книги, притворяющейся книгой о любви и адюльтере, которая сейчас читается совсем не так, как, видимо, предполагалось. Дело в том, что из сегодняшнего дня этот несколько надуманный сюжет (после публикации сто лет назад критики отмечали сюжетную несамостоятельность, после чего – и по совету своего друга Шервуда Андерсона – Фолкнер придумал и стал развивать быт, биографию и мифологию вымышленного округа Йокнапатофа), так вот, этот несколько надуманный сюжет из сегодняшнего дня выглядит лишь декорацией не столько истории умирающего лейтенанта, вернувшегося с фронта едва живым (или уже мёртвым) и не столько антивоенному пафосу. Все эти любовные страдания, измены, флирт и прочая дребедень из мирной жизни теперь считываются исключительно как подтверждение того, что для большинства людей, даже вовлечённых в войну посредством воюющих или погибших родственников и друзей, войны как таковой не существует, особенно – если она грохочет где-то далеко. Не уверен, что будущий Нобелевский лауреат по литературе задумывал именно такой эффект, но сейчас именно это производит впечатление более сильное и страшное, чем, собственно, история человека, который потерял всё, умер и не заметил этого.

Babel books TLV

17 Oct, 12:13


Потрясающий Армен Захарян наконец-то в гостях у Дудя. Поразительные три часа, послушайте.

Babel books TLV

15 Oct, 04:57


В авторитетном Wiener Slawistischer Almanach вышла рецензия Евгения Козюры на изданную нами книгу «Стихотворения Голубчика-Гостова», подготовленную Евгением Сошкиным и Михаилом Левиным. Не могу не опубликовать этот текст (спойлер — много букв, а ссылка на фейсбук, простите, другой нет), а книгу мы сейчас готовим к допечатке.

Babel books TLV

13 Oct, 12:54


«Снеговик» шагает по планете!

Ближайшие презентации изданной нами книги Вадика Королева:
19 октября — Librairie du Globe (Париж);
26 октября — Auditoria (Будва).

Не пропускайте!

Babel books TLV

13 Oct, 09:03


В эссе «О рациональной эксплуатации излишеств» Фланнери О’Коннор подробно разбирает свой хрестоматийный рассказ «Хорошего человека найти не легко» и, в частности, удивляется трактовкам некоторых простых читателей и профессионалов, типа одного профессора. В рассказе, напомню, семья из мужа, жены, троих детей – один из них грудной – и бабушки с котом отправляются в небольшое путешествие, но попадают сначала в аварию, потом в лапу шайки беглого бандита Мисфита, и гибнут. Бабушка гибнет последней, перед этим вступив с Мисфитом в теософскую дискуссию, но не добившись понимания. Рассказ этот, едва появившись в начале пятидесятых, произвел эффект разорвавшейся бомбы и, кажется, так до конца и остался не расшифрованным, и потому О’Коннор посвящает ему целое эссе. Да и, собственно, вся книга «Таинства и обыкновения» (пер. Г. Осипова) так или иначе рассказывает о том, как трактовать тексты, выходящие из-под пера О’Коннор, одной из ярчайших представительниц «южной готики» (хотя сама она, как, впрочем, и ее коллеги, не признавала этого названия, справедливо считая, что писателей выдуманного критиками направления объединяет только место рождения: «Этим термином призывается, как заклятием, готическая жуть и болезненный интерес ко всему безобразному и гротескному. По-моему, большинство моих пишущих земляков принято рассматривать как неудачную помесь Эрскина Колдуэлла с Эдгаром По…»).

«Задача прозаика – воплощать таинства, описывая людские обыкновения, а «таинства» – это ведь для современного ума звучит весьма обременительно. В начале века Генри Джеймс писал о молодой женщине: мол, хоть и будет в грядущий век летать на аэроплане, но понятия не будет иметь ни о таинствах, ни об обыкновениях. Незачем было Джеймсу ограничивать свой прогноз слабым полом (а в остальном он бесспорный). Таинства – наше земное бытие, а обыкновения – те условности, через которые писатель раскрывает его суть…» «Таинства и обыкновения» – буквально мастер-класс по написанию и, что важнее, чтению короткой прозы, а еще наполненный рассуждениями о «христианской» литературе путеводитель по «южной готике» (все же будем использовать это название, чтобы было понятнее) от ее рождения.

И, не могу не упомянуть самое первое эссе книги «Король пернатых». Дело в том, что в детстве Фланнери О’Коннор прославилась тем, что научила цыпленка ходить задом наперед, но потом все же завела себе павлинов, которым и посвятила это эссе – никакой метафоры творчества, просто павлины. «…павлинам надо плодиться. Потому что, я это твердо знаю, – последнее слово будет за ними».

Babel books TLV

10 Oct, 06:06


Главный герой «Идеальных дней» Вима Вендерса, уборщик общественных туалетов, улыбается, несмотря на плохо прописанную в сценарии какую-то там трагедию и не самую вожделенную работу — вроде бы, одним из спонсоров фильма была компания, занимающаяся установкой как раз общественных туалетов, и если так, это многое объясняет. Главный герой минималистской повести современного американского писателя Юджина Мартена «Отбросы» (пер. Юрия Шутова и Екатерины Палесской), уборщик офисного здания, не улыбается никогда. Он, как увековеченным Довлатовым дворник, собственным примером доказавший, что в любой работе есть место творчеству, так же разбирается в утилизируемых отходах, узнавая по ним подробности жизней тех, кто эти отходы «производит». Он не извлекает из этого никакой пользы, а просто коллекционирует бытовые детали существования посторонних ему людей, выстраивает в собственной голове их жизни — и подстраивает свою реальную жизнь под их придуманные, медленно скатываясь в абсолютное и страшное безумие, остающееся незамеченным окпудающими. Этот текст с первого взгляда может показаться родственным текстам Паланика в его лучшие годы, однако он не несёт никакого социального пафоса. «Отбросы» — не памфлет и не обличение общества потребления — это жёсткий натуралистичный экзистенциальный триллер, в котором люди, назначенные судьбой на утилизацию отходов, сами становятся отходами, предназначенными на утилизацию. Мир, нарисованный Мартеном, тёмен и беспросветен, словно пейзаж за окном с наклеенной на стекло надписью «режиссер Алексей Балабанов», он населен людьми, с которыми мы едва бы хотели встретиться, и не до конца понятно, что именно автор имел в виду, называя свой текст, — его героев или предмет их интереса.

Мартен, думается мне, автор не первого ряда — во всяком случае, я не нашел о нем статьи в Википедии. Однако «Отбросы» — текст физически ощутимой силы, бьющий наотмашь, выверенный до последнего слова и совершенно нонконформистский — всё, в общем, как мы любим.