Сказки народов Лондона

Репост и от меня тоже рекомендасьон

​​Исцеление

Хочу поделиться с русскоязычными лондонцами кое-чем важным: 20 января у нас покажут «Исцеление».
Пьесу Михаила Дурненкова ставит Элмарс Сенковс, на сцене – Чулпан Хаматова и Юлия Ауг. Это история про благотворительный фонд и связанные с ним финансовые махинации, которые расследует журналистка. Что интересно, Хаматова играет журналистку, а не главу фонда, как можно было бы предположить.

Самое важное: это благотворительный спектакль в пользу фонда Gift of Life. Покупая билеты, вы поддерживаете закупку жизненно важных медикаментов для детей, борющихся с онкологическими заболеваниями.

Когда: 20 января в 19.00
Где: The Royal Haymarket Theatre
Язык: русский с английскими субтитрами
Билеты по ссылке.

Это и #реклама, и #рекомендация, и личное отношение. Я, кажется, упоминала, как рак пришел в мою семью и один свой день рождения я встречала на Каширке, сидя у маминой койки, с которой она в тот день не могла вставать от лечения. Это был самый страшный день рождения в моей жизни... Сейчас мама в ремиссии, но я всегда доначу на онко, особенно крови и костного мозга, для меня это личный кошмар и мне хочется помогать тем, кто через него проходит.

Вот такого рода приколы как раз в Dull Men’s Club попадаются, среди прочих бытовых наблюдений. Incidentally коллега-шотландец, который зашэрил этот скрин, тоже в ней состоит - это как раз наш СТО, который чинит технику строгим прищуром, даже без наложения рук.
В последнее время группа выросла, средний уровень постов тоже подрос, и теперь старожилы жалуются, что посты слишком интересные и не соответствуют названию группы

Я захожу в Фейсбук исключительно ради одной русскоязычной группы (Как мне театр в Лондоне - рекомендасьон), но иногда, конечно, залипаю после этого в ленте на рандомные мемасы.
Алгоритм мне все чаще предлагал посты от Dull Men Club - я была так польщена, что в итоге подписалась.
Фейсбук, скотина, все же нашел, чем меня обратно заарканить, раньше такой восхитительный контент можно было найти только на реддите в постах mildlyinteresting / mildlyinfuriating. Но золотые деньки реддита, прямо скажем, там же, где Башорга - сильно в прошлом.

Зашла на один российский сайт кой-чего купить, а там среди платежных систем нашла готовый жизненный девиз. Хоть тг-канал теперь переименовывай.

И вот еще хорошее

Пока искала тот пост ровно четырехлетней давности, почитала по пути соседние - отличный контент, скажу я вам, очень интересно было, будто впервые вижу 😅

Поугорала над постом о романтической прогулке с мужем, в которой разговор начинался с фразы “представь, что ты тигель с расплавленным германием...”
Вот такие у нас вайбы.

Внезапный и сокрушительный удар: Google Maps прислал письмо с результатами года, назвав высшей точкой моих путешествий в 2020 магазин Теско. 🤣 Ну, я в январе еще была в Калуге, а в феврале в Париже, но насчет высшей точки года тут сложно поспорить, конечно)) ‘тонкое наблюдение’ - на фото внешняя витрина Теско, а я действительно ни разу не проходила внутрь после начала карантина 🤣

У меня тоже был аналогичный шедевр - опять же, вопрос, зачем именно в ковидный год Google Maps решил рассылать подборку посещенных достопримечательностей. Не годом раньше, не годом позже - никогда я больше от них не получала таких. Спасибо еще, что Теско, а не общественный туалет

Знаете, как многие аппы стали присылать в конце года красивые подборки ваших достижений за год - Spotify Wrapped из них самый вирусный, у Duolingo тоже был отличный.
Коллега поделился тем, что ему прислал апп программы лояльности супермаркета Sainsbury’s… Не знаю, к кому больше вопросиков - к коллеге или к маркетинговому отделу аппа.
Что меня добило, так это номер. Если бы он был номер 1, то еще как-то можно понять. Но номер 3 🤣🤌

Еще объява, на этот раз от меня лично.

Продаю 2 билета на выставку Ван Гога в Национальной галерее.

Poets and Lovers, National Gallery
Дата: воскресенье 19 января
Время: 12:30
Цена: £56 за оба (face value; eсли вы Серега, скидка 10% 👠)

Упд: ушли в хорошие руки 🌻

Друзья, моя подруга Катя - гениальный маркетолог и воообще выдающаяся личность - проводит сейчас исследование по рынку одежды премиального сегмента в России.
Ищет для потребительского интервью людей, которые: живут или бывают в России плюс покупают в России вещи.
Звонок длится 20-30 мин, задавать будет вопросы про покупаемые бренды.
Если вы готовы приятно поговорить, напишите плиз в комменты или мне в личку.

Что делать, когда все каникулярные развлечения уже испробованы, а жажда клоунения еще удовлетворена не до конца.

Мастер класс дает художник Huang yu во дворе Aomori museum of art.

Все трюки выполнены хроническим опоздуном, не пытайтесь это повторить.
Вскакивать на подножку уходящего чего-нибудь - это мое хроническое, несмотря на все старания прийти чуть заранее. На прошлой неделе был поставлен абсолютный рекорд:
Время отправления рейса - 17:15
Время прибытия в аэропорт - 17:03

Рейс коммерческий, международный, без фаст-трека. Аэропорт большой и загруженный. В активе быстро бегающий муж и отсутствие чемоданов помимо ручной клади, а в пассиве:
⁃ Стыковочный рейс опоздал на два часа
⁃ …и прилетал в другой аэропорт на другом конце города
⁃ Длиннющая очередь на секьюрити и американские TSA, с которыми переговоры бесполезны
⁃ На американском контроле требуется снимать-надевать обувь
⁃ Самый дальний гейт из возможных, маршрут в том числе включал внутренний поезд

Не думала, что это в принципе возможно. Помогло то, что рейс задерживался на 15 минут, а зачекинились мы онлайн заранее, но обычно отсечка проходит по времени, когда показываешь свой паспорт, и это, как правило, нужно сделать в крайнем случае за 40 минут до времени вылета. Но цены на следующие рейсы были настолько несусветными (от 1700 ф за эконом), что у нас возникла мощная мотивация протискиваться с извинениями через всю очередь (худший кошмар британца).

Муж-атлет побежал вперед с обоими чемоданами, а я до закрывающегося гейта бежала из последних сил, и когда больше уже не могла, то вспоминала, сколько стоили билеты на другие рейсы, и сразу открывалось второе дыхание.

Потом еще и оперная певица объявилась

Напомнило карантинное

С прискорбием сообщаю, что наш сосед получил на Рождество укулеле 🙄

Оскар Уайльд писал в «Кентервильском привидении»:

«We have really everything in common with America nowadays except, of course, language»

Нашла на русском - перевод чуть ли не лучше оригинала:

«Англия и Америка - две нации, разделенные общим языком»

Нежным прозвищем его жены Полин было Пилар. Именно так он назвал свою лодку. Это имя появляется и в ‘По ком звонит колокол’.
Больше, чем вывешенные над барной стойкой парадные портреты Хэмингуэя, меня тронуло, как в другом малюсеньком баре поставили рядом бутылки рома Pilar и Ernest

Искать некий ‘тот самый’ любимый бар Хэмингуэя - благодарное занятие, ибо это о себе заявляет каждое второе питейное заведение в любом городе, где ступала его нога. Репутация, так сказать.
Но вот у Sloppy Joe’s в Ки Вест есть отличный аргумент. В какой-то момент, когда бар переезжал, Хэмингуэй сказал, чтo столько денег спустил в эту конкретную трубу, что она ему принадлежит - и вынес из Sloppy Joe’s на память керамический писсуар.
Его жена Полин была understandably unimpressed, когда у себя во дворе обнаружила такой сувенир, и украсила его керамической плиткой, чтобы хоть как-то прикрыть. Хэмингуэй установил его в саду в качестве питьевого фонтанчика для кошек

А вот аналогичный список по театру, балету, опере, кино и сериалам. Опять же, все списки необходимого к просмотру, включая мои же собственные, отправились в топку - смотрю то, что по настроению заходит.
Вышло, что я смотрела примерно по 1 пьесе в месяц (самое то - больше не успеваю переварить) и в 2.5 раза больше танцевальных постановок, чем оперных (логично - я визуал, а на ухо, к сожалению, мне наступил медведь). Еще не включала сюда музыкальные концерты и встречи с писателями - а в последней категории было много событий, от Сорокина до Джорджа Мартина и Мэри Бирд.

Сама не знаю, зачем, но второй год записывала прочитанные книги. Наверняка что-то забыла вписать, да и ладно. Главным книжным достижением 2024 года считаю то, что без малейших угрызений совести 1) бросала книги, которые не особо понравились, и 2) забивала на собственные списки и вишлисты, которых у меня штук 5 - в Audible, в Amazon, на Литрес, в бумажном виде на полках и в заметках телефона.

Курсивом то, что читала не первый раз. Болдом то, что больше всего субъективно понравилось и что я больше всего рекомендую

Доброе утро! Анжуманя

- Зато в российском варианте все как надо
- Ну да, но там и запись сделали в августе, а тут прямая трансляция

Мы с мужем параллельно читаем две разных книги о космосе - я Space британского астронавта Тима Пика, а он One Giant Leap писателя Чарльза Фишмана. Так что сразу неизбежно вспомнили flopnik.

Дело в том, что про многочисленные факапы на пути американской космической программы в любой тематической книге пишут много; самая известная история, наверное, про flopnik и kaputnik - так американские и британские газеты окрестили первый американский спутник, который взорвался при запуске. Советские источники сообщали о запусках только тогда, когда они точно уже состоялись. Американские тоже, конечно, что-то умалчивали, но очень многое покрывалось в прямом эфире - с риском трансляции неудачи.

Это очень интересная разница подходов и менталитетов. Может, отчасти дело и в русской суеверности, о которой выше был пост - сам Королев был суеверен и настаивал на соблюдении примет (например, у него был счастливый ‘стреляющий на пуск’ капитан Смирницкий, именно он всегда нажимал кнопку «старт»).

Британские каналы отожгли:
Sky в прямом эфире пустил субтитры с 2024 годом, а BBC на 30 секунд опоздали с обратным отсчетом до полуночи. Твиттер там изнемогает уже от восторга по этому поводу, бгг

Как же я угораю 🤣

Не трогай, это на Новый Год. 🎄 👌🤣🤣🤣

Мне больше всего понравились суккуленты и свечи в винтажных фарфоровых чашечках.

Одна из ламповых предрождественских традиций - ярмарки, которые чаще всего проводятся локальными благотворительными или религиозными организациями. Люди приходят выпить глинтвейна и купить подарочки на Рождество.
Что приятно - за лотками на таких ярмарках стоят мелкие ремесленники и художники. Продается часто милая кустарная дребедень, но в эпоху массового конвейнерного производства как-то уже снова хочется видеть вещицы, которых касалась рука человека при создании.

Продают, во-первых, разные сыры, пироги, джемы, печеньки и соусы.
Во-вторых, популярны авторские украшения - причем самые прикольные обычно без драгоценных материалов.
В-третьих, всякий текстиль: свитера, пижамы, шарфы.
А также свечи, керамика, куклы и еще бог весть что. Вот одна женщина-краевед предлагает за 400 фунтов сделать красивую книжку с написанной на заказ историей вашего дома - то есть конкретного здания. А другая делает “портреты дома” - рисует акварелью нужное здание на заказ.

…а вот и плоды: выставка ‘Секреты Темзы’ из накопанного гражданами открывается весной в Музее лондонских доков.

Писала несколько лет назад про благородное хобби копания в речной грязи:

В Англии до сих пор распространено хобби под названием mudlarking. Если вы идете по набережной Темзы и видите, как внизу в речной грязи копаются какие-то люди в резиновых сапогах - то это оно.

Причем нельзя вот так взять и покопаться в свое удовольствие в илистой грязи Темзы - на это нужно разрешение, коих имеется 2 вида. Стандартное стоит £32 за день, абонемент на 3 года - £75. Это вам позволяет копаться не глубже 7,5 см. А если угодно углубиться до 1.2 м, извольте подать заявку на Mudlark license и доказать, что вы минимум 2 года имели стандартное разрешение и показывали свои находки Музею Лондона.

Вот это типичная Англия, а не ‘овсянка, сэр’. Из поисков сокровищ в грязи сделали благородное хобби, и оно регламентировано по пунктам, и имеется почетный закрытый клуб по интересам, куда попробуй еще попади)

Это как в анекдоте, что англичанин на необитаемом острове строит две хижины: первая - клуб, в который он ходит, вторая - клуб, куда он не ходит.

П.с. Если интересуетесь, то недавно вышла книга Mudlarking о самых интересных находках. Книга стала бестселлером в Англии.

Если на мосту через реку ведутся работы, с моста должен свисать тюк соломы в качестве предупреждения проходящим судам. Это пункт 36.2 устава портовой администрации Лондона (редакция 2012 года), и никто не знает, сколько этому пункту лет. Говорят, около 800; тюки вывешивают до сих пор.

В комментариях вежливая дискуссия о разнице между сеном и соломой.

А в прошлый раз, когда у меня была длинная пересадка в Стамбуле, закончилась она знакомством с группой русских студентов и ночной покупкой фиолетовой укулеле, с помощью которой мы распугали всех котов в радиусе километра от Галатской башни. Это я тогда летела из Лондона в Душанбе на свадьбу. Свадьба тоже была веселая, а наутро после нее я радостно бегала в лаковых лабутенах по хлопковому полю

Смотрела я вчера на перламутровый турецкий закат и радовалась, что лечу обратно в Гатвик днем позже, потому что в пятницу весь аэропорт эвакуировали и рейсы отменили. Эвакуация, судя по репортажам, выглядела не так весело, как когда-то в школе, когда хулиганы звонили.
Оказывается, рано радовалась - мой местный рейс опоздал, и пришлось мне куковать 7 часов в транзитном Стамбуле.
Думала даже рвануть в город погулять, спланировала себе шикарный маршрут прогулки по любимым районам Бейоглу и Чукурджума.
А получилось в итоге как в анекдоте: обманул кондуктора - заплатил и не поехал. Так живописно составила в голове маршрут, что уже и насладилась, можно и в аэропорту теперь с чистой совестью отдохнуть) Скачала себе ‘Музей невинности’ Памука, гуляю по Нишикташу и Пера виртуально, не выходя из стамбульского аэропорта.
П.с. Когда гуглишь ‘пересадка в Стамбуле’ - все ссылки про пересадку волос 😅
П.п.с. Почувствовала себя династией Романовых - чуть-чуть не дошла до Босфора

До чего, блин, мы докатились как цивилизация - на красочной странице Гатвик-экспресса со старательной SEO-оптимизацией много ярких картинок и все нужные ключевые слова, чтобы поисковики индексировали, а по сути - один шлак, извлечь оттуда полезную информацию невозможно. Зачем на странице ‘Расписание’ вообще что-либо, кроме большой надписи - ‘экспрессы с Виктории временно не отправляются’?

В итоге один алгоритм оптимизировал, другой индексировал - прекрасно пообщались, а кожаный мешок, то есть я, бежал с чемоданом в зубах вверх по всем эскалаторам. Хорошо еще - было утро воскресенья, я прыгнула на Виктории в кэб и доехала до Лондон Бридж, откуда Гатвик-экспрессы не отменили.

Про Диснейленд без детей

Когда-то мы записали с Русланом Трубчиком прекрасную беседу, наверное мой первый подкаст, в котором сплошная философия, и оказалось, он поднял реально важные для многих вопросы: о любви и свободе, о попытке подчинить жизнь какой-то цели, о стыде, о настоящем богатстве и другом таком.

Одна из запомнившихся многим метафор, которую я использовал там в рассказе была "Диснейленд без детей". Эту фразу я подсмотрел когда-то у Ника Бострома, который так иллюстрировал риски развития искусственного интеллекта: AGI может невероятно круто решать оптимизационную задачу для всего человечества, но из-за редукции смыслов она по определению будет нести в себе риск выбросить что-то невероятное важное по дороге к оптимуму. Мне пессимизм Бострома любопытен, хотя и не особо близок, но метафору я запомнил. Позже я узнал, что ее и не Бостром придумал, а Бодрийяр, тот самый, который рассуждал про симулякры и симуляции и приводил пример Лас-Вегаса, как города-симулякра, в котором утрачен оригинальный смысл города и он существует только в искуственной симуляции реальности, напоминающей настоящую – тут тоже есть дома, улицы и даже достопримечательности, точнее их копии, а опыт и переживания посетителей являются товаром на внутреннем оптимизационном аукционе.

--

Все знают: если ты не можешь что-то измерить, то ты не можешь это улучшить. Эта мантра активно используется и людьми индивидуально, и тем более в бизнесе. И я согласен – без этого никуда. При этом есть такой закон Гудхарта, который был сформулирован в 1975 году британским экономистом Чарльзом Гудхартом, суть которого заключается в том, что когда определённая метрика становится целью, она утрачивает свою эффективность в качестве показателя. Это происходит из-за множества причин. Прежде всего, это подмена настоящей реальности на символический мир показателей и метрик, которые конечно не могут вместить всего объема сложности. И в этом случае прямолинейная оптимизация выбранной метрики всегда приводит к тому, что какие-то реальные, но сложноизмеримые ценности будут принесены в жертву ради роста главного показателя.

В качестве примера часто приводят систему оценок и экзаменов, когда оценка сперва используется как индикатор успешности обучения, но абсолютно все учащиеся довольно быстро начинают оптимизировать ради оценки и рано или поздно сам факт получения и усвоения знаний перестает быть важным, поскольку всегда есть более простые способы получить хорошие оценки. Не удивительно, что оценки перестают в этом случае быть хорошей метрикой, потому что они больше не показывают глубину знаний.

Оптимизация своей личной жизни и попытка ее редуцировать до понятных субъективных состояний несёт те же риски, про которые давно знают буддисты: если максимизировать счастье и минимизировать боль, то ты неприменно просрёшь жизнь. Не в биологическом смысле, а в самом глубоком, духовном. Ты обустроишь жизнь как невероятный лунапарк, который будет генерировать счастье и избегать боли, но как будто вместе с этим ты обязательно закроешься от жизнепотока, выкинув свою душу под автобус прямо около остановки "Мясокомбинат".

Это и есть Диснейленд без детей. Это не концепция будущего, которая ждёт нас, если мир захватит злобный AGI и сделает нас всех самыми технологически прокачанными зомби. К сожалению это реальная опасность в настоящем, которая поджидает всех, у кого ум возомнил себя хозяином. Это происходит потому что ум смотрит на всё как оптимизационную задачу, а в ней нередуцируемому и необъяснимому феномену Жизни места просто нет. Если говорить прямо – человек просто превращается в высокоэффективного робота-зомби, максимально снижая спектр переживаний и закрываясь от реальности.

Тут есть несколько штук, которые обычно вызвают заметное сопротивление у некоторых людей: что за такое нередуцируемое есть в Жизни? Почему это нередуцируемое будет выкинуто в задаче оптимизации? Почему в задаче не поставить констрейнт – делай офигенный Диснейленд, но детей не трожь, пусть бегают. Места в посте к сожалению уже не хватает, поэтому я их оставлю для комментариев или будущих постов.

Знатоки Ноттингема нас с мужем убеждали не ожидать от него слишком многого, но город понравился, по крайней мере по краткой туристической прогулке от вокзала к замку и к центральной площади.
У замка стоит бронзовый Робин Гуд. А в оригинале он не “good”, как я в детстве думала, а “hood”. Робин Гуд - прототип всех супергероев из комиксов, которые скрывают лицо (вот фигурка на 3 фото как раз об этом напоминает).
И вот я думаю - это я просто так решила именно в тот уикенд надеть свой hood? Или это подсознание подсунуло идею, чтобы уважить память Робин Гуда балаклавой?

Пользуясь случаем, напоминаю лондонцам и гостям столицы держать айфоны ближе к телу в центре города - в роли большой дороги ныне Оксфорд стрит, там современные Робин Гуды в балаклавах и на электровелосипедах в последнее время уж очень эффективно перераспределяют айфоны, в основном от туристов, которые фотографируют или проверяют карты.

Дополнительно оценила, что на выходных именно в пригородной электричке я книгу и дослушала - правда, не в подмосковной, а в следовавшей из Ноттингема в крошечный городок Грантем, в котором родились Маргарет Тетчер и Исаак Ньютон (рандомное комбо).
Поезд у нас в тот день задержался на час по той причине, что у машиниста была проблема с сиденьем… так и объявили по громкой связи. В копилку прекрасных отмазок - от создателей ‘на рельсы упали неправильные листья’.

Закончила “Школу для дураков” Саши Соколова - гранд рекомендасьон.
Если бы Борхес жил на подмосковной даче и там составлял свои “списки кораблей”, а Джойс вместо прогулок по Дублину сел бы с Веничкой Ерофеевым на пригородную электричку и сошел-таки в Петушках, получилось бы нечто похожее.

В общем, когда уже все документы одобряют и зовут на церемонию получать паспорт, можно приводить с собой пару гостей. Церемония проходила в Marylebone Town Hall - красивом административном здании, которое также выполняет функции ЗАГСа. Я пришла с мужем, ну и соседку позвала тоже - сказала, что теперь она моя британская крестная, а та мне надарила сувениров с британским флагом (брелок с бульдогом в котелке до сих пор на связке ключей ношу).
Выходим мы, значит, из здания после церемонии, а парадная лестница усыпана свадебными конфетти. Пока муж фотографировал меня с Хелен вдвоем, прохожие пару раз успели нас с ней пару раз поздравить с бракосочетанием, так что мы теперь этот день вспоминаем как «нашу свадьбу». Вчера Хелен вдруг спросила по вотсаппу - какого там числа наш “юбилей”? А он как раз и был позавчера, чуяло ее сердце!

Короче, есть даже к таким столпам общества еще одно требование - не иметь судимости в последние 10 лет. Соседка наша Хелен, конечно, женщина явно приличная, но относится она к этому очаровательному британскому типажу дамы с безупречными манерами и благородной посадкой головы, у которой нет-нет, да и мелькнут в глазах такие черти, что сразу понимаешь - эта дама отделает любого хулигана, не расплескав на перчатку ни капли чая из фарфоровой чашечки. И вот я думаю, как Хелен спросить-то? А вдруг она панковала в 70-е? Нарушала общественный порядок, а потом остепенилась?? Короче, повезло - она сама увидела в документах этот пункт и несколько кокетливо заверила меня, что судимостей у нее в последние 10 лет не было, так что я могу быть спокойна. Умеют британки элегантно съезжать с щекотливых тем - вот думай теперь, а до этого-то были или нет?

Много лет назад, когда я получала британский паспорт, я попросила нашу 65-летнюю соседку-англичанку стать одним из рекомендателей. По правилам их требуется двое, и каждый должен соответствовать недлинному и четкому списку требований: знать вас больше 3 лет, не быть вашим юристом или родственником, в таком духе.

Человек должен быть либо «профессионалом», либо просто гражданином старше 25 лет. Список профессий типа представляет людей, которые в обществе занимают «респектабельную позицию» и могут поручиться, что вы приличный человек. Список почему-то меня очень веселит - судя по всему, не обновлялся он полста лет как минимум, потому что професии в него включены следующие:
- Дантист
- Бухгалтер
- Аптекарь
- Муниципальный чиновник
- Юрист
- Журналист
- Директор частного предприятия
- Учитель

Прямо список масок мирных жителей для игры в Мафию. Сразу всех этих приличных людей и представила в рядок, в шляпах и макинтошах. Частного детектива забыли.

Приложение для медитаций Calm вчера выкупило рекламный спот для трансляции 30-секундной тишины прямо в разгар подсчета голосов.

❤️ — можно нам такое же во время каждого созвона?

Ночь Гая Фокса: пороховой заговор и чучело «guy»

Подобно тому, как в Хэллоуин отпугивают нечисть, наряжаясь в нее, во время следующего за ним праздника — 5 ноября — взрывают фейерверки и жгут костры в честь спасения города от взрыва и пожара в 1605 году. Ночь Гая Фокса, также известная как Ночь костров (Bonfire Night) – один из самых популярных исторических праздников в Англии. Она напоминает о драматических событиях, когда парламент и английский король Яков I чуть не стали жертвами Порохового заговора. Главным исполнителем в нем и был йоркширский аристократ по имени Гай Фокс. Все перипетии этого исторического хоррора наяву рассказывает Дарья Алюкова, автор ТГ-канала «Сказки народов Лондона». (@april_fool)

https://londoncult.co.uk/noch-gaya-foksa-porohovoj-zagovor-i-chuchelo-guy/

…И можно бы поставить точку здесь, на выводе о том, как нравы уже не те, поколение какое-то не такое, все сломали и т.д. Хорошая иллюстрация того, что нарратив зависит только от того, какую часть контекста решили включить в историю. Ибо вот мой любимый нюанс: факельное шествие в Льюисе теперь, с полицейскими запретами и непременными попытками их нарушить, наоборот стало максимально аутентичным.

С самого начала древний город Льюис славился чрезмерным энтузиазмом при праздновании ночи Гая Фокса, которое частенько переходило в массовые беспорядки. Конечно же, в 17 веке еще не было четкой традиции организованно отмечать каждый год, так что мероприятия носили несколько стихийный характер - настолько, что Оливер Кромвель их запретил в годы протектората (то есть в середине 17 века).
В 1679 году прошел первый официальный парад, посвященный именно Ночи Гая Фокса и прочим врагам народа. Но отмечалово все еще было довольно адреналиновое - факелы и фейерверки эээ разжигали публику.

Полиция с любителями парада в Льюисе не в ладах уже которое столетие. В 1806 году, например, арестовали 18 местных энтузиастов после стычки с местными полицейскими, и с 1832 года они периодически пытаются этот парад отменить вовсе. В 1847 предприняли очередную попытку: издали Riot Act и даже привлекли лондонскую полицию, и стычка с активистами была довольно кровавая. В 1853 местные власти попытались организовать все это дело более формально, чтобы отмечалово не кансельнули полностью, и учредили 2 “факельных сообщества”, и это помогло - до 1906 больших проблем не было.

А в 1906 году полиция снова принялась за Льюис и запретила уличные костры. Запрет, естественно, нарушили, и нескольких активистов снова арестовали, но суд их впоследствии оправдал, и это событие Bonfire Boys отметили маршем уже в сторону полицейского участка - и что там сделали? - вы угадали, развели костер прямо перед входом.

Еще одна история о том, как инфлюэнсеры влияют на достопримечательности.

Я уже лет 10 как хотела съездить в городок Льюис, в котором этот день отмечают особо. Это их главное событие года - как Палио в Сиене, трюфельная ярмарка в Альбе или карнавал в Рио. В Льюисе существует многолетняя традиция факельных шествий, организованных так называемыми bonfire societies - факельными сообществами. Нет официальной версии, почему именно там стали так масштабно отмечать Ночь Гая Фокса, но традиции сложились крепкие. Потенциально это слилось с языческим Самайном и поминовением локального события - в 16 веке по приказу Марии I в Льюисе сожгли на костре 17 мучеников-протестантов.
А теперь жгут не только традиционное чучело самого Гая Фокса, но и разнообразные чучела неприятных публичных персон или явлений (понятное дело, британским политикам достается больше всех по славному обычаю).

В 2023 году я как раз писала статью про Ночь Гая Фокса и уже было собиралась включить в нее рассказ о том, как классно и аутентично ее отмечают в Льюисе, но… Городок такой маленький, а фотографии получаются такие красивые, что пару лет назад местные жители уже не выдержали и попросили туристов не приезжать (привет Барселоне).

Узкие улицы + факельное шествие + толпы туристов… Действительно звучит как опасный рецепт, так что жителей Льюиса можно понять. Дело приняло такой серьезный оборот, что пришлось изменить расписание поездов (вечером 5 ноября они не останавливаются в Льюисе) и перекрывать автомобильные подъезды к городку; на шухере и полиция, и муниципальные органы, и транспортные компании, и аварийные службы. Полиция Сассекса выпустила официальные предупреждения о риске давки на узких улочках Льюиса. Короче, я со своей легкой формой агорафобии теперь вряд ли поеду туда, очень не люблю тесные толпы - даже на рок-концертах избегаю танцевального партера по этой причине. А жаль - все же репортажи в Инстаграме не заменят присутствия.
Но вообще если очень захочется, то уверена, что лазейки есть - локальные факельные сообщества принимают в свои ряды небольшое количество чужаков за посильный денежный взнос, позволяя таким образом непосредственно участвовать в параде, а не толкаться в толпе зрителей. Но надо конкретно задаться целью, а также приехать в Льюис загодя и организовать себе ночлег в городе в ночь, когда туда приезжают тысячи людей.

Постирала тут темные вещи, забыв вытащить из кармана спортивных штанов бумажную салфетку. Теперь я знаю, что вдохновило Гейма и Новоселова на получение графена. Салфетка распалась на атомы, покрыв все вещи в барабане стиралки идеально тонким, идеально равномерным слоем 🫠

То ни гроша, то пятиалтынный: Лондон давно страдает от того, что здесь нет нормальных городских изданий, а на этой неделе появилось сразу два!

Вкратце: у Лондона никогда не было популярной общегородской газеты (или журнала). Причин много, но основных три:
- Англия крайне лондоноцентричная, и все издания в городе, что называется, федеральные — то есть про Лондон пишут по остаточному принципу после бюджета, дрязг в парламенте, международных дел и так далее. При этом пишут в основном про те лондонские дела, которые интересны не только местным жителям. Есть исключение под названием Evening Standard (ныне просто Standard, потому что вечернего выпуска газеты на бумаге больше нет), но новый владелец сэр Евгений Лебедев, лорд Хэмптонский и Сибирский, сделал из и так почтенно загибавшегося издания образец говна на палочке в стеклянной баночке — рупор подборисовиков с нулем редакционного состава.
- Лондонцы по большей части не живут в тех местах, про которые пишут в больших изданиях и которые известны людям во всем мире — Сохо, Вестминстер, Блумсбери, Сити и так далее. Там люди только работают. Лондонцы населяют районы, названия которых ты узнаешь, только когда сюда приезжаешь: Finchley, Camberwell, Walthamstow (у меня 6 лет ушло, чтобы понять, как это произносится), Ealing, Lewisham, Peckham...
- Лондон очень большой и гиперлокальный: каждый из районов устроен примерно одинаково, и в каждом есть все для того, чтобы в нем жить по вечерам в будни и на выходных — пабы, магазины, культурные центры, парки и так далее. В крайнем случае можно поехать в соседний. Людям не то чтобы не очень интересно знать про районы на другом конце Лондона, они и не слышали про них никогда! Поэтому гиперлокальные издания до сих живы и более-менее нормально себя чувствуют: Camden New Journal, Ham & High, Barnet Post (помните историю про местного осла?) и так далее.

Меня это довольно сильно расстраивало, потому что я лично приехал жить именно в Лондон, а не в абстрактную Британию, и проблемы условного Брикстона мне важнее, чем проблемы шотландской независимости и новости из Home Counties или West Midlands (я до сих пор не понимаю, где это).

Ситуацию сильно изменил сервис мейл-рассылок Substack, который позволяет людям зарабатывать, рассылая новости и размышления своим подписчикам (кстати, подпишитесь на рассылку The Landerette другого админа mind the gap, моей великолепной жены Насти, — пока бесплатно!)

Сначала появились London in Bits, которые чередовали большие расследования с обзором новостей и пресс-релизов на идеально выверенном британском подъебосе. Они закрылись, но сразу появился London Spy, который делает ровно то же самое, но уже чуть более скучно и серьезно. Есть отдельное издание Vittles только про еду. И вот на этой неделе появилось сразу два коллектива, которые решили всерьез заняться городом.

Встречайте:
1. The Londoner — их открыло манчестерское издание The Mill, во главе которого выходец из Evening Standard. Вот их программный пост про то, что Лондону нужен новый герой.
2. London Centric — его открыл бывший медиадиректор Гардиана, и он решил сделать по этому поводу AMA на реддите.

Я уже подписался на оба, самые идиотские новости как обычно буду таскать сюда.

Ну и это, лучшее. Мараю уже начали размораживать. It's time and it's best time of the year!

Мое любимое бесполезное занятие при ходьбе по городу - это находить смешные номерные знаки на машинах.
На днях на светофоре полюбовалась купе Aston Martin с номером B055 B0B. Еще как-то попадался Porsche с номером CEO BOY. Ребята, нельзя же так палиться, мало что кричит громче о некоторой insecurity владельца…
А номерок на фото я увидела в Ноттинг-хилле у итальянского ресторана.

Муж-волшебник даже в таких условиях умудрился мне за 3 минуты сделать шикарные портреты

К слову о популярных инстаграмных местах… А также о том, как по-разному можно их снять.

Фотографии сделаны с одной точки, в одну и ту же минуту, в солнечное октябрьское воскресенье. Не только нам одним пришла в голову оригинальная мысль, что раз мы в сезон японских кленов в очередной раз не доехали до Японии, то можно хотя бы сходить в японский садик в Холланд-парке.
Садик этот крошечный. Есть в центре прудик, есть мостик с пасущимися около него яркими карпами кои и узкие тропинки по периметру.
Первое фото - само умиротворение.
Второе фото - это я сдвинула камеру на пару сантиметров, чтобы в кадр попала очередь (!) желающих пройти по мостику

Ну вот, пожалуйста - накаркала блогеров! Выхожу утром на работу, а из соседнего здания вот такой вот мусор вынесли 😆

Я, конечно, не житель Ноттинг Хилла, но тоже молюсь, чтобы инфлюэнсеры не разведали наше крыльцо. Наша квартира находится в пятиэтажном краснокирпичном здании с красивой яркой дверью и живописными ступеньками на входе.
Фотостудия неподалеку давно повадилась использовать его как локацию для съемок, но натыкаюсь я на них не чаще, чем раз в пару месяцев, и фоткают обычно нарядных детишек лет пяти, так что это вызывает умиление, а не раздражение.
Но вот в последние пару лет периодически вижу сидящих на наших ступеньках молодых девчонок - по двое или трое, с кофе или сэндвичами. А это самая главная опасность! Девчонки, а не сэндвичи)
Сидите сколько хотите, только ради бога не фоткайтесь с геотегами 🙈

В Лондоне полная жопа с туристами-инфлюэнсерами: стоит им найти очередное "скрытое лондонское сокровище" вроде локального ресторанчика, как туда выстраивается огромная очередь из последователей, которые делают заказ, тщательно его фотографируют для инстаграма и чаще всего выкидывают.

Все эти места инфлюэнсеры чаще всего находят тупо через гугл, который в свою очередь недавно сильно повысил в своем рэнкинге реддит (отзывы от реальных людей важнее, чем бесчисленные сгенерированные сайты-пустышки).

И тут в дело вступает /r/london — одно из самых больших реддит-комьюнити в мире (в целом Британия на 2 месте по пользованию реддитом после США). Народ начинает постить восторженные отзывы об Angus Steak House — самой жуткой туристической дыре с точками в самых туристических местах Лондона — Пикадилли, Лестер-сквер, Оксфорд-стрит. Там же сразу включаются хвалебные комменты про "исконно лондонские магазинчики" — M&M World и Lego Store. В общем, делают все, чтобы заспуфить выдачу гугла и всякие обзорные листиклы вроде Buzzfeed (которые свои обзоры пишут ровно через гугл).

В общем, цитируя один из комментов в оригинальном треде про Angus Steak House, who could have thought that spreading misinformation would be a noble goal?

Подробности — в этой статье на Ars Technica.

P.S. Не забудьте, что исконные лондонцы передвигаются по городу исключительно на рикшах-педикэбах.

Пушкин в речном трамвайчике, Венеция)

Ничего необычного, просто стихи Осипа Мандельштама в лондонском метро.

Простая и гениальная идея: продавать кошачью еду в коробках, разрисованных под домик. У меня даже кота нет, и то захотелось купить - и еще дайте мне вот этого мордатенького с фотки 🥹

Смотрю намедни рассылку Лондонской Школы Экономики, а там вот анонсирован среди прочего ученый диспут на следующую тему: «Тейлор Свифт и философия».

Участники:
Элин Куйперс, доктор философии, специалист по философии сознания, исследователь в области ситуативного познания (то есть способности решать задачи в разных контекстах, а не только в рамках теории). Обожает изготавливать «браслеты дружбы».

Кин-Ху Лян - преподаватель теологии, философии и искусств в King’s College. Интересуется вопросами взаимодействия религии и философии, духовным определением существования и тем, вернется ли Тейлор к жанру поп-кантри.

Джорджи Миллс - философ и автор песен, аспирант. Ее исследования сосредоточены в области личности, эмоций, инвалидности, фандомов и панк-рока. Сердита на Тейлор Свифт с возраста 16 лет, так как не могла поверить, что Тейлор в 16 лет уже имела наглость выпустить успешный первый альбом.

Кэтрин М Робб - доктор философии, ассистент кафедры философии Тилбургского университета, исследует вопросы этики, метафизики, эстетики, феноменологии и философии музыки. Сейчас работает над проектом, посвященном философии славы и публичности.

Джонатан Берч - профессор философии LSE, специалист в областях сознания животных и происхождения альтруизма.

Хорошо хайпят)

Вот так я узнала через мемас, что мосты на купюрах евро намеренно поместили выдуманные 🤯

Фильм, стало быть, рассказывает о последних днях великой оперной певицы, часто обращаясь к флэшбекам. События из биографии Марии практически не проговариваются и не объясняются в диалогах, она много ходит в кадре молча. Но зато все оперные вставки в фильме неслучайны - Мария поет, слушает, вспоминает исполнение определенных арий. Красивый прием, но работает только на тех зрителей, кто эти арии распознает (в двухзведочных рецензиях как раз жалуются, что события и чувства остались нераскрытыми, а они именно что прямым текстом раскрываются в ариях).
Некоторые максимально очевидные - например, Хабанера с «у любви как у пташки крылья» исполняется в момент начала романа с Онассисом, а и в диалогах про птичку в клетке потом пару раз напоминают. Но и очевидная отсылка сделана красиво: Хабанеру дают а капелла, и по лицам зрителей видно, как у них в голове играет аккомпанемент «ту-дум-тум-тум».
Или вот сцена безумия из «Анны Болейн» Доницетти - одна из коронных бельканто Каллас - дается ближе к итогу романа с Онассисом, там тоже отсылка максимально прямолинейна: женщина, влюбленный в нее властный мужчина, предательство, безумие, трагический финал.

Короче говоря, в этом фильме есть то, что обычно является признаком искусной режиссерской работы: самое интересное не проговаривается прямым текстом и вообще происходит не на экране, а в голове зрителя.

А дальше опишу самый мощный момент. Если вы планируете смотреть фильм и очень хорошо разбираетесь в опере, то лучше не читайте - эту арию в нужный момент вы точно узнаете сами и получите эффект эмоциональной кульминации. Если любите оперу, но на слух распознаете меньше 10 знаменитых арий, то наоборот советую прочитать.

Итак, в самом конце есть момент, когда Мария слушает пластинку - музыку E lucevan le stelle из оперы Tosca. Ария мужская, так что она единственная в фильме дается без слов. Но они звучат в голове зрителя… «Сияли звезды… Благоухала земля»
Эффект феноменальный. Персонажи ничего не говорят, а ты все понимаешь, потому что вспоминаешь сюжет Tosca. Ее герой - Каварадосси - приговорен к смерти, и в последнюю ночь поет о встрече с любимой женщиной, Тоской, в звездную ночь.

Но сон мой о любви
Исчез навеки...
Время ускользнуло,
И умираю от отчаяния!
И никогда еще прежде
Я не любил так жизнь!

Мария в фильме под эту музыку играет в карты и смеется, а зритель понимает, - она уже знает, что наутро умрет.

Фильм «Мария» с Анджелиной Джоли в роли Марии Каллас показали на фестивале BFI.

На публичных платформах его рейтинг около 6, причем собственно 6-балльных рецензий нет - либо 2 звезды, либо 10. И это описывает мои ощущения от фильма. В целом он так себе, но это не гомогенная характеристика - в нем есть супер-кринжовые моменты (например, первые пять минут, да и вообще все крупные планы «исполнения арии» c lip sync). Но есть и эмоциональные моменты, ради которых люди и ходят в кино. Лед и пламя, кринж и катарсис.

Анджелина, с одной стороны, слишком красивая для этой роли. В частности этим плохи крупные планы: невозможно отвлечься от ее лица, и suspencion of disbelief в этот момент ломается - сразу выпадаешь из истории. Обе женщины сногсшибательны, но мощь харизмы Каллас именно в том, что ее лицо не обладало конвенциональной голливудской красотой; это был «огонь, мерцающий в сосуде». Магнетизм ее внешности придают талант и presence (Шишков, прости), а не чувственные губы и идеальный овал. В фильме ей эту мысль намного грубее озвучивает Аристотель Онассис - «у Монро такое тело, что всем плевать, какой у нее голос, а у тебя такой голос, что всем плевать на твое тело».
Но с другой стороны, Анджелина и сама дива того же глобального калибра, что и Каллас. Подозреваю, что ей, диве в зените, было жутковато играть диву закатную - этакий привет с «Бульвара Сансет».

Благодаря остроглазой подруге, которая в темном кинозале BFI меня распознала по кудрявой макушке и розовенькому плащу, теперь можно говорить - а, да, тот самый плащ, в котором я на фотке с Анджелиной Джоли.

Раз уж на то пошло, Дрисом я тут как раз тоже обзавелась на днях, и именно пальто! Чуяло Похитюшино сердце!

Это историческая ‘последняя коллекция Дриса’, которая именно что не ‘крайняя’ (простите за мат), а последняя: Дрис ван Нотен ушел из Dries van Noten на пенсию в возрасте 66 лет, чтобы возделывать свой прекрасный сад в поместье под Антверпеном. Такой добровольный уход - большая редкость для креативного директора. А коллекция этого года, соответственно, сразу стала исторической для любителей моды.
Джинсы - Jean-Paul Gauthier, можно косить в них под Эмили в Париже, и тогда надевать еще красный берет, чтоб уж наверняка отхватить люлей от парижан.
Уши - собственность модели!

В вотсаппной группе подружек одна вчера рассказала, как на йоге в своем фитнес-клубе на соседнем коврике заметила принцессу Беатрис. А другая - как на улице вчера же случайно встретила Похитителя Ароматов.
Угадайте, которая из них я, бгг. И кто мне сказал - "Божжее! Это что, Дрис ван Нотен?"
(это был не Дрис, а пальто, про которое мне нравится думать, что оно в прошлой жизни было шторами; но режиссерская задумка у меня была именно а-ля Дрис)

Питер Уоттс в интервью говорил, что в процессе создания «Ложной слепоты» не считал ее центральную идею истинной, а просто думал, что «сознание как дезадаптивное эволюцонное отклонение» звучит как крутая задумка для сай-фая. Он считал, что сразу после публикации придет какой-нибудь настоящий сварщик нейробиолог и снисходительно скажет, что в этой идее есть вопиющие логические несостыковки. Но с тех пор аргументов в пользу этой теории в науке только прибавилось. «Кажется, я вслепую кинул за спину дротик и случайно попал в яблочко».

Он использовал слово «антревольт», мне понравился термин: так называют особенности устройства организма, которые не являются ценными для приспособленности сами по себе, а являются неизбежным результатом устройства других частей. Например, подбородок у человека — это не какое-то специальное устройство, повышающее выживаемость, а просто неизбежный результат изменений черепа.

А теперь вишенка, которую я нашла на самой глубине кроличьей норы, куда провалилась за вечер яростного гугления «Ложной слепоты»…

Угадайте, у какого количества биологических видов есть подбородок?
У одного! Только у Homo sapiens!
Даже у ближайших наших родственников - шимпанзе и горилл - нет подрободков. И у неандертальцев не было подбородка - их нижняя челюсть плоская, так что наличие подбородка является одним из основным критериев классификации черепов Homo sapiens.

Возможно, сознание - это тоже антревольт. Не фича и даже не баг, а так, побочный эффект.

Лонгрид вдогонку к сказанному выше, потому что книгу я дочитала на прошлой неделе, но мозги со стен после нее собираю до сих пор.

«Ложная слепота» написана в 2006 году, когда из искусственного интеллекта у нас был только Скрепыш из Microsoft Word. А тема, которую эта книга препарирует с ясностью и беспристрастностью робота-хирурга - это зазор между интеллектом и сознанием. Центральная идея «Ложной слепоты»: сознание - никакая не вершина эволюции, а ее тупик, случайное отклонение и неоптимальный расход энергии.

А еще - возможен ли в принципе reliable narrator, «беспристрастный рассказчик»? А еще - где проходит граница между организмом и средой? (митохондрии ведь тоже можно рассматривать как самостоятельный организм - у них есть механизм самовоспроизведения, куда менее зависимый от внешней среды, чем человеческий, но им необходима определенная внешняя биосфера - как и людям; так чего это мы «индивидуумы», а они - «органеллы»?). По сути любое определение индивидуума зависит от того, где проводится черта между организмом и его биосферой.

Вот как надо докторские диссертации по биологии писать… Питер Уоттс - гидробиолог, доктор наук, специалист по морским млекопитающим (его докторская диссертация была посвящена лежбищам морских котиков, но, как бы сказать без спойлеров, рука морского биолога в определенный момент становится видна в “Ложной слепоте”).

А по “Беззумному Аддаму”, кстати, в Ковент-Гардене будет прекрасный балет Уэйна Макгрегора в последнюю декаду ноября. Я очень хотела сходить и купила заранее билеты, и книгу начала читать именно к балету, но планы изменились.
Так что если вдруг хотите 2 билета в партер на 20 ноября, дайте знать (я знаю, что их можно сдать, но балет sold out, а вдруг кому надо).

И вот какую думу думаю последние пару дней (делюсь полуфабрикатом, ибо между офисной работой и вечерней беготней никак не хватает времени собрать мысли в более аккуратную кучку).

Иногда, читая сай-фай прошлых лет, дивишься точности прогнозов. Но невольно задумываешься, насколько эти прогнозы являются “самоисполняющимся пророчеством”, когда дело касается хитовых произведений. Иной флюгер так мастеровито поставлен, что ветру будто ничего не остается, как задуть в указанную сторону (вольная цитата из Пелевина, для которого вопрос химер и прочих мыслеформ совсем не праздный - он и писал об этом, и сам оказался переставлен на соседнюю полку с документалистикой). В конце концов, фанаты научной фантастики часто вырастают в STEM-профессионалов и предпринимателей.
А тут как раз смотрю - и режиссер “Я, Робот” в Хвиттере жалуется, что Илон Маск из его фильма дизайн роботов угнал.

По осени меня обычно тянет на антиутопии, так что я дочитала “Мы” Замятина и сразу принялась за трилогию “Беззумный Аддам" Маргарет Этвуд (она, кстати, и написала предисловие к англоязычной версии “Мы”).

Дочитала тут культовую hard sci-fi книгу - «Ложную слепоту» Уоттса. О ней сложно говорить без спойлеров, но расскажу кое-что об авторе - по его биографии на Амазоне сразу станет ясно, ваш это вайб или нет.
Итак… полезла я на Амазон посмотреть, что у него еще есть. Считаю, это био уже достойно литературной премии.
Непереводимая игра слов, но зато фото могут оценить все - разбомбив в своем био Амазон, книжную индустрию и капитализм, попутно попинав Гугл, Уоттс завершает уточнением, что на фото он слева.

А я бы, конечно, выбрала буквальную Belle Epoque - рубеж 19 и 20 веков; меня и нейросетки перерисовывают обычно в таком стиле. Во вторник на нарядном благотворительном ужине один почтенный английский джентльмен-историк все говорил, как я удивительно похожа на королеву Викторию.
Он: Не могу поверить, что вам никогда этого не говорили, удивительное сходство!
Я, которая весь год с нетерпением ждала октября, чтобы наконец одеться в викторианское приведение: 🗿

Еще кинорекомендасьон:
La Belle Epoque - французский фильм, который понравится любителям Midnight in Paris, но не только им. В основе сюжета киностудия, которая работает с частными клиентами, позволяя им погрузиться в любую историческую эпоху. Главный герой выбирает 1970-е.

А фильм так и называется - Colette. В главных ролях Кира Найтли и Доминик Уэст.
Юная Колетт вышла замуж за писателя, который много лет потом издавал ее книги под своим именем. Впоследствии Колетт и развелась с мужем, и вернула себе авторство книг, и стала одной из ярчайших звезд Belle Epoque, и выступала на сцене Мулен Руж, и работала военным корреспондентом на передовой Первой мировой.
Более того, ее номинировали на Нобелевскую премию, избрали президентом Гонкуровской академии и наградили орденом Почетного легиона.

Книги Колетт (более 50) во многом были автобиографическими. В одной из них - Claudine en Menage - есть эпизод, описывающий встречу героини с неким юношей. Этот юноша - Марсель Пруст.

Однажды в среду, в доме пожилой мадам Арман, меня осторожно обогнал симпатичный юноша-студент (красивые глаза у этого мальчишки, хоть и воспаленные немного - но ладно уж…). Он сравнил меня с Миртоклеей, с юным Гермесом, с прудоновским Купидоном; он силился найти в памяти или в тайных музеях мое подобие, приведя в пример столько андрогинных шедевров, что чуть не испортил мне удовольствие от божественного рагу из бобов с мясом - фирменного блюда в этом доме.
Мой юный льстец, взволнованный собственными воспоминаниями, никак не отпускал меня… Сидя в плетеном кресле времен Людовика XV, я слышала, не слушая, марш его литературных ассоциаций… Он ласкал меня своими глазами с длинным ресницами и шептал так, чтобы слышала только я:
“Ах, вы сон юного Нарцисса; вы его душа, наполненная чувственностью и горечью…”
“Месье, - твердо оборвала его я, - вы в бреду. Моя душа наполнена исключительно красными бобами и свиными шкурками”

"Взволнованный собственными воспоминаниями" - можно ли точнее описать Пруста? И ведь это еще задолго до того, как он создал "В поисках утраченного времени" и прославился. Колетт в мимолетной встрече ухватила самую его суть.

Хотела тут написать, что посмотрела отличный ненапряжный фильм, а он оказался “айсбергом” - то, что за кадром, оказалось еще интереснее. Фильм действительно идеален для расслабленного просмотра в выходной, но он основан на реальной истории, и судьба оригинала настолько увлекательна, что даже статья на Википедии читается как остросюжетный роман.

Лондонским любителям театра на этой неделе предстоит тряхнуть мошной.
Вторник 8 октября - выходят в продажу билеты на Much Ado About Nothing с Томом Хиддлстоном
Среда 9 октября - на Чайку с Кейт Бланшетт

Оба спектакля будут идти с середины февраля по начало апреля 2025 г.