Архивная быль

Сегодня, 14 февраля, День всех влюбленных, он же День святого Валентина.

В XIII веке доминиканец Иаков Ворагинский (Якопо да Варацце) написал сборник житий святых - «Золотую легенду». Это была самая популярная (после Библии) книга Средневековья.

И вот что там написано про святого Валентина. «Валентин был почтенным священником». Император Клавдий (Готский) спросил, почему Валентин не почитает языческих богов. Валентин рассказал ему об истинной вере и почти убедил. Но некий префект стал кричать, что нельзя, мол, отказываться от веры, в которой воспитаны с детства, то есть от язычества.

«От этих речей сердце императора ожесточилось, и Валентин был заключен под стражу в доме одного вельможи». Он вернул зрение дочери вельможи. «Император же приказал обезглавить Валентина в лето Господне 280-е».

Всё. Больше ничего.

Со дня смерти святого Валентина прошла тысяча лет, а никто ни о каких влюбленных ничего не слышал.

Но потом начинается эпоха Возрождения и всяческих фривольностей. Тут-то и появляется легенда о Валентине, который тайно венчал влюбленных.

А в реальности о святом Валентине мы почти ничего не знаем. Возможно, их даже было два.

Но любовь - это всё равно хорошо. ❤️

Немного о старинных мерах длины

Про очень умного человека говорят: «Он семи пядей во лбу». Когда-то пядь равнялась расстоянию между большим и указательным пальцем, когда они максимально вытянуты. Но у разных людей это расстояние разное. Поэтому позже сошлись на том, что пядь - это 17,78 см.

Получается, семь пядей - 124,46 см. Таких лбов не бывает! Так что, если вы не семи пядей во лбу - не расстраивайтесь. Семи пядей во лбу ни у кого нет.

А 4 пяди - это аршин - 71 см.

Аршином также называли мерную линейку, которая делилась на вершки (в 1 аршине - 16 вершков).

Помните, у Тютчева:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить...

Согласимся с поэтом: измерить Россию линейкой в 71 см, действительно, довольно сложно. Эта линейка использовалась главным образом портными.

124 года назад, 13 февраля 1901 года, родился Василий Васильевич Кузнецов, который трижды находился во главе СССР.

Да-да, формально главой СССР был председатель Президиума Верховного Совета СССР (генсек - формально лишь глава партии). А Кузнецов с 1977 года был заместителем председателя Президиума ВС СССР.

Три раза ему пришлось быть исполняющим обязанности председателя Президиума, то есть и.о. главы государства:

Первый раз - после смерти Брежнева и до избрания на эту должность Андропова. 10 ноября 1982 - 16 июня 1983. Кузнецов даже поздравлял советский народ с Новым годом 31 декабря 1982 года.

Второй раз - после смерти Андропова до избрания Черненко. 9 февраля - 11 апреля 1984.

Третий раз - после смерти Черненко до избрания Громыко (Горбачев решил быть только генсеком). 10 марта - 2 июля 1985.

В 1985 году Кузнецову было 84 года. Он самый пожилой глава государства в нашей истории. Пока, во всяком случае.

160 лет назад, 12 февраля 1865 года, Дмитрий Иванович Менделеев защитил докторскую диссертацию «О соединении спирта с водой».

Такая диссертация, конечно, даёт повод для фантазий. Менделеев, мол, изобрел русскую водку. Или, по крайней мере, вывел оптимальный градус для водки - 40. Придуман даже праздник - День рождения русской водки (31 января - день защиты диссертации по старому стилю).

Спешу разочаровать: диссертация Менделеева никакого отношения к водке не имела.

Менделеев изучал удельные веса спиртоводных растворов в зависимости от их концентрации и температуры. Его интересовал процесс растворения, а не вкусовые качества, иными словами - химия, а не кулинария.

Кстати, в работе «К познанию России» Менделеев пишет: «Я на своем веку никогда водки не пил и даже вкус ее знаю очень мало, не больше вкуса многих солей и ядов».

Из алкоголя Дмитрий Иванович пил только сухое красное вино.

Сегодня, 11 февраля, день рождения у изобретателя Томаса Эдисона.

Эдисон много чего наизобретал и только в США получил больше тысячи патентов. Но, на мой взгляд, у него есть главное изобретение, за которое он как раз патента не получил: Эдисон предложил начинать телефонный разговор со слова hello (точнее даже - hullo).

В русском языке это слово превратилось в «алло».

А ведь изобретатель телефона Александр Белл предлагал совсем другое приветствие - «ахой-хой». Но к нему не прислушались.

А вот японцы, например, вообще не стали слушать всех этих американцев. Они начинают телефонный разговор словами «моси-моси» («говорю-говорю»).

По-моему, моси-моси гораздо лучше, чем алло.

Сегодня, 10 февраля, у нас отмечается День дипломатического работника.

Честно говоря, немного странный праздник. Он связан с первым упоминанием о Посольском приказе. Но проблема в том, что первым главой Посольского приказа был дьяк Иван Висковатый.

В 1549 году о нем впервые упоминается, а в 1570-м Иван Грозный объявил своего тёзку Висковатого польским, турецким и крымским шпионом.

Висковатого привязали к столбу. Малюта Скуратов отрезал ему нос. Потом другие приближенные царя тоже стали отрезать по кусочку. В общем, Висковатого разрезали на части, а потом у трупа отрубили голову.

А я когда-то учился в аспирантуре на факультете международных отношений. Но дипломатическим работником не стал. Может, и к лучшему...

В 1770 году русские войска взяли турецкую крепость Бендеры (в Молдавии). А премьер-майор Карл Иванович Муфель взял в плен двух турчанок - 16-летнюю Сальху и 11-летнюю Фатьму.

Турчанок он подарил своему приятелю - богатому помещику и отставному секунд-майору Афанасию Ивановичу Бунину.

Фатьма вскоре умерла, а Сальха крестилась и стала называться Елисаветой Дементьевной Турчаниновой. Бунин сделал ее своей наложницей и даже переселился жить к ней в домик.

А в 1783 году Сальха-Елисавета родила от Бунина сына. Его назвали Васей.

Вася, естественно, был незаконнорожденным. Поэтому в отцы мальчику записали бедного киевского помещика Андрея Григорьевича Жуковского. Он жил нахлебником в имении Бунина.

Так Василий получил отчество Андреевич и фамилию Жуковский. Да-да, наш знаменитый поэт-романтик, друг Пушкина, учитель Александра II - наполовину турок.

Сегодня, 9 февраля, у Василия Андреевича день рождения.

424 года назад, 8 февраля 1601 года, фаворит английской королевы Елизаветы I граф Эссекс поднял мятеж.

Елизавету называли «королева-девственница», что не мешало ей иметь многочисленных любовников. Ну... скажем деликатнее... фаворитов.

Какое-то время Елизавета развлекалась с графом Лестером, а потом переключилась на его пасынка - графа Эссекса.

Эссексу было 20 лет, а королеве - 53 (так бывает: у нас, например, Платону Зубову было 22, а Екатерине II - 60).

Англосаксы - народ практичный. Главный подарок королевы своему фавориту был такой - монополия на торговлю сладкими винами. Каждый раз, когда какой-нибудь англичанин делал глоток портвейшка, в карман Эссекса падала монетка.

Но потом Эссекс плохо воевал в Ирландии и впал в опалу. Его перестали пускать к любимой королеве. Это он ещё как-то терпел. Но потом у него отняли монополию на сладкие вина.

«Пусть лучше ваше величество отнимет у меня жизнь, а не эту лицензию», - так он обратился к своей возлюбленной королеве. Но она молчала. И тогда Эссекс поднял мятеж.

Это был довольно идиотский мятеж: Эссекс поскакал по улицам, призывая всех присоединяться к восстанию. Никто, конечно, не присоединился.

Эссексу отрубили голову. Он потерял и жизнь, и любовь, и лицензию.

И только в следующем веке Адам Смит доказал, что не нужно никаких лицензий и монополий, нужна свобода торговли и невидимая рука рынка.

119 лет назад, 7 февраля 1906 года, родился Пу И, последний китайский император.

Пу И вступил на престол в 2 года, а уже в 6 лет его свергли - в Китае произошла революция.

Но в 1930-е годы японцы вновь сделали императором, поставив во главе марионеточного государства Манчжоу-Го.

В 1945 году Пу И взяли в плен советские войска. Он сидел в лагере под Хабаровском. В довольно приличных условиях: ему дали клочок земли, где он выращивал овощи.

Но потом Пу И выдали китайцам. Его посадили в тюрьму для исправления. Экс-император клеил коробочки и занимался изучением трудов Маркса, Ленина и Мао.

Через 9 лет Пу И выпустили. Он устроился садовником в Ботанический сад - помог советский опыт выращивания овощей.

Пу И так хорошо работал, что в 1961 году даже вступил в компартию. Вот как важно иметь хорошую специальность!

Читаю воспоминания Рональда Рейгана «Жизнь по-американски». Кое-что удивляет. Например, Рейган был уверен, что после войны Сталин хотел захватить Голливуд изнутри:

«Несколько членов коммунистической партии, работающие в Голливуде, выступили с публичным заявлением, рассказав в деталях о том, как Москва пытается прибрать к рукам кинобизнес. Комитет по расследованию антиамериканской деятельности при сенате Калифорнии после долгого разбирательства признал, что забастовка отчасти явилась результатом этой попытки Советов взять под контроль Голливуд и содержание его фильмов...
В первые послевоенные годы на долю американских фильмов приходилось семьдесят процентов всего экранного времени в мире. Поэтому для меня становилось все более очевидным, что Иосиф Сталин намеревался превратить Голливуд в проводника идей советского экспансионизма, конечной целью которого было распространить коммунизм на весь мир.
Итак, борьба за контроль над Голливудом продолжалась...»

Может, и жаль, что Голливуд-то не захватили. Рейган мог бы сняться у Пырьева в «Кубанских казаках».

У Рейгана, кстати, сегодня день рождения.

399 лет назад, 6 февраля 1626 года, Людовик XIII запретил дуэли.

Сразу, конечно, вспоминаются «Три мушкетера». Про д’Артаньяна я уже как-то писал. Не будем повторяться. Первым его вызвал на дуэль Атос.

Прототипа Атоса звали Арман де Сийег д'Атос д'Отвиль. Между прочим, деревушка Атос существует до сих пор. Будучи троюродным племянником господина де Тревиля, Атос в 1641 году поступил в роту королевских мушкетеров. А в 1643-м погиб на дуэли. Видимо, фехтовал он не слишком хорошо, поскольку мушкетером стал по блату.

Иссак де Порто, сын гугенота, служил в роте Дезэссара и не факт, что вообще когда-нибудь был мушкетером.

А вот Анри д’Арамитц в мушкетерах служил, поскольку был родственником де Тревиля и, соответственно, Атоса. Потом он вышел в отставку, стал светским аббатом аббатства Арамитц, женился, имел трех детей и благополучно помер.

Как видим, и д’Атос, и Порто, и д’Арамтиц - это реальные фамилии, а вовсе не клички.

А дуэли? Дуэли продолжались - Людовик XIII их не искоренил. И следующий Людовик - Четырнадцатый - вынужден был издать еще 11 эдиктов против дуэлей.

Истомин И.Г. «Ленин на Ямале». 1948. Холст, масло.
Картина хранится в Ямало-Ненецком окружном музейно-выставочном комплексе им. И.С. Шемановского, Салехард.

179 лет назад, 5 февраля 1846 года, поступил в продажу изданный Некрасовым «Петербургский сборник».

Сборник, в который вошли произведения Некрасова, Тургенева, Белинского, Герцена, Майкова, оказался коммерчески успешным проектом. Но главное - состоялся литературный дебют Достоевского («Бедные люди»).

Как известно, Достоевский потом поругался с кружком Белинского. И члены этого кружка пустили байку, будто Федор Михайлович с самого начала страдал манией величия и требовал, чтобы «Бедные люди» печатались в сборнике особым шрифтом и были обведены рамкой.

«Достоевский настаивал, чтобы его роман был отличен от всех других статей книги особенным типографским знаком, например – каймой. Роман и был действительно обведен почетной каймой в альманахе», - говорится в воспоминаниях Анненкова, напечатанных в журнале «Вестник Европы» в 1880 году.

Позже Анненков выкинул из текста воспоминаний последнее предложение (выделенное курсивом). Но в письме к Стасюлевичу все же заявил, что «сам видел первые экземпляры сборника с рамками».

Достоевский заявил протест. Суворин в газете «Новое время» написал, что провел расследование, нашел «Петербургский сборник» 34-летней давности и увидел: «“Бедные люди” напечатаны без всякой каймы, тем же самым шрифтом, как и другие статьи этого сборника».

В общем, никто так до сих пор и не нашел экземпляров с каймой. Анненков фейканул и напрасно Достоевского захейтил.

Вот так жили наши классики. И это у них еще соцсетей не было!

Сегодня, 4 февраля, День неандертальца.

В этот день в 1857 году научной общественности предъявили древний череп, найденный в долине Неандерталь.

Тогда не все поверили, что это древний человек. Выдвигались разные гипотезы, в том числе оскорбительная: это, мол, череп казака, погибшего во время Наполеоновских войн.

Сейчас уже понятно, что неандертальцы не были нашими предками. Это какая-то боковая ветвь, жившая одновременно с нашими предками - кроманьонцами.

А потом неандертальцы почему-то исчезли. Есть теория, что кроманьонцы устроили геноцид и истребили неандертальцев.

Между прочим, объем мозга у неандертальцев был больше, чем у нас. И это понятно: у них смартфонов и голосового помощника Алисы не было - до всего нужно было доходить своим умом.

Помните старичка, который ходит вместе с Мордюковой в «Бриллиантовой руке»?

Актера зовут Георгий Светлани. Это псевдоним. А настоящее имя - Григорий Пиньковский. Он воспитывался в школе юнг, плавал на императорской яхте «Штандарт» и дружил с царевичем Алексеем, сыном Николая II и наследником престола Российской империи.

Сегодня у Георгия Светлани юбилей - 130 лет.

120 лет назад, 2 февраля 1905 года, в Петербурге обрушился Египетский мост.

Цепной мост через Фонтанку обрушился, когда по нему проходил эскадрон лейб-гвардии Конно-гренадерского полка. Среди людей жертв не было, а вот три лошади погибли.

В школе нас учили, что Египетский мост обрушился из-за эффекта резонанса. Солдаты, мол, шли в ногу, поэтому и резонанс. А после этого, дескать, солдатам вообще запретили ходить в ногу по мостам.

Но проблема в том, что никакие солдаты ни в какую ногу по Египетскому мосту не шли. Конные гренадеры ехали на лошадях. А лошади не умеют ходить в ногу.

Так что резонанс не виноват. Резонанс - это всего лишь петербургская легенда. Как выяснило следствие, виновато было качество железа.

Вот так: сначала построят фигню, а потом на законы физики валят!

316 лет назад, 1 февраля 1709 года, на необитаемом острове найден матрос Александр Селькирк - прототип Робинзона Крузо.

Селькирк пробыл на острове не 28 лет, а 4 года и 4 месяца. За это время он стал мрачным и угрюмым. Вернувшись в родную Шотландию, не вписался в нормальную жизнь, снова поступил во флот и умер от желтой лихорадки.

Но ведь и Робинзон Крузо снова отправился в плаванье. Все мы знаем только первую книгу Дефо - «Робинзон Крузо». А на самом деле Дефо написал и сиквел - «Дальнейшие приключения Робинзона Крузо».

Робинзон с Пятницей снаряжают экспедицию. Пятница гибнет, а Робинзон оказывается в Китае, а потом... ну, конечно же - в России!

8 месяцев Робинзон пережидает зиму в Тобольске. «Тобольск служит местом ссылки государственных преступников; он весь полон знати, князей, дворян, военных и придворных. Тут находился знаменитый князь Голицын, старый воевода Робостиский (???) и другие видные лица, а также несколько дам».

Робинзон рассуждает о геополитике: чем воевать со шведами (напомню: идет Северная война), лучше бы русский царь завоевал Китай. Но, увы, Московская империя - «варварская, бессильная и плохо управляемая толпа рабов».

В общем, «Дальнейшие приключения» оказавшегося русофобом Робинзона Крузо у нас не очень популярны.

А знаете ли вы, что...

...на Руси чемоданами долгое время называли кожаные чехлы для оружия. И даже в словаре Даля у чемодана два значения. Первое - привычное - «дорожный баул, сундук, укладка». А второе - «стар. кожаный чехол на оружие».

Но и это еще не всё. В 1529 году на Руси жил человек, которого звали Чемодан Григорьевич Воропанов. От него пошел род Чемодановых. Об этом сообщается в книге академика С.Б. Веселовского «Ономастикон».

173 года назад, 31 января 1852 года, родился Лев Тихомиров - человек с совершенно сумасшедшей биографией.

Лев Тихомиров закончил керченскую гимназию, которую за год до него закончил Андрей Желябов. Оба станут народовольцами, а вдобавок еще и соперниками на любовном фронте. У Тихомирова был роман с Софьей Перовской, но она предпочла Желябова.

Тихомиров был, так сказать, теоретиком террора. После убийства Александра II он написал от имени Исполкома «Народной воли» письмо Александру III с требованием реформ. А сам уехал за границу.

Там к нему пришел Сергей Дегаев, возглавлявший остатки «Народной воли», и признался, что работает на полицию. Тихомиров разочаровался в революции.

Живя в Швейцарии и Франции, он разочаровался и в демократии, которая всего лишь «приводит к господству тех, кто умеет искуснее других обманывать народ».

В итоге пламенный революционер Тихомиров стал пламенным монархистом. Написал еще одно письмо Александру III, на этот раз покаянное. Вернулся в Россию, написал книгу «Монархическая государственность», за которую получил от Николая II золотую табакерку, редактировал реакционнейшую газету «Московские ведомости».

Потом к власти пришли большевики. Что делать с Тихомировым? С одной стороны, он - черносотенец, с другой - ветеран революционного движения. В итоге выдали ему паёк третьей категории.

Он умер в 1923 году. Перед смертью монархист Тихомиров чудовищно обиделся на Веру Фигнер, которая в мемуарах недооценила его роль в революционном движении.

А вот еще немного о генерал-прокуроре Павле Ивановиче Ягужинском.

Вспомним школу. Роман Пушкина «Дубровский». Там Троекуров развлекался: гостя вталкивали в комнату с голодным медведем. А когда втолкнули Дубровского, выдававшего себя за учителя Дефоржа, он вынул пистолет и застрелил зверя.

Пушкин взял этот сюжет не с потолка. Он изучал петровское время и, конечно, знал такую историю.

Князь Ромодановский (главный по сыскным делам) держал медведя, который подносил гостям на подносе рюмку перцовки. Кто не пил, на того медведь набрасывался.

Ягужинский рюмку выпил, но медведь его все равно не отпускал. И он поступил круче, чем Дубровский: Ягужинский двинул медведю ногой в промежность. Ромодановский восхитился и сообщил царю, что Ягужинский - «орел».

В общем, истории похожие, а судьбы разные: Дубровский у Пушкина стал разбойником, а Ягужинский у Петра I - генерал-прокурором.

Сегодня, 12 января, День работника прокуратуры.

Дата выбрана в связи с учреждением должности генерал-прокурора в январе 1722 года.

Первым ген6ерал-прокурором был Павел Ягужинский. Прежде чем надзирать за законностью в государстве, он надзирал за проведением петровских Ассамблей - этаких балов-застолий, посещение которых было для дворян обязательным.

Ягужинский проверял списки и отмечал отсутствующих. А во время празднества он наказывал тех, кто вел себя неправильно (правильно - это вольно и непринужденно).

Как наказывал? А вот так: заставлял выпить Кубок Большого орла, до краев наполненный водкой или вином. Этот Кубок до сих пор хранится во дворце Монплезир в Петергофе (см. фото).

Если с вином, то теоретически осушить можно. Но если с водкой - страшно представить.

Сам Ягужинский любил выпить, любил поскандалить и, надорвав здоровье, умер в 53 года.

229 лет назад, 11 января 1796 года, родился Александр Григорьевич Строганов.

Этот человек:
- родился бароном, а умер графом
- прожил 95 лет
- дольше всех в России числился в генеральских чинах - 59 лет и 9 месяцев (получил звание генерал-майора в 35 лет)
- вместе с Пироговым стал инициатором создания Новороссийского университета
- был первым почетным гражданином города Одесса.

Но все же по-настоящему прославился Строганов не этим. А тем, что в честь него названо блюдо - бефстроганов (Bœuf Stroganoff - говядина по-строгановски).

По одной версии, это блюдо подавали гостям в его доме. По другой - его подавали самому графу, потому что под старость лет он стал беззубым и большие куски говядины ему было трудно жевать.

Никогда не знаешь, что прославит тебя в веках...

Кстати, забавно, что про Л.Н. Толстого и А.Н. Толстого есть даже похожие анекдоты.

Лев Николаевич Толстой сидит за столом и пишет. Заходит слуга:
- Ваше сиятельство, пахать подано!

К Алексею Николаевичу Толстому приходят гости. Слуга сообщает:
- Их сиятельства нет дома. Господин граф уехали в горком партии.

Роман Гуль в книге «Я унес Россию» рассказывает такую историю про Алексея Николаевича Толстого:

«Толстой, Есенин, Кусиков и кто-то еще всю ночь пропьянствовали в ночном берлинском кабаке. Вывалились поздно на улицу и по русской привычке начали что-то орать, хохотать, хулиганить столь шумно, что к ним подошел шуцман, сделав замечание о нарушении тишины и спокойствия... Замечание шуцмана их только подогрело. Но шуцман оказался свирепым законником и уже гораздо строже предложил пьяным иностранцам следовать за ним в участок для составления протокола. Делать нечего. Пошли. Впереди — Толстой, большой, полный, барственно одетый.

Пришли в участок. За столом — полицейский чин. Шуцман докладывает о правонарушении. Чин молча берет какие-то бланки и макает перо в чернильницу для составления протокола. Первого, ближайшего к нему Толстого спрашивает; “Ваша фамилия?” — “Толстой”. — Чин внимательно посмотрел на Толстого. — “Национальность?” — “Русский”. — “Профессия?” — “Писатель”. И вдруг чин откладывает перо, встает и, пораженный, любезно улыбаясь, спрашивает: “Так это вы написали роман “Война и мир”?” — “Я!” — отвечает Толстой. — “Как я рад! Как я рад! — пожимает руку Толстого оказавшийся любителем литературы полицейский. — У меня есть все ваши произведения”. “Очень рад, очень рад”, — отвечает Толстой. И, сделав знак шуцману, полицейский говорит: “Не надо протокола…” — А Толстому: — “Очень приятно, герр Толстой, можете идти, и ваши друзья тоже, только, пожалуйста, на улице не шумите… очень, очень рад, что я встретился с вами, герр Толстой…”

Веселая компания во главе с Толстым вывалилась из участка и на улице уж не в состоянии была сдержать хохота...»

У герра Алексея Николаевича Толстого сегодня, 10 января, день рождения.

А знаете ли вы, что...

выражение «места не столь отдалённые» появилось вовсе не в советские времена.

Пункт 22 «Уложения о наказаниях уголовных и исправительных» 1845 года предусматривал два вида («степени») ссылки в Сибирь:

«Степень 1. Ссылка на поселение в отдаленнейших местах Сибири; наказание плетьми от двадцати до тридцати ударов;
Степень 2. Ссылка на поселение в местах Сибири не столь отдаленных; наказание плетьми от десяти до двадцати ударов».

Отсюда это выражение и вошло в русский язык.

1550 лет назад, 9 января 475 года, был свергнут византийский император Зенон.

Как-то мы никогда не говорили о Византии. Это упущение.

Так вот. У византийского императора Льва I была дочь - Ариадна. А у нее был муж - Зенон.

Перед смертью Лев I передал престол своему внуку - сыну Зенона и Ариадны - шестилетнему Льву II. А регентом стал Зенон.

Но Лев II вскоре умер. Говорят, что его убили родители.

Так или иначе, Зенон стал императором. Но его тёща Верина (вдова Льва I) устроила заговор, чтобы возвести на трон своего любовника - патриция по имени Патриций.

Зенона свергли, но на трон уселся не любовник, а брат Верины - Василиск. А Патриция, наоборот, казнили.

Но через 20 месяцев Василиска свергли. На престол вернулся Зенон. А Василиск укрылся в Софийском соборе. Но вышел, когда Зенон пообещал не проливать его крови.

Зенон сдержал обещание: он не пролил крови Василиска - он посадил его в темницу и уморил голодом.

И так Зенон правил еще 15 лет. А потом умер. Ходили слухи, что он напился пьяным, его приняли за мертвого и положили в гроб. Он проснулся и стал орать. Но его жена Ариадна велела не открывать гроба: умер так умер.

Ариадна возвела на престол Анастасия и вышла за него замуж.

Такие вот нравы царили в Восточной Римской империи. А Западную тогда вообще варвары ликвидировали. После этого умному человеку на Западе, например, Боэцию, не с кем было даже поговорить. Боэций утешался философией. Пока его не казнили.

112 лет назад, 8 января 1913 года, родился поэт Ярослав Смеляков.

В 30-е годы Смеляков сидел. В 50-е снова сидел. А в 60-е стал членом правления Союза писателей СССР, председателем поэтической секции СП СССР, кавалером ордена Трудового Красного Знамени.

А в 1967 году Смеляков получил Государственную премию. Лауреатские значки вручали в Кремле. Среди награжденных были и актеры театра «Современник».

Михаил Козаков в «Актерской книге» пишет:

«Галка Волчек потом рассказала, что Смеляков, выйдя из кремлевского туалета, шепнул ей:
— Галина! Там духи дорогие, «Красная Москва», стоят. В женском, наверное, тоже есть. Пойди, возьми, — ничего врагу не оставим…»

На Рождество 1880 года обитатели Зимнего дворца получили 75 стандартных подарков. Что же это были за подарки?

Каждый включал в себя: сюрпризы французские (на 2 рубля), кулёк конфет, 2 мандарина и 2 яблока. Всё.

Еще, правда, был чернослив, но он полагался только великим князьям.

И лишь императору Александру II полагались еще и абрикосы - на 3 рубля.

Это подарки, так сказать, за счет бюджета. Как видим, бюджетное всегда было убогим. Даже при царях и даже для царей.

Но были еще и личные подарки. Например, 13-летнему наследнику престола Александру (будущему Александру II) папаша (Николай I) подарил на Рождество бюст Петра I, ружье, саблю, ящик с пистолетами, фарфоровые чашки и тарелки с изображением частей русской армии, книги на французском и вицмундир Кавалергардского полка. Это вам не кулёк конфет!

В общем, будем надеяться друг на друга, а не на госбюджет.

С Рождеством!

203 года назад, 6 января 1822 года, родился Генрих Шлиман.

Шлиман нашел Трою и прославился на весь мир. А в России в этот момент он считался уголовным преступником.

Шлиман прожил у нас 20 лет, занимаясь бизнесом. Между прочим, Трою он раскопал на деньги, заработанные в России. А кроме того, он женился на Екатерине Петровне Лыжиной. У них было трое детей - Сергей, Наталья и Надежда.

Но жена не разделяла археологических увлечений мужа. И Шлиман в США оформил развод. А потом женился на гречанке Софии Энгастромену. Ей было 17 лет, а ему - 47.

Американский развод не был признан в Российской империи. Шлиману грозило уголовное преследование за двоеженство. Поэтому в России он больше ни разу не появился.

Гречанка София родила ему двух детей, которые даже по тогдашним греческим меркам получили безумные имена - Андромаха Шлиман и Агамемнон Шлиман.

Кстати, когда родился Агамемнон, Шлиман отнес его на крышу дома, подставил лучам Солнца-Гелиоса, положил на голову свиток со стихами Гомера и прочел несколько строк. И как-то, знаете, сработало: Агамемнон стал депутатом, губернатором и греческим послом в США.

Сегодня, 5 января, юбилей у Кинга Кэмпа Жиллетта. Ему 170 лет.

Жиллетт изобрел бритвенный станок со сменными лезвиями. Но народ не оценил. В первый год Жиллетт продал всего 168 станков и 51 лезвие.

И тогда он стал продавать станки по цене ниже себестоимости. Почти даром отдавал.

И что? Получив станки, люди вынуждены были тратиться на сменные лезвия. А Жиллетт, получая убытки от станков, зарабатывал на лезвиях.

Уже на второй год он продал 90 тысяч станков и 123 тысячи лезвий. Через 4 года прибыль компании Gillette составила 13 миллионов долларов.

В чем мораль? В том, что бизнес сильнее и хитрее нас. Он все равно заполучит наши денежки - не мытьём, так катаньем. Сопротивление бесполезно.

71 год назад, 4 января 1954 года, в Ленинграде улице Сумской вернули ее историческое название - Бармалеева.

Собственно, Сумской она называлась совсем недолго - чуть больше года.

А в начале 1920-х годов по Бармалеевой улице шли Корней Чуковский и художник Мстислав Добужинский.

- Кто был этот Бармалей, в честь которого назвали улицу? - удивился Добужинский.

Чуковский стал занудствовать: наверное, мол, это был англичанин Бромлей, улица была Бромлеевой, а потом превратилась в Бармалееву.

Эта версия показалась Добужинскому скучной. И он заявил, что Бармалей был страшым разбойником. И даже нарисовал его - свирепого, бородатого и усатого. И предложил Чуковскому написать про Бармалея сказку.

Чуковский написал.

А в реальности на этой улице в XVIII веке жил какой-то Бармалеев - то ли купец, то ли прапорщик полиции.

Пират и разбойник, конечно, интереснее.

Однажды к Фадееву пришла старушка-поэтесса и попросила принять ее в Союз писателей. Но Фадеев не знал такой поэтессы и не хотел ее принимать.

И тогда старушка прочла первые строчки одного своего стихотворения. И Фадеев тут же ее принял.

Это стихотворение - «В лесу родилась ёлочка». А старушка - Раиса Адамовна Кудашева, урожденная Гедройц. Стихотворение про ёлочку она сочинила в 1903 году.

По другой версии, пришла она не к Фадееву, а к Горькому. Да какая разница! Может быть, это вообще байка. Но главное, что она новогодняя и добрая.

Всех с Новым годом!

А я ухожу на небольшие каникулы.

108 лет назад, 30 декабря 1916 года, во дворце Юсуповых был убит Григорий Распутин.

Убийство Распутина описывали сотни и тысячи раз.

Травили пирожными - не отравили. Юсупов стрелял («я прицелился в сердце и спустил курок») - не дострелил, «старец» ожил. И побежал. Пуришкевич стрелял вслед - застрелил.

Так пишут Пуришкевич и Юсупов. Но вот беда: судмедэкспертиза уверенно говорила о «контрольном» выстреле - спереди, в лоб. Следы этого выстрела видны даже на фотографии извлеченного из реки тела Распутина.

Ни Пуришкевич, ни Юсупов ничего не говорят о выстреле в лоб. Значит, скрывают кого-то, кто был с ними и делал «контрольный» выстрел.

Кто это был? В последнее время стала модной версия об английском разведчике Освальде Рейнере. А значит, и всё убийство организовали всемогущие англосаксы. А Пуришкевич, Юсупов, великий князь Дмитрий Павлович - только пешки.

Так Пуришкевич и Юсупов сами себя сделали пешками. Потому что врать не надо было! Надо было честно рассказать, кто же стрелял в лоб.

Сегодня, 29 декабря, день рождения у маркизы де Помпадур, любовницы (недолго) и фаворитки (почти 20 лет) Людовика XV.

Маркиза Помпадур, наверное, самая известная фаворитка в мире. У нас с легкой руки Салтыкова-Щедрина («Помпадуры и помпадурши») она стала олицетворением самодурства.

А ведь Помпадур была образованнейшей женщиной своего времени. Она покровительствовала поэтам, художникам, скульпторам и даже философам. Когда маркиза умерла, Вольтер сказал: «Она была из наших».

Конечно, у нее были недостатки. Например, она была плохой любовницей. Французский историк Шоссиан-Ногаре пишет: «Мадам де Помпадур, обладавшая фригидным темпераментом, горевала по поводу своей бездарности в этой сфере».

Но она брала другим - умела придумывать для короля развлечения. Король подарил ей замок д’Эврё. Сейчас он называется Елисейский дворец и является резиденцией президентов Франции.

Сегодня, 28 декабря, Международный день кино.

В этот день в 1895 году в Париже братья Люмьер провели первый публичный киносеанс. С ним связаны два расхожих заблуждения:

1.Был показан фильм «Прибытие поезда». На самом деле этот фильм не показывался - его покажут только через 9 дней.

2.Киносеанс состоялся на бульваре Капуцинов. Вот и советский фильм с Мироновым, Караченцовым, Табаковым называется «Человек с бульвара Капуцинов».

Но Люмьеры-то показывали фильмы не на бульваре Капуцинов, а на бульваре Капуцинок. Там находился не мужской, а женский монастырь.

Между прочим, от этих самых капуцинов-капуцинок происходит и название кофе - капучино.

90 лет назад, 27 декабря 1934 года, у Алексея Николаевича Толстого случился инфаркт. Его едва вытащили с того света.

Максим Горький наставлял Толстого:

«Вот, сударь мой, Алексей Николаевич, получили щелчок по лбу? Так вам и надо, гулевая голова! В 50 лет нельзя вести себя тридцатилетним бокалем и работать, как 4 лошади или 7 верблюдов. Винцо пить тоже следует помаленьку, а не бочками... И все формы духовного общения с чужеродными женщинами нужно ограничить общением с единой и собственной женой — общением, кое установлено и освящено канонами православной кафолической церкви… Вообще, дорогой и любимый мною сердечный друг, очень советую, отдохните недельки три или хотя бы годок от наслаждений жизнью...»

Толстой послушал совета и отдохнул. Не загружая себя ничем серьезным, он написал «Золотой ключик, или Приключения Буратино» - свое самое читаемое произведение.

131 год назад, 26 декабря 1893 года, родился Мао Цзэдун.

Однажды, выступая на сессии Всекитайского собрания народных представителей, Председатель Мао спросил: «Что делать, если не хватает продовольствия?» И сам же ответил: «Ничего страшного, надо просто меньше есть. Восточный образ жизни - это хорошо для здоровья. Западные люди едят очень жирную пищу. Чем дальше на Запад, тем больше в ней жира. Я всегда презирал западных людей, объедающихся мясом. Я считаю, что есть меньше только полезно».

И еще:
«Считается, что бедность - это плохо. На самом деле бедность - это хорошо. Чем народ беднее, тем он революционнее. Просто ужасно представить себе время, когда все станут богатыми. Из-за избытка калорий у людей будет по две головы и по четыре ноги».

В общем, маоизм - это еще и диетология.

90 лет назад, 25 декабря 1934 года, состоялась премьера фильма Григория Александрова «Веселые ребята».

В титрах не было авторов сценария - Николая Эрдмана и Владимира Масса. Их к тому времени уже арестовали.

Говорили, что невольной причиной ареста стал актер Василий Качалов. На каком-то правительственном приеме он прочел несколько басен Эрдмана-Масса, не предназначенных для печати.

Например, такую:

Вороне где-то бог послал кусочек сыра...
- Но бога нет. - Не будь придира:
Ведь нет и сыра.

Вождям басни не понравились. Хотя они были не слишком крамольными. Поэтому и приговор вышел относительно мягким: по три года ссылки.

Письма матери из Енисейска весельчак Эрдман подписывал: Мамин сибиряк.

Хотя смешного, конечно, мало.

Уж извините, но продолжаю листать альбом «Образ Достоевского в фотографиях, живописи, графике, скульптуре».

И удивили меня некоторые скульптурные портреты Федора Михайловича. Скульпторы умудрились изваять каких-то гибридов.

Смотрите сами: в первом случае это Достоевско-Тургенев, во втором - Достоевско-Толстой (тот самый пресловутый Толстоевский).

Обидно за Федора Михайловича. Он все-таки единственный и неповторимый.

Листал альбом «Образ Достоевского в фотографиях, живописи, графике, скульптуре». И вот чего узнал.

Нет ни одной фотографии, на которой Достоевский был бы с братом, или с женой, или с детьми. Он всегда один.

И есть только одно исключение - фотография Достоевского с казахским просветителем, этнографом и путешественником Чоканом Валихановым.

Они познакомились в Омске, когда Достоевский только вышел из каторжной тюрьмы, и подружились.

Фотография сделана в Семипалатинске в 1858 или 1859 году. Прапорщик Достоевский вот-вот уедет в Тверь, получив полное помилование.

В руке у Валиханова кинжал. Его подарил Достоевскому барон Александр Врангель, а Достоевский передарил его Валиханову.

А Александр Врангель, между прочим, родной дядя Петра Врангеля - «черного барона» и белого генерала.

251 год назад, 24 декабря 1773 года, Сенат принял указ «О предосторожностях противу разбойнической шайки Пугачева», взявшего «на себя имя императора Петра III».

Предосторожности не помогли - восстание продолжалось еще полтора года.

Пугачев неплохо изображал Петра III, даже демонстрировал «царские знаки» - на груди «под титьками» и на виске.

Но было два серьезных прокола:

1.Пугачев никогда не подписывал свои манифесты. Он говорил: «Не надобно казать мне свою руку, и есть-де в оном великая причина». Но все понимали, что «великая причина» - это банальная неграмотность. А царь вроде как не должен быть неграмотным.

2.Пугачев женился на Устинье Кузнецовой. А царю вроде как не пристало жениться на простой казачке. А главное - у Петра III уже была жена - Екатерина II. Она, конечно, изрядная стерва, но при живой жене жениться на другой - грех и непотребство. Народ роптал.

Вот как важны семейные ценности! Особенно - для самозванцев.

77 лет назад, 23 декабря 1947 года, 1 января объявлено выходным днем.

А до революции выходные дни назывались неприсутственными. В 1916 году выходными-неприсутственными, помимо воскресений, были:

1 января - Новый год. Обрезание Господне

6 января - Богоявление (Крещение Господне)

2 февраля - Сретение Господне

19, 20 февраля - два дня Сырной седмицы Масленицы

25 марта - Благовещение Пресвятой Богородицы

3 апреля - Вход Господен в Иерусалим (попадал на воскресенье)

7, 8, 9 апреля (четверг, пятница, суббота) - Дни Страдной Седмицы

10 апреля (воскресенье) - Пасха

11, 12, 13, 14, 15, 16 апреля (понедельник - суббота) - Дни Светлой седмицы

23 апреля - тезоименитство Е.И.В. Государыни Императрицы Александры Федоровны

6 мая - рождение Е.И.В. Государя Императора Николая Александровича

9 мая - день Святителя Николая Чудотворца

14 мая - Священное Коронование Их Императорских Величеств

19 мая - Вознесение Господне

25 мая - рождение Е.И.В. Государыни Императрицы Александры Федоровны

29 мая (воскресенье) - Пятидесятница

30 мая - День Святого духа

29 июня - День Святых Апостолов Петра и Павла

22 июля - тезоименитство Е.И.В. Государыни Императрицы Марии Федоровны

30 июля - рождение Государя Наследника Цесаревича Алексея Николаевича

6 августа - Преображение Господне

15 августа - Успение Пресвятой Богородицы

29 августа - Усекновение главы св. Иоанна Предтечи

30 августа - День Святого Благоверного князя Александра Невского

8 сентября - Рождество Пресвятой Богородицы

14 сентября - Воздвижение Честного и Животворящего Креста Господня

26 сентября - День Святого Апостола Иоанна Богослова

1 октября - Покров Пресвятой Богородицы

5 октября - тезоименитство Государя Наследника Цесаревича Алексея Николаевича

21 октября - восшествие на престол Е.И.В. Государя Императора Николая Александровича

22 октября - День иконы Божией Матери Казанской

14 ноября - рождение Е.И.В. Государыни Императрицы Марии Федоровны

21 ноября - Введение во храм Пресвятой Богородицы

6 декабря - тезоименитство Е.И.В. Государя Императора Николая Александровича

25, 26, 27 декабря - три дня праздника Рождества Христова.

Немало, честно говоря. Оно и понятно: много православных праздников + у императора, наследника, царствующей и вдовствующей императриц - по дню рождения и дню именин - уже 8 праздников. Если бы тогда еще субботы были выходными - вообще бы никто не работал.

Сегодня, 22 декабря, день рождения у художника Фирса Журавлева (1836 - 1901), участника «бунта четырнадцати» в Академии художеств, одного из учредителей Санкт-Петербургской артели художников, а потом все-таки академика Академии художеств.

Сейчас много говорят о традиционных семейных ценностях. А вот Фирс Журавлев как бы немного не в тренде:

1.«Девичник в бане». Невеста (в центре) настолько грустна, что никто из подруг не может ее развеселить

2.«Перед венцом». Без комментариев

3.«После венчания». Без комментариев

4.«Приезд извозчика на родину». Извозчик явно не ожидал увидеть жену беременной.

По-моему, Фирс Журавлев ставит под вопрос традиционность семейных ценностей.

Сегодня, 21 декабря, день рождения кроссворда.

21 декабря 1913 года американский журналист Артур Уинн опубликовал в газете New York World первый кроссворд, который, впрочем, назывался «ворд-кросс».

А первый советский кроссворд появился в Ленинграде - в «Новой вечерней газете» - 18 августа 1925 года. Но популярным в СССР кроссворд стал, когда прописался на страницах журнала «Огонек» (с 1929 года).

«Огоньку» началу приходилось оправдываться - все-таки забава пришла с буржуйского Запада. Оправдывался «Огонек» так:

«Скептик-читатель, прочтя эти строки, укоризненно покачает головой и скажет:
— Извиняюсь,— скажет он,— где увлекались?
— На Западе!
— На каком Западе?
— На разлагающемся Западе!
— Кто увлекался?
— Разлагающийся капиталист увлекался!
И заключит:
— Вопрос исчерпан.
Но скептический читатель будет неправ. "Кроссворд" имеет незапятнанную трудовую репутацию. Капиталисты предпочитают разлагаться в бриджах и фокстротах, оставляя "кроссворды" трудовому населению».

Но это в Советском Союзе. А первые русские кроссворды появились в берлинской эмигрантской газете «Руль». И придумал первый русский кроссворд не кто-нибудь, а Владимир Владимирович Набоков.

Он выдумал и название - крестословица. Слово не прижилось. А 12 набоковских кроссвордов сохранились.

Эту картину знают все. Иван Иванович Шишкин «Утро в сосновом лесу».

Шишкин написал лес. А медведей-то написал не Шишкин, а Константин Аполлонович Савицкий. Павел Третьяков заплатил за картину 4 тысячи рублей, из них тысяча досталась Савицкому.

На полотне было две подписи - Шишкина и Савицкого. Но Третьяков был в ссоре с Савицким, поэтому взял скипидар и убрал его подпись. Это первая версия - «антитетретьяковская».

А вторая - «антишишкинская». Ее автор - Валерия Дюмулен, жена Савицкого. Она утверждает, что картина имела успех, поэтому Шишкин стал приписывать ее «только себе». Савицкий «был страшно этим возмущен» и сам «замазал свою подпись». «Поступком Шишкина были возмущены все товарищи».

Между прочим, настоящая - всенародная - слава пришла к картине, когда фабрика «Эйнем» (с 1922 - «Красный Октябрь») поместила медведей на обертку конфет «Мишка косолапый».

Но на обертке-то были именно медведи Савицкого, а не лес Шишкина. А прославился Шишкин.

Как же всё в этом мире несправедливо!

267 лет назад, 20 декабря 1757 года, великая княгиня Екатерина Алексеевна (будущая Екатерина II) родила второго ребенка - дочь Анну Петровну.

Считалось, что Павла и Анну (умерла в возрасте 1 года и 3 месяцев) Екатерина родила от мужа - Петра Федоровича (Петра III). Но ходили упорные слухи, что отец Павла - Сергей Салтыков, а отец Анны - Станислав Август Понятовский.

По поводу дочери Петр Федорович публично говорил: «Бог знает, откуда моя жена берет свою беременность, я не слишком-то знаю, мой ли это ребенок и должен ли я его принять на свой счет» («Записки» Екатерины).

Тем не менее законный супруг дважды претендовал на «материнский капитал».

В день крестин Павла императрица Елизавета Петровна пришла к Екатерине и принесла «на золотом блюде указ своему Кабинету выдать мне сто тысяч рублей».

Но «великий князь, узнав о подарке, сделанном мне императрицей, пришел в страшную ярость от того, что она ему ничего не дала». И ему тоже дали 100 тысяч рублей.

За Анну императрица выдала Екатерине 60 тысяч рублей. И «она послала столько же великому князю».

Итого: Петр Федорович получил 160 тысяч рублей «отцовского капитала» за двух детей, к рождению которых, возможно, не имел никакого отношения.

Потому-то капитал и должен быть материнским, а не отцовским.