#книжный_раф_с_карамельным_сиропом
«Книжный магазин и безумные праздники» Петры Хартлиб – хорошая книжка. Она мне помогла доформулировать в голове очень важную вещь.
Торговля – особенно книжная, с миллиардом мелких сложностей и постоянным...эээ...идеологическим накалом – не место для саможаления. Вообще. У тебя должна быть ооот-такенная броня и вечная улыбка на роже. Причём панцирь должен быть незаметным, а улыбка – не пугающей, участливой. Ты не должен привлекать слишком много внимания, но при этом быть умным, вежливым, тактичным и глубоким собеседником. И не бояться сложной работы. Чёто получился такой портрет истинной светской леди, Татьяны Лариной в её финальной форме. И да, всё так. Тебя может передёргивать от фразы «уютный книжный магазинчик», но если ты не обеспечишь уют, то закроешься. Тебя могут бесконечно бесить недалёкие, хамовитые и попросту неприятные покупатели, но если ты начнёшь им отвечать, как они того заслуживают, проблем не оберёшься. Ты тратишь кучу сил, просто поддерживая вежливый разговор с человеком, который ярко высказывает какую-то людоедскую позицию, потому что главное – шоб он что-нибудь купил. Коллеги знают, как легко меня поджечь и взорвать самой безобидной фразой про какие-то естественные ограничения женщин, при этом однажды зашёл мужик с дочкой, который выдал что-то вроде «будем честными: заслуги женщин в истории сейчас принято преувеличивать, непонятно вообще, откуда взялись эти энциклопедии типа "сто великих женщин", это всё подтасовки какие-то нездоровые, явно чей-то заказ», и что? Я просто продала ему книжку, где не было женщин. В конце концов, через пару лет его дочка подрастёт достаточно, чтобы добраться до интернета.
Хартлиб мне хорошо напомнила о необходимости книготоргоблина быть гибким и неуязвимым. Это дома ты можешь быть левым там, правым, зелёным, веганом, чем угодно, а за прилавком ты удобный собеседник, поворачивайся быстрее, пакетик не забудь, жаловаться не надо, ты сам в это полез. Внимательность к себе? Осознанное замедление? Честность, искренность, умение отстаивать границы? Прислушиваться к своим потребностям? Ха. Это в другом мире. Ты даёшь себе ровно столько, сколько нужно, чтобы не сдохнуть, а в остальное время фигачишь, как проклятый, – почему? Да потому что прёт тебя. Потому что нравится. Наблюдать людей в самых разных состояниях. Находить интересные аргументы в безнадёжных спорах. Оставаться спокойным и вежливым там, где не остался бы никто. Это, наверное, на цирк похоже: ты не имеешь права на слабости, ты весь – такой специальный механизм, чтобы люди ржали. Тебе может быть вообще ни разу не уютно, но вот это ощущение власти над эмоциями, и своими, и чужими, – «мм, это не наркотик. Это супернаркотик!», как говорил один инопланетный заяц.
Хартлиб даёт замечательно позитивную картину: поддерживающий муж, самостоятельные дети, чуткие друзья, у всех сложных ситуаций есть выход – и признаётся, что пишет по книге в год. И действительно пишет, потому что после международного успеха «Мы купили книжный магазин» надо постоянно крутиться, подсвечиваться в инфополе, постоянно поддерживать приток народу в магазин, чтобы выходить в плюс не только в Рождество. И да, постоянно держать лицо, нужный баланс честности, чтобы не было приторно, и оптимизма, потому что пессимизм плохо продаётся. У неё нет задачи быть полностью честной. У неё хорошая прикладная задача – остаться на плаву до тех пор, пока не устанешь и не выйдешь из гонки. Нужно для этого торговать не только книжками, но и своим эмоциональным опытом? Да пожалуйста. У нас за день этого опыта, учитывая количество разнообразного общения, набирается столько, что рефлексировать сил нет.
В общем, оказалось очень тёплое и поддерживающее чтение, с должной долей самоиронии, с хорошей, располагающей интонацией – самое то, чтобы напомнить себе, почему ты ещё не уволился из этого цирка.