Митин журнал @mitin_zhurnal Channel on Telegram

Митин журнал

@mitin_zhurnal

Митин журнал (Russian)

Добро пожаловать в канал "Митин журнал"! Этот канал предлагает уникальные и интересные статьи по самым разнообразным темам. От путешествий и культуры до науки и технологий - здесь вы найдете всё, что вас интересует. Что такое "Митин журнал"? Это место, где вы сможете узнать о последних трендах, новостях и событиях со всего мира. Наша команда тщательно отбирает материалы для публикации, чтобы каждый читатель получил максимум полезной информации. Кто это? Это канал для тех, кто стремится быть в курсе всех событий и не упускать ни одной важной детали. Если вы любите читать и узнавать что-то новое каждый день, то "Митин журнал" - именно то, что вам нужно. Присоединяйтесь к нам и погружайтесь в мир увлекательных статей и умных размышлений!

Митин журнал

22 Jan, 19:39

«Квислинг: последние дни» — весьма необычный фильм. Впервые нацистский преступник такого высокого ранга представлен не чудовищем или посмешищем, а трагической фигурой, которая постепенно становится все более симпатичной, а в конце, когда Квислинга казнят, прямо уподобляется Христу.

В основе сценария — дневники священника, который посещал Квислинга в тюрьме и мало-помалу подпал под его обаяние.

Меня К. заинтересовал давно, когда я прочитал мемуары его первой жены. Обе его жены были русские, и дома он говорил по-русски. Первую он быстро бросил, а вторая, Мара, была ему фанатично верна и после его казни 30 лет не выходила из дома. Квислинг, который провел несколько лет в СССР и спас там тысячи людей от голода, считал, что все зло идет оттуда и нужно любыми способами его остановить.

Очень интересный композитор — Йонас Колструп, музыка в фильме из тех потусторонних мест, где сейчас обитает Квислинг и куда отправимся мы все.
1,104
Митин журнал

20 Jan, 11:17

Михаил Алексеевич Кузмин был бы крайне удивлен, если бы узнал, что его повесть «Две Ревекки», от которой издатели отказались в 1918 году, станет бестселлером через 107 лет.

Но именно так и вышло. Тираж, который мы выпустили в самом конце прошлого года, мгновенно разлетелся, и теперь придется допечатывать.

Попутно исправим существенную опечатку: вместо слова «труд» будет слово «труп».
1,974
Митин журнал

19 Jan, 10:07

Кинокритики в журнале «Искусство кино» проголосовали за лучшие российские фильмы прошлого года, и победителем стал «Снег в моем дворе» Бакурадзе.

Этот выбор — своего рода фронда, потому что фильм снят преимущественно в Грузии, на грузинском языке, хоть и на российские госденьги (и логотип минкульта РФ уже выглядит как могильная плита).

Ну ладно, поскольку «Шультес» мне когда-то вроде бы понравился, я решил посмотреть — и пришел в полный ужас.

Грузинский режиссер, сделавший карьеру в Москве (в Москве, столице мира!) — его играет сам Бакурадзе — переживает экзистенциальный кризис. Продюсер предлагает ему снять блокбастер, но нет, он великий мастер кинематографа для избранных. Влюбленная русская женщина хочет стать его рабыней и готова «готовить, гладить рубашки и сосать», но режиссеру-гению нужно нечто иное. Он отправляется на свою родину, в Тбилиси, на встречу с давним приятелем, недотепой-инвалидом, который живет впроголодь с двумя холеными собаками. Как пишут в «Искусстве кино», это «кино о мужской хрупкости».

Приятели так и не встречаются, но мы видим череду лирических виньеток, которые призваны напомнить Иоселиани, но являются вульгарной пародией на его манеру. Даже каким-то изощренным надругательством над тем, что Иоселиани открыл и изобрел.

Как можно эту пошлость объявлять лучшим фильмом года? В своем ли вы уме, дорогие друзья? Лучше закройте свое «Искусство кино» и отправляйтесь в скит замаливать грехи.
2,776
Митин журнал

18 Jan, 11:10

куда я попал? где мои вещи?
2,692
Митин журнал

17 Jan, 11:54

Я собирался написать про очередную выставку, но стал читать интервью Михаила Ямпольского, а там пассаж-упрек:

«Я знаю множество людей, которые маниакально ходят на выставки. Если в течение трех дней нет новой выставки – они буквально заболевают. Они делают фотографии с этой выставки и постят их в фейсбуке. Все эти люди, вполне симпатичные, однако, как мне кажется, не улавливают, что функционирование этих, действительно значительных произведений искусства сегодня стало совершенно другим».

Это в точности про меня. Но судите сами, — можно ли пропустить выставку «Эстетика деформации», на которой, среди прочих чудес, представлена эротическая живопись муссолиниевских времен, вроде рисунка Шипионе «Мастурбаторы» (1930), полотна Альберто Дзивери «В борделе» (1945) или шедевра Фаусто Пиранделло «Крестьянки на отдыхе» (1926)? И можно ли не заболеть, пропустив ее? И позволительно ли не вывесить эти картинки в фейсбуке?

Шах и мат, господин Ямпольский!
2,691
Митин журнал

16 Jan, 19:57

Недалеко от моего дома мост над железнодорожной колеей, и там много лет назад трейнспоттеры прицепили расписание поездов с угрозой: «Если кто-нибудь сорвет эту табличку, Джастин Бибер споет новую песню».

А сегодня иду — и рельсы ликвидировали подчистую, и таблички нет. Смотрю в телефон — а там известие о смерти Линча.

Вот так гигантский пылесос ликвидирует обломки старого мира. Ну а нам, задержавшимся, пора подобру-поздорову отправиться в Красную Комнату.
6,751
Митин журнал

14 Jan, 18:24

Одно из бесчисленных римских чудес — магическая дверь. Когда-то она служила входом в виллу маркиза Массимилиано Паломбара, увлекавшегося оккультными науками, но вилла рухнула несколько столетий назад, осталась лишь часть фасада с дверью.

Ее охраняют изваяния египетского бога-карлика Беса и алхимические символы, сопровожденные загадочными надписями, вроде: «Когда в твоем доме черные вороны рождают белых голубей, тогда тебя называют мудрецом».

Останки виллы окружены оградой, ограда на замке, так что я фотографировал издали. Но придет день, когда черные вороны породят белых голубей, дверь распахнется и примет тех, кто осмелится в нее войти.
3,100
Митин журнал

12 Jan, 13:37

Немногие мои современники могут похвастаться тем, что проснулись сегодня в священном городе Медина.

До недавних пор неверных сюда не пускали, да и сейчас мечеть Пророка недоступна для назареев. Здесь в первый день месяца мухаррам началась эпоха хиджры, и здесь похоронен Магомет рядом с двумя праведными халифами.

Гигантская мечеть похожа на космопорт XXII века, каким его изображали прогрессивные советские художники в журнале «Знание — сила». Колонны-кувшинки укрывают пилигримов от солнца, а по вечерам утомленные путники отдыхают на коврах, расстеленных на площади возле мечети.

Только бесчувственный истукан не ощутит здесь единения с коллективным телом, помыслы которого устремлены ко Всевышнему, и даже у самого черствого бирюка дрогнет сердце, когда прелестный контртенор муэдзина произнесет одно лишь слово Allah, словно уронит лепесток розы в целебные воды колодца Зам-зам.
3,362
Митин журнал

10 Jan, 11:16

Еще в отрочестве появилась у меня мечта добраться до города Хегра, останков Набатейского царства, затерянных в аравийской пустыне. До недавних пор доступ сюда был закрыт для неверных, но все течет, нравы смягчаются, благоразумие побеждает, и вот я тут.
3,371
Митин журнал

08 Jan, 16:14

Принц Мухаммед ибн Салман аль-Сауд (да будет благословенно его имя) допустил чужеземцев в свое волшебное королевство, чтобы мы могли наравне с его подданными восхищаться изяществом теней, которые отбрасывают здесь разнообразные предметы.
1,484
Митин журнал

07 Jan, 10:09

позапрошлую ночь я провел в Ватикане (ей-богу!), а сегодня проснулся в Саудовской Аравии. В Джидде начинается путь в Мекку, так что я летел в компании паломников в белоснежных одеждах. Когда самолет стало трясти в воздушных ямах, мой сосед, отправляющийся в хадж, так вцепился мне в руку, что оставил синяк. После необычайного ливня аэропорт затопило, и автобус ехал буквально в реке, постепенно наполняясь водой. В сценарии неосуществленного фильма Дали была такая сцена, только в автобусе, полном воды, сидели безногие японцы.

Последний шанс увидеть старый город Джидды, включенный в список Юнеско — его стремительно реставрируют, чтобы все было красивым и новым. Меня поразило пятно на стене одного дома — как будто его нарисовал Пикассо. И здесь есть cats feeder stations, поставленные министерством культуры. Несмотря на это, кошки худющие как черти.
1,857
Митин журнал

05 Jan, 21:50

Сегодня видел потрясающую вещь — картину Караваджо из частной коллекции, никогда прежде не выставлявшуюся, хотя и воспетую Роберто Лонги 60 лет назад.

И вот что написал Лонги об этом портрете Маффео Барберини, будущего папы римского Урбана VIII:

To those who accused him of lacking 'action,' Caravaggio demonstrated here that even the portrait had to be action, representation, drama in embryo.
And thus, the modern portrait was born.

Весь Рим — от прытких младенцев до умудренных старцев — стоит в очереди, чтобы полюбоваться на это чудо. И я благоговейно постоял и убедился в правоте Лонги. Специально для вас сфотографировал правый глаз и правую руку Барберини, а также ручку его кресла. Sapienti sat.
2,386
Митин журнал

04 Jan, 19:09

Недавно я прочитал о том, что Мунка — по распоряжению Геббельса — похоронили с арийскими почестями под флагом со свастикой, и думал об этом удивительном финале на его супервыставке, традиционной и добротной.

Поскольку дело происходит в Милане, здесь есть итальянские сюжеты: я не знал, что Мунк рисовал призрачных прохожих у моста Риальто и кладбище в Риме. И вот эта тонущая девочка — не в венецианский ли канал она упала?

Надо будет распорядиться, чтобы меня похоронили под флагом с серпом и молотом — черти испугаются и разбегутся.
6,574
Митин журнал

03 Jan, 19:08

Перед вами волшебный цветок из “Семи прогулок с Марком Брауном”, а это значит, что я составил список лучших фильмов прошедшего года. Там есть и Серра с тореадором, и Дюмон с инопланетянами, и Беннинг, переснявший Годара, и Жуде с могилой Уорхола, и Мандико с Петрушкой, а на первом месте, конечно же, воскрешенный “Наполеон” Ганса. Загляните вот сюда, и там будут все 20 фильмов, один другого лучше.
2,784
Митин журнал

02 Jan, 18:39

я достал из-под елки чудесный подарок — том посланий Дэвида Войнаровича парижскому приятелю. Сотни живописных открыток и писем воспроизведены факсимильно, и изучать их — неописуемое удовольствие.

Мейл-арт погублен электронной почтой, а когда-то это был почтенный подраздел концептуальных искусств, и даже в затхлом СССР имелись его адепты — Ры Никонова и Сергей Сигей, например.

К тому же это love story; Войнарович только начинает превращаться в «Рембо в Нью-Йорке», и ничто не предвещает катастрофы, которая принесет ему славу и безжалостно его погубит.
3,005
Митин журнал

31 Dec, 15:18

Молюсь за вас в обновленной берлинской достопримечательности: соборе Святой Ядвиги, который открылся после многолетней реставрации. Теперь алтарь революционно поместили в самом центре круглого собора, и сфотографировать его великолепие очень сложно, поэтому я смиренно запечатлел лишь несколько фрагментов. Впервые вижу, чтобы облатки оставляли без присмотра, ешь — не хочу. А вдруг их решит осквернить нечистая сила?

В 12 лет Святая Ядвига вышла замуж за Генриха Бородатого, сына князя Болеслава Долговязого. Генрих боролся за наследство со своим дядей Мешко Плясоногим, а жизнь Ядвиги обратилась в подвиг благочестия и самопожертвования.

Надеюсь и вы будете вести себя в новом году таким же образом и оправдаете мои молитвы.
2,938
Митин журнал

30 Dec, 18:47

Восковое лицо, обезображенное сифилисом, макет вируса ковида, оскал египетской мумии, порнографический рисунок Франтишека Купки, анонимный портрет немецкой туристки возле кактуса в Карфагене, знаменитая ширма из журнала «Сюрреалистическая революция», пластиковые вазы, извлеченные из океана, огнетушитель, облепленный ракушками, — всё это экспонаты выставки «Злые цветы», которая на днях открылась в Берлине.

Не «Цветы зла», а именно «Злые цветы», потому что иллюстрации к книге Бодлера и работы, ею вдохновленные, занимают лишь первую часть экспозиции. Надо при этом отдать должное рисункам Фелисьена Ропса — его Смерть, делающая куннилингус девице, наверняка шокирует даже самых развращенных из моих читателей.

А меня больше всего поразила попытка сравнить отрывки из двух фильмов Лени Рифеншталь: на одном экране шагают эсэсовцы из «Триумфа воли», на другом, 2002 года, плывут косяки живописных рыб — но сопоставление демонстрирует, что это примерно одно и то же.
1,293
Митин журнал

29 Dec, 15:26

Я крайне редко смотрю сериалы, но в этом году видел два:

— маниакально-абсурдистский нуар братьев Инноченцо «Достоевский» про полицейского, развратно преследующего собственную дочь.

— «Автопортрет в виде кофейника»
Уильяма Кентриджа.

Кентридж — Леонардо наших дней. Это девять сюжетов из его студии в Йоханнесбурге, где рождаются шедевры в разных жанрах: фильм к 10-й симфонии Шостаковича, опера The Great Yes, The Great No, которую мы этим летом смотрели в Арле, огромный деревянный конь, афоризмы и бесчисленные рисунки, — а Кентридж рисует как бог. Поскольку он так разнообразен, на экране тоже два, а то и три Кентриджа, раздраженно спорящих друг с другом.

Мне нравится его идея о том, что мы носим свою смерть с собой в виде скелета, который не можем осмотреть, но частично способны ощупать и представить, как он будет выглядеть, когда с него исчезнут покровы.

Кентридж — сын знаменитого адвоката Самюэла Канторовича, защищавшего Нельсона Манделу. Ему 102 года, и он упоминается в сериале.

«Достоевского» я смотрел на Берлинале, а «Автопортрет» полгода показывали в галерее на моей набережной Семи Мучеников в окружении рисунков и скульптур. Впрочем, он есть и в общедоступном месте — на Mubi. И не советуйте мне ничего другого, двух вполне достаточно.
2,126
Митин журнал

28 Dec, 19:02

Все видели Пазолини, несущего Пазолини, а я даже примкнул к ним в Риме, но мало кто знает имя автора: Эрнест Пиньон-Эрнест. Одна из последних выставок, еще тлеющих после венецианской биеннале — его ретроспектива.

Пиньон-Эрнест — фанатичный коммунист, но выставка парадоксально занимает этаж в бутике Louis Vuitton. На афише, разумеется, Пазолини, потому что это единственная узнаваемая работа, но мне больше нравится его Жан Жене, которого пацаны то ли распинают, то ли снимают с невидимого креста. Этой работой Эрнест украсил колонию Меттрэ, где сидел юный Жене, тюрьму в Лионе и стену в Бресте, где бедокурил Керель.

Вы не сразу догадаетесь, кто изображен на третьей картинке. Да, это Ахматова. Она бы тоже неплохо смотрелась на тюремной стене.
2,310
Митин журнал

27 Dec, 19:01

Чехословакия была удивительной страной. Здесь вывели собак породы волчек — специально по заданию местного КГБ скрещивали овчарок и волков в надежде, что родится берсерк для охраны границы. Но результат оказался прямо противоположным. Волчеки — смирные, кроткие псы, не способные ни к каким бесчинствам.

Кроме того, здесь — даже в самые хмурые советские времена — вполне легально исследовали возможности ЛСД для лечения душевных недугов. И сейчас продолжают.

Про волчеков и ЛСД — общеизвестные истории. А вот самого удивительного я до недавних пор не знал. Оказывается, бутылка для сбора мочи у чехословацких солдат пользуется теперь большим успехом у эстетов, и ее продают как оригинальную вазу или декантер. Она и в самом деле выглядит изысканно, можете полюбоваться.
3,150
Митин журнал

26 Dec, 17:49

Осип Мандельштам восхищался этим романом, написанным «французским гением, для которого слова и понятия — лишь поющие и говорящие игрушки, разбросанные под дряхлым небом мира», но не рекомендовал издавать его в СССР, потому что он адресован «сверхкультурному читателю».

Приятель Мандельштама, поэт Бенедикт Лившиц, все же решился перевести роман, но его виртуозный перевод так и не был издан. 90 лет пролежала рукопись в архиве издательства Academia, пока ее не отыскал Константин Львов.

И это в самом деле гениальная книга — «Элпенор» Жана Жироду, носящая имя невзрачного и бездарного сподвижника Улисса.

“Со всеми героями и их безмерными подвигами Элпенор соприкоснулся лишь с самой презренной стороны. Ахилла он знал потому, что однажды ему пришлось соскребать грязь с его пяты, Аякса – потому что тот плюнул на его скамью в триреме, Цирцею – потому что она помогала Эклиссе расчесывать шерсть. В день взятия Трои он чистил умывальный таз Гекубы. В день Ахиллова гнева он копал в огороде лук. В день смерти Париса он ставил заплаты на пеплуме Терсита”.

«Элпенор» — роман о причудах поэзии — пока опубликован только в полузабытом журнале, но, если вы хотите, мы с Костей выпустим книжку, проигнорировав мнение Мандельштама, считавшего, что диким русским людям она не нужна.
2,718
Митин журнал

25 Dec, 17:57

Не могу не похвастаться подарком, который я обнаружил под елкой — рисунком моего любимца Яна Конупека. Как видите, на нем изображен наш Спаситель, к которому подлетают фаллические демоны-кометы с хитрыми плебейскими рожами. Но Господь погружен в свои думы и даже не смотрит на них.

В 1933 году, когда Ян Конупек нарисовал эту сцену, настроения, надо полагать, были не лучше нынешних, но все же и тогда Христос игнорировал бесцеремонных приставал. Будем и мы следовать его примеру, пока хватает сил.
2,983
Митин журнал

24 Dec, 16:16

Все засыпало снегом, в том числе и дом по соседству. А в этом доме — отеле Balmoral-Osborne — жили великие люди: Кафка с невестой, а много позже — В. Г. Зебальд и его герой Жак Аустерлиц.

Конечно, «Балморал» выглядит отнюдь не так недоступно, как на моем сегодняшнем снимке, но я решил запечатлеть его, словно некий Das Schloss, населенный титанами духа (хотя на самом деле там сейчас тривиальный пенсион для абитуриентов).
3,064
Митин журнал

23 Dec, 16:11

“Кальсоны – это тоже Голем. Советская женщина состарилась, умерла, а кальсоны остались. Это Голем, в него вдуваешь жизнь. Грязные кальсоны с помойки, а с ними начинаешь разговаривать, целоваться, и Голем начинает оживать – так тебе благодарен за то, что ты его поднял из ада”.

“Ничего нет у человека: нет денег, нет связей, обычный человек, он берет все равно что: на свою ногу смотрит, его нога ему может очень многое рассказать, ему есть о чем поговорить со своей ногой, а его ногам есть о чем поговорить с ним. Просто снимая свои ноги, можно снять большое кино”.

“Да кто только не был моим учителем. Все люди, все соседи, все попутчики, все, с кем ночевал. Вот сейчас в Париже, где я живу, я вышел из туалета, а туда очередь, и выходя, ты занимаешь очередь, потому что, когда тебе захочется, очередь может подойти. Они все учителя, они учат снимать кино, видеть”.

Это 3 цитаты из интервью, которое я взял у великого Артура Аристакисяна, а на картинке — кадр из его нового фильма "Голем".
3,361
Митин журнал

22 Dec, 14:22

Умер Эдик Кузнецов — человек с потрясающей биографией. В юности он планировал покушение на Хрущева, 7 лет провел в тюрьме, а в 1970 году снова был арестован и приговорен к смертной казни за попытку угнать самолет в Швецию.

Это знаменитая история, и пересказывать ее не буду. Я познакомился с Эдиком, когда он, так и не расстрелянный, благополучно жил в Германии. Меньше всего он был похож на пламенного революционера. Напротив, отличался редкостной невозмутимостью — возможно, приобретенной в лагерях. Он был флегматиком, зато его жена, певица Лариса Герштейн, впоследствии ставшая вице-мэром Иерусалима, славилась пылкостью всех проявлений. Так что они были колоритной парой.

Эдик сыграл в моей жизни замечательную роль. Видимо, разглядев родственную авантюристическую душу, он назначил меня московским корреспондентом своей газеты «Время». У меня до сих пор есть пачка шикарных визитных карточек с ее логотипом. Главной моей задачей было добывать расписание передач советских телеканалов на неделю. Оно публиковалось в понедельник, а газета Эдика выходила в Израиле в воскресенье. Слава богу, у меня была знакомая в Останкино, которая нелегально извлекала это идиотское расписание из самых недр. Так что благодаря мне израильские зрители получали его раньше, чем советские.

Платила газета немыслимые по тогдашним московским меркам гонорары. Подозреваю, что я получал больше, чем главный редактор первого канала. Но вскоре эта синекура куда-то улетучилась.

Эдика я с тех пор ни разу не видел, но вспоминаю его с большой приязнью. Как советский гражданин в 1970 году мог набраться смелости и попытаться угнать самолет? Даже сейчас людей подобного типа почти не сыщешь, а тогда встречался один такой на 10 миллионов.
3,278
Митин журнал

21 Dec, 17:27

По просьбе любознательных читателей сфотографировал дом, в котором с декабря 1944 года по апрель 1945-го располагалась штаб-квартира власовской армии и Комитета Освобождения Народов России. Тогда дом назывался Haus Lucker. На дверях по-русски и по-немецки было написано “Вытирайте ноги”, а сам Власов жил в девятикомнатных апартаментах за углом.

В 1946 году соседняя площадь была названа в честь Сталина, который убил Власова, а дом получил название “Ялта”. В 90-х там был китайский ресторан и популярная у неприхотливых курортников дискотека. Однажды я встретил свою одноклассницу, которая сказала, что никогда еще так хорошо не танцевала, как в этом власовском доме.

Китайцы исчезли лет пять назад, дом отреставрировали и назвали Aura. Ресторан воскресили хорваты, но он прогорел во время ковида, и теперь там новое безликое заведение.

И никто не помнит, что 80 лет назад здесь замышляли освободить народы России.
15,270
Митин журнал

20 Dec, 17:22

В начале 80-х годов юный филолог Жан-Филипп Жаккар приехал в Ленинград из Швейцарии, чтобы отыскать рукописи Хармса. Это ему удалось, и заодно он познакомился с персонажами культурного подполья. Только сейчас, через 40 лет, профессор Жаккар решил разобрать свой фотоархив и обнаружил сногсшибательные снимки. Пока еще далеко не все оцифрованы, но вот кое-что: Курехин, Цой, Каспарян и Густав, Сергей Летов, логово некрореалистов и я с Юфитом — видимо, это один из первых показов «Санитаров-оборотней». (Все публикуются впервые)
6,374
Митин журнал

19 Dec, 17:09

Мои мечты отличаются разнузданной смелостью, но реальность теперь превосходит любые фантазии. Представьте себе: Константин Львов нашел в архиве неопубликованную повесть Михаила Кузмина и предложил мне ее издать!

Это мистическая история о любовном квадрате, в котором участвуют две Ревекки — живая и мертвая — и не пойми кем увлеченные юноши. Написана повесть в 1918 году, но ни малейшего отзвука революционных событий нет, речь идет только о лабиринтах чувств.

Как вы знаете, я ничего не хочу издавать в РФ, но мы с Денисом Куреновым нашли элегантный выход: пдф книги я вывесил бесплатно вот тут, а его издательство «Асебия» выпустило небольшой тираж, и бумажную книгу уже можно купить в «Фаланстере».

Ну и самое главное — «Две Ревекки» вышли с блестящим предисловием Константина Львова и Александра Тимофеева, и они расскажут вам о том, отчего Кузмин боялся утопленников и утопленниц.
3,932
Митин журнал

18 Dec, 22:22

Ганс Касторп вспомнил, что область лиственных лесов уже осталась позади, а с нею, вероятно, и зона певчих птиц, и от мысли об этом замирании и оскудении жизни у него вдруг закружилась голова и ему стало не по себе; он даже прикрыл глаза рукой.
2,998
Митин журнал

17 Dec, 19:08

Волюнтаристски объединю две выставки: «Де Кирико в 1924 году» и «Дюбюффе и ар-брют». Первая приурочена к столетию сюрреализма и демонстрирует метаморфозу Де Кирико, сменившего манеру под влиянием парижской моды. Есть такие чудесные экспонаты, как экземпляр «Гебдомероса» из библиотеки Элюара, переписка с Бретоном и автопортрет в виде нагого и хмурого Улисса.

На брют-выставке я обнаружил гения — Антонио Далла Валле (1939-2020), который в сумасшедшем доме делал объекты, беспорядочно связывая и упаковывая в пластик свои пожитки. Кроме того, он превращал в скульптуру свою левую ступню, обматывая ее полиэтиленом, и руку, на которую надевал несколько пар часов.

На фотографиях эффект пропадает, но это жуткие объекты — намертво стиснутые расчески, линейки, коробки спичек, карандаши, мотки бечевы, — как будто вещи мертвеца, которые выдают родственникам в больнице.

Короче говоря, год столетия сюрреализма заканчивается, а мы еще живы и благодарим за это Аллаха, милостивого и милосердного.
3,017
Митин журнал

06 Dec, 16:55

В 1915 году ученица Матисса Валерия Денеш заболела воспалением легких и умерла. Через два дня ее муж, художник Шандор Галимберти, выстрелил себе в сердце перед зданием Кунстхалле в Будапеште.

Трагическая история этой пары рассказана на одной из самых интересных выставок нынешнего сезона – «Семья Галимберти». Помимо работ Шандора и Валерии, сохранившихся у их сына Марио, который в 3 года остался сиротой, здесь собраны рисунки Луиджи Галимберти, отца Шандора, и его первой жены, талантливой Марии Ланов (она была лесбиянкой, и похоже, что брак был фиктивным).

До наших дней дошло всего 40 картин Шандора и Валерии, все остальные исчезли. Попутно выяснилось, что две самые знаменитые работы Галимберти ему не принадлежат. Одна – нидерландский пейзаж, явно вдохновленный работами Шиле, написала Валерия Денеш, другой, который в 70-х даже попал на обложку каталога Галимберти, — художник с теми же инициалами.

Я совершенно не ожидал от себя такого взрыва сентиментальности: чуть не заплакал, когда увидел в последнем зале локон Валерии и предсмертную записку Шандора. Она написана невероятным почерком, как частокол единиц.
942
Митин журнал

03 Dec, 17:38

Людвиг Мис ван дер Роэ построил виллу Тугендхат без малого сто лет назад, и с тех пор ее ониксовые стены и палисандровую мебель не раз фотографировали великие мастера, так что мне неловко предлагать свои скромные опыты на ваш суд.

С виллой Тугендхат и виллой Лёв-Бера соседствует вилла Арнольд, принадлежавшая той же семье текстильно-строительных магнатов. Ее долго реставрировали и открыли для публики только в этом году.

Там теперь висит коллективный портрет еврейских спортсменов.

Все жители трех вилл благоразумно сбежали сперва в Швейцарию, потом в Венесуэлу. Виллы у них отобрали, но жизнь им удалось сохранить. То есть в сущности это история со счастливым концом.
1,822
Митин журнал

01 Dec, 18:52

1 декабря (день смерти Алистера Кроули) я всегда ритуально фотографирую свой велосипед — в знак завершения сезона.

Но, поскольку ад становится ближе с каждым часом и атмосфера от его дыхания нагревается, я не завершаю сезон, а фотографирую свой велосипед просто так.

Должен еще сообщить, что нашел сегодня в лесу масленок, две лисички и шесть серых говорушек.
2,540
Митин журнал

30 Nov, 19:46

На выставке фотографий Тины Модотти в Турине увидел этот портрет Антониеты Ривас Меркадо, которая в 1930 году застрелилась у алтаря собора Парижской Богоматери.

После этого собор закрыли на переосвящение. И вскоре начались сокрушительные события: убийство Поля Думера, поджог Рейхстага, Большой террор.

У меня есть теория, что неполадки в Нотр-Даме отражаются на всей планете. Судите сами: в 2019 году собор загорелся, и вскоре началась эпидемия, а за нею и все то, что мы сейчас переживаем. Я это понял сразу же, как только увидел пожар на экране. Я погрузил ложку в свою риболитту, но тут официант прибавил звук, все вскочили из-за столов, подбежали к экрану, и стало ясно, что жизнь не будет прежней.

5 лет собор чинили и вот отремонтировали. На этой неделе его откроют, но сомневаюсь, что Господь этим удовольствуется и перестанет теребить человечество.
3,454
Митин журнал

29 Nov, 17:21

Отличный документальный фильм Томаша Вольского Rok z życia kraju (2024) о военном положении в Польше. Он накопал интереснейшие пленки в архивах госбезопасности, гостелевидения и западных корпунктов.

Ярузельский выглядит жалко, и вообще всё на редкость убогое: страшные дома, уродливые интерьеры, жуткие шахты, нищенская одежда, плебс, жмущийся в очередях за ботинками. Я сразу вспомнил ощущение давки у входа в магазин, когда тебя намертво прижимают к пронырливой старухе в синем пальто.

И все-таки у этого замордованного народа хватало смелости во время военного положения печатать листовки, проводить молебны за арестованных, швырять камни в ментов! Советские в это время сидели ниже травы и не помышляли роптать.

И за 50 лет ничего не изменилось. Да и мое отношение к соотечественникам тоже.
2,433
Митин журнал

28 Nov, 18:35

New York Times пишет, что при помощи искусственного интеллекта и дронов за последние месяцы нашли более трехсот неизвестных рисунков в пустыне Наска и готовятся отыскать еще 500.

Полет над линиями Наска на маленьком самолетике — одно из замечательных событий в моей жизни, запомнившееся еще и потому, что моего соседа от качки вырвало — к счастью, не на меня.

Сверху эти рисунки выглядят умопомрачительно, и я не сомневаюсь, что их сделали инопланетяне — человечество смотрит себе под ноги и не способно бескорыстно обращаться к небесам.
5,562
Митин журнал

27 Nov, 21:17

Туринский кинофестиваль посвящен столетию Марлона Брандо. В ретроспективе есть фильм, который поставил сам Б. — One-Eyed Jacks (в его честь назван бордель в «Твин Пикс») и почти все, в которых он играл, так что можно наблюдать, как он из Марка Антония превращается в упитанного Наполеона, а из гитлеровского лейтенанта в американского летчика, влюбленного в японку.

Сейчас трудно понять, почему человек, трагически похожий на телячью ногу, считался идеалом красоты, но что-то демоническое в нем есть, так что все эти громоздкие драмы меня не усыпляют.

Один фильм гениальный — Fugitive Kind — по пьесе Теннесси Уильямса, так что, как обычно, мужчины закамуфлированы под женщин, а диалоги наполнены квир-остроумием.

Анна Маньяни произносит: «Мальчики, у которых есть гитара, а температура тела всегда повышена на два градуса, никогда не работают». А Брандо ей говорит: «У каждого из нас под кожей одиночная тюремная камера, и мы отбываем в ней пожизненное наказание».

Разве эти мудрые наблюдения могут устареть?
2,733
Митин журнал

26 Nov, 17:05

Мне нравится идея Уильяма Кентриджа о том, что мы выращиваем внутри себя дерево собственной смерти, и это дерево — наш скелет, который мы не можем осмотреть, но способны частично ощупать и представить, как он будет выглядеть, когда с него удалят покровы.

Но, конечно, не у всех при этом обнажится третий глаз на лбу.
5,189
Митин журнал

25 Nov, 17:44

В октябре я посмотрел фильм «Ты меня сжигаешь», посвященный самоубийству Чезаре Павезе. Он покончил с собой в Турине, в отеле Roma — и именно в этом отеле я за несколько дней до сеанса забронировал номер.

Вчера приезжаю в Турин, останавливаюсь в отеле Roma и иду на кинофестиваль. И первый же фильм — «Утомительное искусство бытия» — начинается с самоубийства Павезе.

Считалось, что П. отравился из-за любви к актрисе Констанс Даулинг, которая впоследствии увлеклась изучением психологии дельфинов и угощала ЛСД нейрофизиолога Джона Лилли.

Я даже поднялся на третий этаж и посмотрел на дверь номера 346, за которой произошло самоубийство.

Павезе, считавший лучшей своей книгой Dialoghi con Leucò, на титульной странице написал предсмертную записку, а рядом положил стихотворение «Придет смерть, и у нее будут твои глаза».

Так вот: ванны в отеле Roma фирмы teuco, и на моей перекладина t стерлась, так что получается leuco.

Только последний осел может сказать, что вся эта вереница совпадений ничего не значит.
4,187
Митин журнал

25 Nov, 08:33

Глеб Морев открыл новый литературный сайт под названием Vmesto, и там вы обнаружите отрывок из моего нескончаемого дневника — увы, пришлось его изрядно покромсать для публикации, чтобы никого не обидеть сверху, сбоку и снизу. В прошлом году я исписал 490 страниц, в этом уже 450, так что это в самом деле кусочек от бивня мамонта. Плюс две главы из считавшейся утраченной, но недавно обнаруженной повести Михаила Кузмина «Две Ревекки». Можно уже объявить, что в декабре она выйдет в издательстве «Митин журнал».
2,994
Митин журнал

24 Nov, 14:05

Последний день биеннале, и Венеция опять наполнена артистическими бездельниками.

Среди бесчисленных шарлатанов изредка попадаются гении, и первый среди них — Ваэль Шауки, умеющий абсолютно всё. Он мастерит комоды, ставит оперы, ваяет идолов и снимает фильмы.

Борис Гройс и прочие корифеи давно уже воспели достижения Шауки, но я познакомился с ними только благодаря биеннале и влюбился в его мебель.

Как видите, это упражнения в инсектокубизме: всё похоже на гробы для исполинских муравьев, безжалостно сплющенные землетрясением. То есть вполне соответствует нынешнему состоянию человечества.
2,716
Митин журнал

18 Nov, 19:12

Кто из нас не испытывал муки любви?

Ромео Кастеллуччи изобразил их как настоящие пытки в тюрьме Абу-Граиб или застенках Пол Пота: влюбленных распинают, заливают водой, поджигают и бьют током. А сопрано из Тринидада Жанин де Бик поет о любви пастуха и нимфы, в буквальном смысле истекая кровью, которая наполняет священный сосуд.

Все это происходит сейчас в Амстердаме, где Кастеллуччи поставил оперу «Слезы эроса», сотканную из арий Монтеверди и прочих родоначальников жанра, обработанных Скоттом Гиббонсом.

Крови чрезвычайно много, и из паутины шлангов она выливается на голову баритону Дьюле Орендту. А кончается все тем, что влюбленные приезжают на сцену на двух автомобилях, поют прощальные арии и расстаются с бренным миром, перекрестно наполнив свои машины газами из выхлопных труб.

Красота необычайная! У меня был знакомый, который успешно покончил с собой именно таким способом, так что, возможно, это решение многих проблем.
812
Митин журнал

17 Nov, 20:45

Каким-то чудом из Бутырской тюрьмы удалось вытащить работы Павла Крисевича, приговоренного к пяти годам лишения свободы за акцию на Красной площади.

Все рисунки сделаны на лоскутках постельного белья и выставлены сейчас в Амстердаме. Был сегодня на этой маленькой выставке и думаю, что это самое важное событие в русском искусстве за последние годы.

«Когда тебя арестовали, ты свободней, чем люди на воле, потому что в тюрьме тебя не могут снова отправить в тюрьму». «Для государства ты стал тем самым скелетом в шкафу, только вместо шкафа тюрьма».
11,789
Митин журнал

16 Nov, 19:37

Мило Рау был первым (или не первым?) европейским интеллектуалом, которому запретили въезд в Россию — еще в 2013 году, после того, как он поставил спектакль «Московские процессы».

Я не очень люблю злободневность на сцене, но новейшая его постановка «Дети Медеи» в самом деле уникальна, поскольку Рау пошел против тренда ограждать детей от ужасов жизни и заботиться об их психологическом комфорте.

Это миф о Медее, разыгранный детьми 11-12 лет, причем речь идет о современной Медее, которая в самом деле в 2008 году зарезала пятерых своих детей в Бельгии. У этого убийства довольно дикая подоплека — муж Женевьевы Лермит был в детстве вывезен из Марокко богатым бельгийским стариком, который питал к нему порочную страсть и как бы усыновил его. Потом старик женил своего псевдосына на Женевьеве, но жил вместе с ними в одном доме, оплачивал их расходы и всячески контролировал. Женевьева от всего этого постепенно сходила с ума и решила отомстить мужу и его покровителю, принеся в жертву детей.

В тюрьме она снова вышла замуж за бандита, развелась, ее выпустили досрочно в связи с душевной болезнью, в 2023 году она обратилась за эвтаназией, и ее усыпили в очередную годовщину детоубийства.

И вот эту историю разыгрывают на сцене дети, причем со всеми кровавыми подробностями — девочка сладострастно перерезает горло своим сверстникам, — и выглядит это во всех отношениях достоверно, с фонтанами крови и предсмертными воплями.

А ведь я в их возрасте тоже играл на сцене — в спектакле «Белоснежка и 7 гномов»! У меня была роль Гнома Ворчуна, и я достиг невероятных высот выразительности, так что сам Антонен Арто расчувствовался бы, если бы меня увидел.
2,266
Митин журнал

13 Nov, 18:40

Как выяснилось, представления человечества о планете Уран оказались неверными, потому что зонд, пролетавший над нею в 1986 году, зафиксировал редкое явление солнечного ветра.

Солнечный ветер на короткий срок сжал магнитосферу Урана и лишил ее плазмы, а зонд, летевший целых 9 лет, вернулся назад, все неправильно оценив.

Уран окружают пять ледяных лун, и есть основания подозревать, что под этим льдом таится некая жизнь. Так пишут в газете Washington Post.

А мое детство прошло возле кинотеатра “Уран” на Ярославском проспекте. Он был открыт в 1913 году. Дедушка сказал, что мы идем на фильм про кота, но сеанс заменили и показали драму о партизане-герое, который обвязал себя гранатами и бросился под танк. Мне было 5 лет, и я чертовски испугался.

В 90-х в “Уране” процветала барахолка, потом его надолго закрыли, а сейчас восстановили и показывают фильм “Любовь Советского союза”, который я никогда не увижу.
3,028
Митин журнал

11 Nov, 17:56

«Люди здесь некрасивые, бифштекс стоит 80 крейцеров, такое ощущение, что находишься в худшем из миров».

Так отзывался Ницше о Мариенбаде. Но туман все эти недостатки неплохо скрывает.
3,247
Митин журнал

10 Nov, 18:23

Пребывание генерала Власова в Мариенбаде плохо изучено, а из туристической истории города и вовсе категорически вычеркнуто, так что я только сейчас обнаружил, что мы были соседями.

В этом доме возле городского театра Власов весной 1945 года занимал девятикомнатные апартаменты, а штаб-квартира Комитета освобождения народов России находилась за углом, на Адольф-Гитлер-штрассе.

Во времена Власова дом назывался Вальдшлосс, после прихода к власти коммунистов его назвали в честь молодогвардейца Koševoj. Сейчас он никак не называется, потому что превратился в живописную руину. Пока я его фотографировал, из разбитого окна выпрыгнул черный котенок.
3,456
Митин журнал

09 Nov, 18:38

картинки с выставки Арт-Прага, в том числе бескомпромиссный объект Шванкмайера из цикла «Переломы». Как известно, есть время собирать скелеты, но есть и время разбрасывать скелеты. И вот это время наступило.
2,715
Митин журнал

08 Nov, 19:43

Пока мы занимались всякой ерундой, мой друг, великий русский поэт Ярослав Могутин снял клип для группы Pet Shop Boys. Если бы я был Вальтером Беньямином, я бы написал об этом эссе. А так могу только дать ссылку: https://youtu.be/pcQDDqqp-is?si=KwXVb36mwDA_8kTa
30,312
Митин журнал

07 Nov, 20:56

Ровно 31 год назад я навсегда покинул московское царство. Это лучшее событие в жизни я отмечаю скромно, но элегантно — небольшим воздушным парадом.
3,239
Митин журнал

06 Nov, 17:13

мост (который я осмеливаюсь называть своим) с разных ноябрьских сторон
3,306
Митин журнал

04 Nov, 16:43

Перед вами Хелен Тимиг в роли Ангелы Гитлер, а это значит, что вот тут вы обнаружите мой монументальный отчет о фильмах Виеннале. Кроме всего прочего, в недрах есть двухминутный музыкальный фильм Раду Жуде и портрет Дени Лавана моего производства. Только для самых безрассудных синефилов!
3,522
Митин журнал

03 Nov, 14:35

Самая прекрасная и потому самая дорогостоящая книга, изданная в прошлом веке в Чехословакии — поэма Кардуччи «Гимн Сатане», каллиграфически переписанная и проиллюстрированная Йозефом Вахалом. В 1926 году была отпечатана тиражом 17 экземпляров, а сколько из них дотянули до наших дней, знает один Сатана.

Сейчас на аукцион выставили три листа, выдранные из этой книги — без иллюстраций и на красной подкладке, так что они внезапно стали похожи не на гимн Сатане, а на правила хорошего поведения в монастырском приюте.
3,764
Митин журнал

02 Nov, 18:00

С увлечением читаю только что вышедшую книгу разговоров Бернара Айзеншица с Робертом Кремером.

Кремер (потомок выходцев из Одессы) был летописцем радикально левого движения в США, которое не просто выступало против войны во Вьетнаме, но и поддерживало Вьетконг. После успеха фильма «Вехи» на Каннском фестивале он перебрался сначала в Португалию, потом во Францию, и в его истории есть множество неожиданных параллелей с тем, что происходит сейчас с русскими эмигрантами.

Кремер говорит, что в 70-е годы Америка была такой богатой, что можно было спокойно заниматься некоммерческим активизмом, а деньги все равно появлялись непонятно откуда. Совсем как сейчас у эмигрантов из РФ – не всех, конечно, но многих, которые полууехали, но живут на рубли. И запутанное отношение Кремера к Америке – ненависть, любовь и страстное любопытство, благодаря которому появился такой выдающийся фильм, как Route One/USA – все это наблюдаешь теперь в других координатах.

Но потом, говорит Кремер, благоденствие внезапно кончилось.
2,994
Митин журнал

01 Nov, 18:49

5 лет назад я познакомился с удивительной парой — австрийскими режиссерами Эльзой Кремзер и Левином Петером. Они были увлечены историей собаки Лайки, поселились в Москве, подружились со стаей бродячих псов и сняли документальный фильм Space Dogs c редкими архивными кадрами собачьей космической программы.

Теперь вышла вторая часть этой документальной дилогии — Dreaming Dogs. Никакого космоса больше нет. Главная героиня — нищая старуха Надя, которая живет на окраине Москвы, в районе Южного порта, в лачуге, без света и отопления, и ее согревают и утешают 7 собак. Это такая Москва, которую мало кто из нас видел и почти никто не снимал, самое дно общества.

Сейчас на европейских фестивалях документальных фильмов из России крайне мало, и Dreaming Dogs выглядят во всех отношениях необычайно.

Вот тут — мои разговоры с Эльзой и Левином об их знакомстве с «тайным городом, собачьей Москвой».
3,359
Митин журнал

31 Oct, 17:32

Весной я уже публиковал тут картину Отакара Мрквички «Москва» (1937), которую увидел на выставке «Новые реализмы». Точность, с которой иностранец изобразил столицу террора, поражает: сказано абсолютно всё.

Мрквичка был членом самой влиятельной группы чешских авангардистов «Девятисил», и я решил, что в моей коллекции обязана быть хотя бы одна его работа. И вот вчера я раздобыл прекрасный рисунок «Руки на пляже».

Это 1941 год, который меньше всего ассоциируются с пляжами. Но, как известно, вазочки и кувшины Моранди отражают времена Муссолини не хуже, чем какая-нибудь прокламация. Такая же история и тут.
2,951
Митин журнал

29 Oct, 17:43

Умер Пол Моррисси, снявший большинство фильмов Энди Уорхола — и моих любимых «Одиноких ковбоев», и «Кровь для Дракулы», и Chelsea Girls. То, что он делал после ссоры с Уорхолом, тоже заслуживает упоминания — особенно дикий фильм о том, как Бетховен влюбляется в своего херувимоподобного племянника.

Как нередко бывает, на смену разнузданной юности пришла консервативная старость, и Моррисси стал сторонником Республиканской партии, выступал против всяческого разврата, социализма и однополых браков, хотя сам был по этой части.

Как раз в этот период я с ним познакомился и немедленно завоевал его сердце рассказом о том, как советские диссиденты обожали Рейгана. Он мне даже подарил книгу о самом себе с инскриптом «В честь нашего общего кумира — Рональда Р.»

Думаю, что огромное интервью, которое я у него взял, единственное на русском языке. Это интервью привело в такой восторг Тимура Новикова, что он перепечатал его в своей газете «Сусанин» и постоянно цитировал.

Теперь все они — Рейган, Моррисси и Тимур — смогут встретиться на одной территории, а Уорхол будет жадно смотреть на них из-за райской ограды.
3,555
Митин журнал

28 Oct, 16:27

Эрвин Вурм в последние годы увлечен изображением распухших, расплющенных и растекшихся зданий, и среди них есть хижина Хайдеггера, раздавленная бананом, и домик Торо, на который обрушился кусок колбасы.

На его юбилейной выставке в Альбертине (70 лет!) имеются также знаменитые маринованные огурцы, которыми Вурм заполонил всю Австрию, люди-подушки, люди-кожура, гигантская статуя Бальзака, состоящая из нескольких слоев недоодетой одежды, и рисунок «Похотливый охотник».

Скульптурой Вурма может стать каждый, и я по его инструкции напялил фуражку австрийского полицейского и оперся на розовую дубинку, но дубинка на фотографии не уместилась. Но она есть, поверьте на слово.
4,351
Митин журнал

27 Oct, 13:11

На ночном сеансе посмотрел Realm of Satan, нашумевший фильм о Церкви Сатаны. Он начинается родами козы, а завершается столь же впечатляющей сценой: сатанист-калека с мучениями забирается из инвалидной коляски на кровать, и из его скрюченного тела во мраке вырывается перевернутый огненный крест.

Снимались все выжившие соратники Антона ЛаВея, в том числе его подруга и биограф Бланш Бартон, но говорящих голов и воспоминаний нет. Фильм состоит исключительно из ритуалов — от карточных фокусов до черной мессы и латекс-оргии. Режиссер Скотт Каммингс – небанальный персонаж из арт-среды – говорит, что хотел подчеркнуть капиталистическую суть сатанизма, гедонизм и любовь к вещам, успешно заменившую любовь к ближнему.

Благородные особняки, антиквариат, сияющие автомобили, вечерние платья, сады и лужайки сатанистов, — всё призвано вызвать зависть и гнев у простого христианина. Один из таких черных домов в штате Нью-Йорк (House of Netherworld) сожгли дотла в 2021 году, и за информацию о поджигателе Церковь Сатаны остроумно объявила награду в 6666 долларов. Поскольку на черных мессах пользуются свечами, странно, что не сгорело вообще всё. Бог бережет!
3,128
Митин журнал

26 Oct, 18:50

Умные люди говорили мне, что «Вечера одиночества» Альберто Серры — лучший фильм года, но я не хотел на него идти, потому что коррида вызывает у меня глубочайшее отвращение. Но все-таки посмотрел и готов примкнуть к легиону восхищенных.

Тореадор Андрес Рока Рей в рамках фильма лишен семьи, друзей, любовных и иных увлечений, есть только он и слуги, такие же расфуфыренные и беспрестанно говорящие хозяину: «У тебя самые большие яйца», «Твои яйца больше, чем сама арена». Камердинер втискивает его в сияющий костюм с наплечниками, похожими на два омлета, кисточками, позументами, блядским нижним бельем, розовыми чулками и черной монтерой. Все это кэмп — зверский, но прекрасный, а пятна крови на попоне лошади словно нарисованы Саем Твомбли. Серра снимал так, чтобы не было трибун и публики, только быки и тореро, изгибающийся, пыхтящий, корчащий рожи и похожий на критика-дебила Данилкина.

Фильм грандиозный, но коррида должна быть запрещена, равно как и охота, а заодно и мясомолочная промышленность.
3,004
Митин журнал

24 Oct, 15:01

Одна из лучших программ Виеннале — «Отражение японской оккупации в корейском кино». Представлены все жанры, от мистики и хоррора до оккупационной пропаганды: японский учитель демонстрирует чудеса добросердечия, поддерживая неимущего корейского школьника (см. картинку).

Когда оккупация закончилась, в Южной Корее сняли фильм с противоположным сюжетом: вопреки козням японцев, честная корейская учительница открывает школу для неимущих, но умирает от аппендицита.

Режиссера этого фильма, Син Сан Ока, так полюбил Ким Чен Ир, что похитил его, увез в Северную Корею, держал в темнице и заставил снять 7 фильмов.

Есть в программе и эротическая драма: крестьянка отдается всем мужчинам деревни в обмен на листья тутового дерева для выращивания червей, начинается скандал, и корейцы обращаются за помощью к японскому солдату. А тот отвечает: «Мне все равно». Из этого можно сделать вывод, что оккупация Кореи была не такой уж бесчеловечной.
3,270
Митин журнал

23 Oct, 07:36

Тяжелый, искрящийся аромат полуденного солнца, но
пчела ударилась о белую стену, словно
вылетела из накаленного термометра; мгновение
переходит в миг. Я заметил
мужчину, похожего на
Дилана Томаса: (руки в карманах) пересекает пустырь,
консервные банки, и яркий зной бодрствует над
шаблонным прахом. Поодаль
стоят загорелые, грязные, вялые дети – молчат,
будто льстят задыхающейся тишине. В такую минуту
промолвить слово труднее,
чем принять переплетение поваленных бревен
за трупы влюбленных; ослепление, бегство. Рой мух
беснуется в золотящемся дыме.
В светлой комнате на полированный стол
опустилась пчела, готовая стать
ощущением времени. Я проснулся; под шиферной крышей
скворец безумно трещал:
сгинь, сгинь.

(Шамшад Абдуллаев, 1957-2024). Я издал его первую книгу с предисловием Василия Кондратьева, и они запечатлены вместе на этом снимке. 1994 год, 30 лет назад.

Никого не осталось на этом свете. Но пчела, которая вылетела из термометра и ударилась о белую стену, еще жива.
26,067
Митин журнал

20 Oct, 19:12

Синефилов шокирует мое признание, но я не видел ни одного фильма Роберта Кремера. Теперь наверстываю, потому что на Виеннале его ретроспектива, продолжающая прошлогоднюю суперретроспективу Рауля Руиса, поскольку у них была общая продукционная компания в Париже.

Я уже посмотрел 5 фильмов К. + два о нем и как будто провалился в кроличью нору, так это интересно.

На афише – кадр из эпоса Milestones (1975), ни на что не похожего, поскольку Кремер игнорировал правила коммерческого кино, объединяя сцены, будто бы не имеющие отношения друг к другу. Тут есть беременная женщина, рожающая на публике, гей-пара (один парень – слепой гончар), индейцы навахо, разнообразные хиппи-коммунары, документальные кадры смешаны с игровыми, и все это связано с войной во Вьетнаме, – Кремер был фанатом Хо Ши Мина и даже свою дочь назвал в его честь.

Он был настолько левым, что “любая вещь в жизни была предметом выбора”. Мне очень нравится эта формулировка, и я в этом смысле тоже левее некуда, хотя Хо Ши Мина и не поддерживаю.
2,770
Митин журнал

19 Oct, 15:23

Джеймс Беннинг переснял «Лица» Кассаветиса и «Беспечного ездока» в антинарративной манере — так, что от оригиналов остались в лучшем случае пейзажи. И вот его новый фильм «На исходе дыхания» (Breathless), в котором нет ни Бельмондо, ни Сиберг, ни Парижа, ни погонь, а от Годара сохранилась только длина – 87 минут + несколько секунд музыки в финале.

Все это время камера стоит неподвижно на калифорнийской дороге, перед нею – оранжевый ромб Work Area Ahead, вдалеке пилят дерево, потом рабочий забирает ромб, проезжает грузовик, а на военную базу возвращаются невидимые самолеты.

В этом фильме не происходит вообще ничего, но одновременно происходит всё — от глобального потепления до экзистенциального кризиса. Кино завораживающей красоты — осмелюсь сказать, намного интересней Годара (Беннинг говорит, что они провели вместе несколько дней и постоянно ругались).

Этим фильмом начался для меня любимый фестиваль Виеннале, и обещаю вам по мере сил докладывать о его событиях. А если исчезну, знайте: меня похитил Годар.
2,690
Митин журнал

17 Oct, 15:01

«Люди мрут как мухи, поэтому у меня не осталось моделей и приходится писать автопортреты». Так говорил Фрэнсис Бэкон, и теперь эти его слова украшают сногсшибательную выставку в National Portrait Gallery.

Всё перемалывает капитализм, и даже самую страшную картину Бэкона — Джордж Дайер, оставляя кровавый след, спускается по ступеням отеля, где он покончил с собой — напечатали на вульгарном подносе. Но все равно ужас, который внушают эти раздавленные лица, ничем не замаскировать.

Ну ладно, картины Бэкона абсурдно вывешивать тут, но вот эта его фотография, которая есть на выставке, заслуживает публикации. Она сделана в 1927 году, Бэкону здесь 18 лет, а фотограф — Хельмар Лерски, который в этом самом году работал с Фрицем Лангом на съемках «Метрополиса». От таких удивительных совпадений пробуждается религиозное чувство — все-таки Он порой не забывает о лучших из своих творений.
8,815
Митин журнал

16 Oct, 18:13

6 лет назад на Берлинале показали забытую мелодраму 1928 года “Грязные деньги”, это была единственная уцелевшая неполная копия из архива BFI, и я этот фильм полюбил, потому что главную роль играла Анна Мэй Вонг — та самая энигматическая китаянка, которая мчалась в Шанхайском экспрессе с Марлен Дитрих.

Поразительно, что “Грязные деньги” привлекли внимание Вальтера Беньямина, который познакомился с актрисой и написал эссе “Разговаривая с Анной Мэй Вонг”.

И вот теперь в Канберре (!) нашлась вторая копия фильма, и его отреставрировали, вернув первоначальную красоту.

И только тут я понял его главную загадку. Сюжет придумал Карл Фольмёллер, который вскоре напишет сценарий “Голубого ангела” по книге Генриха Манна. И эти две истории поразительно похожи, словно отражение в зеркале. В “Ангеле” нелепый старик намертво влюбляется в вертихвостку, а в “Грязных деньгах” красавица готова на всё ради вульгарного бессовестного мужика.

Какой сюжет правдоподобнее? Адресую этот вопрос тем, кто лучше знает человечество.
2,932
Митин журнал

15 Oct, 17:15

Октябрь в Риджентс-парке: помимо аутентичных белок, здесь есть разноцветные ворота из таблеток, «Цветок-мошонка», символизирующая гендерную дисфорию фигура, оплетенная бронзовыми кишками, два худосочных постамента, с которых обращаются друг к другу с дадаистическими репликами загримированные перформеры, также трехглазая женщина-орел Леоноры Каррингтон.

Больше всего мне нравится нарисованная на траве тень под деревом, которая в погожие дни совпадает с подлинной тенью.
2,470
Митин журнал

13 Oct, 18:22

Провел сегодняшний день на лондонской ярмарке Frieze, где можно купить необычайные вещи: фрагмент византийской колонны, зуб тиранозавра, метеорит, упавший возле Магадана, скульптуру Аниша Капура, египетский саркофаг, первое издание «Хоббита» и множество картин великих мастеров — от Кранаха до Уорхола. Есть микровыставки Евы Шванкмайеровой, героини романа Павла Кушнира «Русская нарезка» Грейс Хартиган и прочих небанальных художников.

Перед вами три вещи, которые меня пленили: алебастровая аравийская скульптура 3 века до нашей эры, кусок хребта динозавра с кожей и гениальный «Портрет юноши» Хаима Сутина.
3,222
Митин журнал

12 Oct, 18:16

Последняя актриса, снимавшаяся в немых фильмах, Baby Peggy, умерла 4 года назад в возрасте 101 года, а я еще жив и смотрю трансляции из Порденоне, где проходит лучший на планете фестиваль немого кино.

Тут показывают роскошные фильмы, — например, Suzy Saxophone (дочь служанки меняется местами с дочерью баронессы, та идет танцевать в варьете, мелькая соблазнительными ножками, и влюбляется в графа). Проходят и познавательные мероприятия, вроде презентации книги «Death By laughter. Female Hysteria and Early Cinema» — существует ли тема увлекательней?

Главная ретроспектива посвящена немому кино советского Узбекистана, и я посмотрел драмы «Минарет смерти» и «Прокаженная». Рахиль Мессерер-Плисецкая, мать балерины, играет прекрасную узбечку, которую соблазняет бессовестный русский офицер. Через 10 лет ее арестуют и будут мучать в Бутырской тюрьме, но в 1928 году, когда «Прокаженную» снимали, вряд ли кто-то мог вообразить, что в 1938-м немых фильмов вообще не будет, зато люди превратятся в чудовищ.
3,309
Митин журнал

10 Oct, 20:18

В очередной раз похвастаюсь пополнением своей коллекции рисунков мистика Яна Конупека. Конец 30-х годов, название утеряно, но я связываю сюжет с кроулианской идеей смены эонов. Умирающий эон Осириса приветствует наступление эона Гора, эпоху заката авраамических религий. “И на его лбу, и на его сердце, и в его руке секретный символ Зверя”.

Эон Гора начался в 1904 году, и его магические формулы изложены в Книге Закона и других Священных книгах Телемы.

Кроули полагал, что следом наступит эон Маат, богини справедливости. Как мы видим, все его пророчества сбываются. Просто это не совсем та справедливость, которую мы ожидали. Можно сказать: абсолютно не та.
3,216
Митин журнал

09 Oct, 14:38

Вся нынешняя осень связана со столетием сюрреализма, и выставку Апичатпонга Вирасетакула тоже можно сюда подверстать, потому что главная его тема – сны. В его фильмах непременно кто-нибудь спит, а порой не способен очнуться.

На экранах журчат моря, Тильда Суинтон смотрит в пустоту, старик лежит с капельницей, шагают демонстранты, дремлет красивый юноша. А в одном отсеке с экрана слетают глазные яблоки и кружатся по полу, этот момент я запечатлел.

К выставке и ретроспективе Апичатпонг подготовил VR-перформанс Conversation with the Sun. Мы смотрим на засыпающих людей и оказываемся в их коллективном сне. Неведомая планета, из которой рождается гигантский шар солнца — на безжизненной земле стоит истукан, взлетаем ввысь, как на прозрачном лифте, истукан рассыпается, солнце извергает черный шар, а с гор летят камни под музыку Рюити Сакамото.

Не скрою: я люблю поспать – люблю примерно так же, как фильмы Апичатпонга, а в отдельных случаях даже больше. А уж последние три года просыпаться не хочется никогда.
3,213
Митин журнал

07 Oct, 07:56

Вновь я посетил безупречное государство Люксембург. За время моего отсутствия весь общественный транспорт стал бесплатным. Но я проигнорировал эту льготу и пешком добрался до Гран-театра, где мой любимец Борис Шармац показывал шоу Liberté Cathédrale. Шармац, возглавивший театр Пины Бауш, не щадит ее труппу: заставляет танцоров бегать до изнеможения, петь сонату Бетховена, плясать под колокольный звон в парадоксальных нарядах — кто во фраке, а кто и в трусах.

За всем этим люксембургская буржуазия наблюдала благосклонно, а потом юные танцоры внедрились в зал и стали ползать среди зрителей, выкрикивая им в лицо строки из песен Пичес, вроде Fuck your pain away, и дерзко рассказывать истории детей, изнасилованных священниками.

Но и это покушение на личное пространство никого не смутило, а я в очередной раз подумал о привилегиях и недостатках возраста.

Конечно, молодым быть неприятно, зато позволены всякие безобразия: можно плясать, орать, изгибаться истерической дугой, богохульствовать и восставать против миропорядка. У стариков имеются житейская мудрость и материальные капиталы, но хулиганить им запрещено. Хотя очень хочется!
3,295
Митин журнал

04 Oct, 08:45

Невероятная новая версия «Калигулы» — они перекроили 96 часов снятого Тинто Брассом материала, чтобы смастерить трехчасовой Caligula: The Ultimate Cut, в котором нет ни одного кадра из известной любому посетителю перестроечного видеосалона порноверсии.

Гор Видал отрекся от непристойного фильма, равно как и прочие приличные люди. Но теперь всё возвращено к тому варианту, который они задумывали. Это архаичное, абсурдное, декадентское кино. Хелен Миррен появлялась в первой версии на 20 минут, теперь она на экране целый час, Питер О’Тул прекрасен в роли умирающего Тиберия, но вместо них могли бы быть куклы, потому что это фильм об одном Малкольме Макдауэлле, который нечеловечески хорош. Все гнуснейшие лупанарии Рима освещают голубые глаза блядуна Калигулы, соблазнившего свою сестру.

Я влюбился в этот фильм-монстр, ворвавшийся в 2024 год из 1976-го. Никто ничего подобного не захочет и не способен снять сегодня, это нечто неповторимое, как пирамида Хеопса, Empire State Building или мавзолей Ленина.
4,447
Митин журнал

02 Oct, 12:49

Каждую первую среду месяца ровно в полдень в Праге проводят проверку сирен, извещающих о катастрофе. Сирены эти звучат на редкость мерзко, словно их голосами говорят сами черти из преисподней.

В 2019 году авангардный ансамбль Berg начал проводить вокруг проверки сирен микроконцерты. Сирена орет 140 секунд, ее предваряет объявление на чешском и английском, и вот 20 композиторов сочинили мелодии, в которые эти неприятные звуки вплетаются.

Микроконцерты проходили в разных неожиданных местах, потом ковид их прикончил, и сегодня после большого перерыва было исполнено сочинение «Три сирены»: певицы сопровождали вой цоканьем, шипением, стонами, а также имитацией отрывков из радиопередач, уносимых эфиром.

Все это происходило на крыше районной управы, под октябрьскими тучами. Заодно нам объяснили, что во время проверок сирена звучит ровно, но в день катастрофы она будет то взвывать, то угасать.

И все (кроме меня) думают, что этот день не наступит.
3,872
Митин журнал

30 Sep, 17:43

Я почти подготовил к печати книгу Павла Кушнира, сегодня расшифровывал кинематографические отсылки. Он не сомневался, что будет арестован, предчувствовал скорую гибель и видел отражение своей судьбы в фильме Into the Wild о путешественнике Крисе Маккэндлессе, который умер от голода на Аляске, в пустом автобусе у речки Текланики.

“Аляска – это Россия; это проданная часть России, не переставшая быть Россией; чего стоит одна речка Текланика
Аляска это Россия, а Россия это смерть”.

И мне прислали список фильмов, который он подготовил для показов в так и не состоявшемся киноклубе. Вкусы у нас совпадают удивительно (“Теорема”, “Out 1”, “Гитлер”, “На серебряной планете”), есть утопленный в пучине политкорректности “Мектуб” Кешиша и еще пара сюрпризов. Надеюсь, этот список пригодится какому-нибудь куратору, поэтому сохраняю его здесь.
3,851

2025 All Right Reserved

Disclaimer: The content displayed on this website is solely provided by the respective Telegram channels. We hold no ownership or responsibility for the content shared by these channels.