Маша Зелёнка

​​Моя бабушка боится мышей. Помню, в детстве это было обычным зрелищем, когда на даче приходишь на бабушкины жалобные причитания и заранее знаешь, что увидишь: бабушка с ногами на кровати, по комнате мечется мышь, а принесшая её кошка Мурка смотрит выжидающе на бабушку и ждёт, когда уже та наконец начнет ловить хотя бы полупридушенного грызуна.

Я этого страха не разделяла и недоумевала, откуда взялся этот образ, что тётеньки обязательно должны визжать при виде мыши. Однажды я даже поймала мышь за печью — просто сунула руку в шуршащее и достала зверя.

Но на самом деле бабушкино отношение к мышам намного логичнее с точки зрения народного восприятия. Испокон веков к мышам относились особым образом — недаром они играют ключевую роль в сказках о репке и о курочке Рябе, например: извлечь из-под земли в мир людей неизвлекаемое и разбить (убить) неубиваемое.

Славяне причисляли мышей к гадам — считали близкими к змеям и жабам. В некоторых местностях считалось, что домовой может принимать облик мыши или крысы, как и облик змеи. Мышь обитает в доме, но не в жилом его пространстве, часто за печью или под полом, что роднит её с потусторонними существами.
Иногда в образе мышей представлялись души умерших предков, что приходят лакомиться оставленным на ночь недоеденным хлебом. Но страшная кара грозила всем домашним, если такого «предка» съест кошка!

Мыши могли предсказать скорую смерть человека. Впрочем, не только это — ворожеи активно пользовались таким способом предсказаний, как мышеписк. По количеству и поведению мышей гадали о том, какой будет год: сырой или сухой, голодный или сытый.

Мыши существа хтонические, как и… беременные женщины, готовящиеся перевести новую душу из мира мертвых в мир живых. Отсюда взялись поверия о том, что нельзя отказывать ни в чем беременной женщине, а если откажешь, мыши прогрызут твою одежду, расплодятся в доме или попортят зерно.

Огромное количество способов изгнать мышей или перегнать их к соседям существовало. Но главным оберегом от мышей были запреты на некоторые занятия в определенные дни. Где-то о мышах нельзя было упоминать за едой, а где-то во время Святок их называли только иносказаниями — как какого-нибудь волка или медведя! Кстати, у южных славян были и «мышиные дни» по аналогии с волчьими праздниками, причем ритуалы во многом повторялись.

Мышиными днями считались и первые три дня февраля — как раз на Громницу (Имболк). На этом фоне интересны поверия о происхождении мышей — они ассоциировались не только с землёй, но и с небом, причем в грозовой и пугающей ипостаси. Мыши зарождались от грозы, и оттого были связаны с ней навсегда — например, предсказывали её своим пением.

​​Не каждое дерево сгодится на постройку дома. Думаете, я о качестве древесины? А вот и нет.

В старые времена коми предостерегли бы вас срубать ладное на вид раздвоенное дерево — вожа пу. Как наделялись издавна мистическим пограничным значением перекрестки земные, так коми признавали и перекрестки древесные — деревья с двумя стволами.

Говорили, что вожа пу — качели Ворсы, лешего, либо через развилку проходит его дорога. А оттого трогать их точно не стоит.

Ворса не всегда являлся в своем материальном обличии, иногда пролетал мимо вихрем. Но если посмотреть в сторону завываний ветра через растопыренные пальцы или наклониться и взглянуть в ту сторону между своих ног, то увидишь Ворсу во всей его красе.

Вот и посмотрев между стволами сдвоенного дерева, можно увидеть неведомое обычному взору — дорогу в потусторонний мир. Напоминает кельтские поверья о том, что узнать ведьму или фейри можно, взглянув через отверстие в камне «курином боге» — так сможешь видеть истинный облик существа сквозь его чары.

Интересно, что вожа пу зачастую были рукотворными. В старые времена молодые деревья сажали на могилах родных, в ногах. Верхушку обламывали, чтобы в этом месте дерево раздвоилось и продолжало расти двойным. Таким образом, двойное дерево служило связующим звеном между мирами — через развилку в дереве живые могли донести свои слова до умершего, по благополучию вожа пу судили о том, каково усопшему на том свете.

Обрубание вершины у дерева встречалось и у карелов и финнов в качестве одной из форм карсикко (особым образом обрубленные живые деревья в различных сакральных ситуациях), а именно при изготовлении карсикко умершего. Правда, объясняли обычай другим способом — изготовление карсикко должно было предохранить живых людей от возвращения неупокоенного мертвеца в дом. В тех же местностях зачастую и сам крест на могиле делали из раздвоенного ствола можжевельника со снятой корой и прибитой перекладиной.

Отношение к развилкам деревьев как к пограничному месту можно найти и в обрядах многих народов Севера. Зачастую людей (особенно детей и шаманов) хоронили, помещая в развилку дерева. Туда же могли прятать обрезанную пуповину новорожденного, а кое-где — голову убитого медведя. Считалось, что таким образом он сможет отправиться в верхний мир и снова возродиться.

А ещё у разных народов можно увидеть обряд избавления от болезни, порчи и всего дурного путём пролезания через развилку дерева (естественную или прорубленную искуственно) — по сути, маленькое бытовое перерождение.

В этом году я дала себе больше святочных дней тишины, чем положено было по календарю, и вот наконец проснулась — во внезапно пришедшую весну. Лесные дорожки кипят ледяными ручьями, а лоси уже начали линять — весь лес усыпан пучками их теплого зимнего подшерстка. Проснулись пауки. На солнечной опушке уже почти не осталось снега, и мы поприветствовали оттаявшие грибы, которые провожали под снег в конце ноября.

Конечно, обычно в это время совсем не так. И оттого особенно важно нащупать баланс приближающегося Имболка — и не пропустить встречу с весной, и не списать зиму со счетов слишком рано.

Не верь лукавому солнышку, Старуха всё ещё здесь, благосклонно смотрит, как ты расправляешь свои нежные крылышки от зимнего сна, но стоит махнуть на неё рукой — озлится, даст ледяную пощечину или отдаст на съедение зимним морокам.

Каждому семечку необходимо прорасти в нужное время. Прорастет слишком рано — самонадеянность будет наказана, нежный слабый росток погибнет от холодов. Побоится, будет спать в теплой безопасной земле до самого тепла — никогда не познает радости вырасти так, как задумано для него природой. Вы же уже поняли, что я сейчас не о семечках…

Это время бережности — к себе и природе, которая сейчас как неделю назад родившая мать и её новенький младенец. И мы вместе с ней проживаем похожее. Многие думают, что раз света уже прибывает, то можно расслабиться с мерами поддержки себя. А вот и нет — в этот переходный период мы ещё уязвимее.

Я именно сейчас часто завариваю себе зверобой и календулу, капаю в утренний кофе укрепляющие снадобья и адаптогенные настойки. Чтобы когда окажется, что пришедшая в начале января весна была ненастоящей, меня не прибило тоской.

А ещё это отличное время для ферментирования — подготовить тело к свежей растительной пище теплого периода и большим количествам клетчатки, добавить витаминов и полезных бактерий. Да и так хочется уже, чтобы появилось что-то живое — пусть и только бактерии с дикими дрожжами в баночках на кухне.

Это время планов на настоящую весну, первых заделов для неё — не пахать ещё землю и заделывать семена, но перебрать семена и починить инструмент.

Аудио про Имболк

Про волчьи дни

А если полистать этот канал, в январе-феврале прошлого года как раз было много постов про ферментацию. Утром как раз отправила детей в лес за подснежниками за еловыми веточками для дикой газировки ✨

Водокрещи. Завершение Святок.

Именно в этот день я обычно убираю всю новогоднюю атрибутику, украшения, ёлку. Всем спутникам дней «вне времени» пора уходить.

Эти странные тёмные дни даны нам не просто так. Это вроде стратификации у семян — как эмбриону внутри семечка нужно пройти через состояние сна, через холод и покой, чтобы затем взойти, так и нам нужно прожить дни вне года, чтобы войти в новый цикл живыми.

Святки — время сна всего человечьего внутри нас, время чужих личин, время мёртвой воды, что сращивает воедино кусочки и затягивает раны.

На Крещение мы делаем воду живой, делясь людским теплом, а она делает живыми нас, смывая потусторонние маски святочного ряжения.

Говорят, можно не бояться уже святочниц, шуликунов да караконджулов. Уходят они, как завершатся дни страшных сказок.

А мы прикроем за ними дверь, обновим обереги и будем проживать просто зиму — без праздников, без ритуальности в каждом дне.

Пока не придёт время карнавалов, конечно же! Но об этом — позже ☺️

«Четыре души койота»

Замечательный венгерский мультфильм на основе легенд коренных народов Америки о сотворении мира. О цикле жизни и смерти, балансе, справедливости естественного порядка, об ощущении себя частью природы и о поиске своего места в ней.

Великолепный визуал — если любите творения Томма Мура, здесь вас почешут в тех же уголках души. Бонусом неожиданно музыка моей многолетней любови — Mariee Siou.

Сегодня провели вечер за просмотром с детьми, всем очень понравился, рекомендуем 🤎

Дуняша 🤎

На первом видео потрошит сюрприз, который мы ей сделали — спрятали орех во втулку от туалетной бумаги с загнутыми краями, чтобы она потрудилась ради добычи и не скучала. Скучающие белки легко впадают в неврозы, начинают бегать по одной траектории, появляются навязчивые действия — вы наверняка видели в зоопарках лис в таком состоянии. Вот у белок так же, они не могут жить дома также легко, как кошки. Нужно всегда придумывать развлечения и что-то новенькое.

На втором просто смешно ест редкое лакомство, банан.

​​Людей и предметы, которые похитили каликандзары, в Греции называли «параора» — «вне времени».

Таким же было восприятие людьми святочных дней в целом — старый год закончился в Рождество (а кое-где сохранилось представление об окончании года в зимнее солнцестояние), но новый начнется только на Крещение, 6 января. Дни между этими датами остаются вне года, вне времени. И вне этого мира.

Если вы думаете, что Самайн — самый мрачный годовой праздник, значит, вы ещё не погрузились в святочные обряды и поверья! Вот уж где действительно время страшных сказок.

Дни не принадлежат году, а значит, не действуют правила и законы, работающие в обычные дни. Рушатся все защиты и границы. Жуткие существа из иного мира проникают в наш… или это мы, будучи вне времени и вне мира, оказываемся в их царстве?..

Именно в Святки особенно активна Дикая Охота, верили люди. Оттого запрещено было выходить из дома после темноты или оставлять на улице детали одежды — через одежду Дикая Охота могла добраться до хозяина. Не стоило сушить белье вообще (а то Дикая Охота запутается в растянутых веревках, оно вам надо?), но особенно строг был запрет на вывешивание белого белья — оно стало бы саваном для Дикой Охоты.

За соблюдением правил, специфических для этих дней, следит и Перхта. В доме должен быть порядок, но прялка должны быть убрана! Прясть во время Святок было запрещено строго-настрого, но работы по прядению должны были быть закончены до праздников. За соблюдением табу на прядение по некоторым повериям следила и одна из демонов зерна. Присутствие этого персонажа может показаться нелогичным и не ко времени, но вспомним, что на зимние праздники зачастую последний сноп находился в центре внимания.

Запрещено было также выметать мусор из дома, стирать, шить, вязать, ткать, совершать круговые движения (в том числе замешивать тесто), заниматься сексом, мыть голову или мыться вообще. Не везде существовали все эти запреты сразу, чаще разные комбинации вышеупомянутых действий.

В северных регионах России известны были шуликуны — святочная нечисть, что выходит из воды накануне Рождества, а уходит только после Крещения. Шуликуны по поверьям могли утопить в проруби либо схватить железным крюком и сжечь на углях (да, несмотря на свое водное происхождение, они бегали с углями на сковороде и дышали огнем). Впрочем, чаще эти мелкие духи считались довольно безобидными, в основном просто дразнили и донимали прохожих.

В Вологодской и Новгородской губерниях специфическим святочным персонажем считалась кикимора, хотя в других областях кикиморы не были привязаны к определенному времени года.

В бане на Святки могут появиться святочницы — волосатые и бессловесные, они танцуют и поют, словно завывает ветер. Они могли навредить людям, а ещё тоже следили за исполнением запрета на прядение. Спастись от них можно, сыграв на любви к украшениям — кинув перед ними бусы.

В Олонецкой губернии говорили о существе под названием святке — он мог явиться гадающим и серьезно навредить тем, кто не озаботился своей защитой во время гадания. Образ святке, скорее всего, восходит к более древнему персонажу карельского фольклора — сюндю. Сюндю обычно был невидим, но мог предстать в виде шара из сена или северного сияния. Он на Святки спускался с неба (или появлялся из проруби, как многая святочная нечисть), а в подношение ему готовили блины или особые пироги. Все гадания, безотносительно места их проведения и содержания, назывались в карельском языке «слушать сюндю». При этом гадания у проруби считались самыми опасными, но и самыми действенными.

У коми существовало целое сонмище святочных духов. Куття васа были связаны с водой, куття войса — с ночью, а куття даддя были специфическими духами, связанными со святочными правилами касательно катания на санях. Сани в целом были одним из атрибутов куття. В старые времена покойников доставляли на кладбище именно на санях, причем сани оставляли на могиле — считалось, они понадобятся усопшему в потустороннем мире.

Название «куття» неспроста созвучно с «кутья», они родственные.

(начало выше)
Кутья — ритуальная пища, связанная с похоронами и поминальными днями, пища мертвых. Кутью принято было готовить и на Святки.

Не только специфические святочные существа резвились в это пограничное время. И «обычные» упыри, оборотни, огненные змеи, черти и ведьмы были особенно активны и опасны.

Впрочем, и пользу для себя в эти смутные дни видели люди. Стерты границы и между мирами, и между временами — а значит, можно заглянуть в будущее и увидеть, что приберег для тебя грядущий год. Гадать было опасно, порицаемо священнослужителями, но страх перед неизвестным был больше.

А я в святочные дни оставляю себе пространство для замирания и осознания подвешенного состояния вне времени. Позволяю больше, чем обычно — и неделания, и излишеств. Во многом для того, чтобы потом целый год помнить, для чего обозначаю в повседневности для самой себя определенные границы.

​​Интересные отголоски древности можно найти в классических рождественских гимнах.

Один из них, Jesus Christ the Apple Tree, сравнивает Иисуса с яблоневым деревом. Может быть, это просто совпадение, а может быть, метафора выбрана неспроста, а чтобы оправдать одну сомнительную практику в жизни добропорядочного английского христианина…

В тех местностях Англии, где производили много сидра, принято было во время Святок приходить в яблоневые сады. К корням яблонь клали угощение и наливали пряный сидр, благословляя таким образом деревья на щедрый урожай в грядущем году. При этом часто шумели, кричали, гремели — совершали то, что мы называем ритуальными бесчинствами, чтобы отпугнуть злых духов.

​Сомерсетские сказки описывают Яблоневого Человека — дух, живущий в самой старой яблоне в саду, что отвечает за плодородие всех деревьев. Герой одной сказки в Рождество «угощает» яблони последней кружкой горячего сидра, и Яблоневый Человек награждает его, указывая, где закопан клад.

Другой рождественский гимн, Boar’s Head Carol, отсылает аж к скандинавским традициям. В песне описывается обычай приготовления кабаньей головы для рождественского ужина.

Кабанью голову на Йоль готовили еще скандинавские язычники в качестве жертвоприношения богу Фрейру. ​

Позже обычай изменился, но остался в виде традиционной рождественской ветчины, что подают к столу. Его стали ассоциировать с днём святого Стефана, 26 декабря. Некоторые исследователи проводят параллели между фигурами святого Стефана и Фрейра.

​Фрейр в германо-скандинавской мифологии считается богом урожая, плодородия, мира и процветания. Его священное животное — кабан, а ещё он хозяин Альвхейма, мира альвов (эльфов).
Интересно, не отсюда ли появились эльфы в качестве помощников Санты?..

Всех, кто празднует Рождество, с праздником! А я хочу напомнить, что начинаются Святки, время не менее важное, чем недавно прошедшее солнцестояние.

Всегда незадолго до Солнцестояния и Святок пытаюсь поймать ощущение близкого возвращения весны и тепла, и проще всего это делать, мечтая и планируя.

Да, декабрь я обычно отвожу под заканчивание старых дел, январские святочные дни — под некоторую пустоту и замирание, а новое начинаю после праздников. Но бывает, приходит боязнь белого листа: вот всё обязательное закончила, можно заняться чем хочу. А чего я вообще хочу? 😨

Поэтому что-нибудь маленькое новое я начинаю ещё в декабре, протягивая себе в новый год такую ниточку — схватиться за неё и выйти из лабиринта, в который завело за Святки.

Вот хвастаюсь: наконец дошли руки до мыловарения! На неделе вооружилась маской, перчатками, в качестве защитных очков откопала древние 3D-очки из кинотеатра (год назад я отдала много деняк за свои глаза, хотелось бы носить их подольше…) и сварила своё первое простое мыло — кастильское холодным способом.

Теперь ему лежать и зреть пару месяцев, а я готовлюсь сделать после праздников ещё одну партию, только уже с дёгтем.

​​Вы наверняка слышали об исландском Йольском Коте — гигантском хтоническом звере, что ходит в тёмные зимние ночи и выискивает тех, кто не обзавелся новой шерстяной одеждой. Ими-то он и поживится.

Какое дело коту до моей одежды, спросите вы. А причина есть.

Исландские семьи в старые времена жили в основном овцеводством. Осенью овец стригли, и вся семья занималась обработкой шерсти, превращая её в сукно. Закончить стоило до Рождества, ведь именно тогда проходили крупные ярмарки, где можно было продать сукно и шерстяные изделия. Работали даже дети. Каждый, вложивший силы в работу, был награжден новыми вещами, что особенно актуально быстро растущим детям.

Таким образом, Йольский Кот — манипуляция. Не будешь работать, не видать тебе новых варежек! И тогда тебя сожрут. Такой лентяй только и годится, что на корм монстру.

Интересно поближе взглянуть и на хозяйку зверя, троллеподобную великаншу Грилу. Тоже дама своеобразная — ходила и выискивала непослушных детей. В целом, образ не нов, очень близок даже к той же Перхте.

Если бы не одна деталь. В самых ранних источниках Грила не просто ходит и охотится на сорванцов. Не ловит их, не ворует. Она обходит дома, выпрашивая неудобных детей у их родителей, чтобы сварить из них рагу.

И вот здесь чувствуется, что по-настоящему жутко. Не то, что тебя кто-то схватит и сожрёт, если будешь плохо себя вести. А то, что твои родители собственными руками отдадут тебя на смерть, да ещё и вздохнут, наверное, с облегчением. Не кара страшна, а нелюбовь.

Вообще-то я к завтрашнему Йолю хотела написать что-то светлое и воодушевляющее 🙂 Но настроения сегодня такие.

Впрочем, у меня есть для вас более приятная трактовка хотя бы Йольского Кота. Я о нём думаю так: если я не позабочусь о себе (не обеспечу себе ту самую «новую шерстяную вещь», пусть и символическую), то таки могу стать пищей для хтони.

Забота о себе и бережность к себе — моя ответственность, и иногда нужно такое кровожадное напоминание.

Почему Санта лезет в печную трубу?

Можно подумать, что это просто сказочная деталь, придуманная для красного словца. Но ведь именно через дымоход попадали в жилище предшествующие Санте зимние мистические персонажи: итальянская Ла Бефана, Черный Пит. Недаром именно уголь опасались найти непослушные дети, в какого бы из персонажей они не верили.

В поверьях через дымоход может проникнуть в дом чёрт, огненный змей, стригой (заложный покойник в румынском фольклоре), через трубу же ведьмы свой дом покидают. Через трубу отлетает душа покойного, или прилетают души предков посетить свою семью в особые дни.

Дело в том, что будучи центром, сердцем дома, печь была и местом иным — прямой связью между миром живых и миром мёртвых.

Вспомним обряд «перепекания» младенца в печи — когда слабого новорожденного на лопате помещали в ещё горячую печь и доставали обратно. Смысл сжигания болезни здесь не на первом месте: прежде всего, это метафорическая смерть и рождение, больной умирает, а здоровый рождается словно из лона матери — очага тела.

Во время помещения будущего хлеба в печь нужно было молчать. Молчание — удел мертвых, ведь со звуков началась жизнь (в начале было Слово…). Не отсюда ли выросла традиция чтить память ушедших минутой молчания?

В деревянной избе за печью находился голбец — деревянная пристройка, по которой на печь залезали, а также спускались в подпол. Говорят, именно в голбце обитает домовой — и хранитель дома, и существо при этом потустороннее.

Знаете, что ещё называли голбцом? Деревянное надгробие в виде избушки или могильный крест с «крышей». Дом умершего.

Какие-то противоположные значения, не правда ли? А вот и нет!

Как нет жизни без смерти, так нет и смерти без жизни.

Каждый праздник Колеса Года шепчет нам именно об этом и чтит: что великое Начало, что великий Конец.

Ещё летом обещала, что «попозже» напишу про сорта томатов, которые мне особенно понравились.

Чем ближе к Солнцестоянию, тем больше скучаю по рукам в земле. Тьма придёт, тьма уйдет, земля проспится, и тогда я снова буду приходить из огорода домой, выглядя, как ДжиДжи Аллин после концерта…

А пока перебираю семена и строю планы. Рассуждения о сортах, пожалуй, спрячу в комменты, заглядывайте ✨

​​Самые тёмные дни года требуют из кожи вон вылезти, чтобы дотянуть до возвращения света, оставшись в своём уме. Сейчас мы имеем некоторую роскошь забегаться, не прожить полноценно тёмное время, чуть-чуть из своего ума выпасть, но потом починиться — взять отпуск, отдохнуть, перезагрузиться, а если зашло дальше, то и помочь себе медикаментозно.

Века же назад человек, недопроживший тёмные дни и оставивший там в них часть себя, мог просто не выжить — сил всё меньше, работа не делается, тоска всё глубже. Депрессия — смертельная болезнь. А ведь на этом человеке могла держаться и жизнь всей семьи…

Поэтому века назад люди знали: раз время требует из кожи вон лезть, значит, лезем. И зачастую даже примеряем затем кожу чужую.

В околойольские дни ряжение было распространено у большинства народов.

Как мы знаем, у славянских народов вообще ряжение было частым элементом разных праздников, не только сезонных, но и свадеб и похорон. Но в зимнее время (а особенно в святочные дни) эти обряды были особенно интенсивны.

У восточных славян ряженые ходили по домам, пели песни, вели себя странно (и это важный момент, шествия ряженых — не просто пляски и веселье, а примерка личины нечеловеческой). Обряды часто были наполнены эротической подоплекой и элементами ритуальных бесчинств.

Ряженые колядовщики были, можно сказать, проводниками для душ, пришедших из потустороннего мира посетить землю в дни безвременья. То есть надетая маска скрывала не твоё лицо, а то, что не стоило бы видеть живым. Процессии ряженых ходили по дворам и ждали угощения от хозяев, а хозяева, кормя, получается, ушедших предков, задабривали их таким образом — во имя будущего плодородия земли. Считалось, что за то, как родит земля и скотина, во многом отвечают именно души усопших.

Эротические элементы обрядов тоже должны были помочь будущему урожаю — люди имитировали действия, приводящие к рождению, чтобы повлиять на землю.

С другой стороны, примерив чужую личину и сбросив оковы морали, люди выпускали пар и накопленную уже усталость от холода, тьмы и сидения в четырех стенах со своими ближними.

В Германии и неподалеку, как мы знаем, и до сих пор проходят шествия Крампусов, а в Альпийском регионе — процессии Перхт.

В Финляндии тоже рядились, причем среди животных самым распространенным был козёл, что немудрено, ведь до сих пор финский рождественский дед называется Joulupukki (Йольский козел). Финно-угорские народы России тоже занимались ряжением вокруг Солнцестояния (мари, удмурты и т.д.), но мне бы хотелось написать об этом потом отдельно!

​Валлийцы обходили дома с Mari Lwyd (Серая Кобыла) — лошадиным черепом на шесте, укутанным в ткань, что прикрывает и шест, и несущего его человека. Похоже на славянский обряд вождения коня! Ряженые щелкают зубами черепа под окнами соседей, чтобы напугать их. Затем ряженые и хозяева дома вступали в стихотворную перебранку, и в конце концов ряженых угощали пивком и печеньками.

В Ирландии подобный персонаж — Láir Bhán (Белая Кобыла). В целом, в Великобритании широко распространены шествия с животными в капюшонах (“hooded animals”), в основном, как раз, на Рождество. На шестах располагают и вырезанные из дерева звериные головы или маски, и настоящие черепа — лошадиные, козьи, коровьи, овечьи. Ряжение — одна из составляющих древнего британского танца моррис. Некоторые исследователи считают, что этот танец вышел из какого-то очень важного общего праиндоевропейского обряда — танцоры морриса во многом напоминают, например, румынских кэлушаров, и вряд ли это просто совпадение.

Примерить на себя чужую личину — всего лишь один из способов сохранения себя, который знали в старые времена. Я не предлагаю всем пойти клацать зубами лошадиного черепа под окнами соседей (хотя нет, вообще-то предлагаю, кто со мной?). Можно просто попробовать унаследовать парадоксальную идею — чтобы остаться собой, нужно на какое-то время перестать быть собой. Но только по собственной воле.

Больше суток снег шёл, не переставая, и нашу деревню совсем занесло.

Чтобы Дуня была в курсе смены сезонов, притаскиваем ей тазик снега — сперва пришлось заманить припрятанными в него семечками, но уже вошла во вкус и копается там чисто из любви к искусству.

На самом деле, сложнее белку не прокормить (хотя вот в этом году у нас в лесах не выросло вообще свежих еловых шишек — а это ее основной рацион. Повезло, что в том году запасли с избытком), а держать её чем-то занятой, чтобы она не скучала и не впадала в неврозы. И одних лазилок мало, но зато выручают всякие новые текстуры. В теплое время года приношу пласты мха, чтобы в них копалась, зимой вот снег.

Периодически приходится тащить в дом большие бревна и сломанные крупные ветки — по ним интересно скакать, а еще можно обкусывать почки, кору и шишки как настоящий дикий зверь ✨

​​​Санта-Клаус — видоизменённый образ святого Николая, что многие века награждал послушных детей в декабре. Но не на Рождество, а 6 декабря, в «свой» день.

Во время церковной Реформации Мартин Лютер предложил образ младенца Иисуса, дарителя подарков, чтобы снизить популярность Св. Николая — лютеране не приветствуют почитание святых. Тем не менее, образ младенца не прижился так гармонично, как Святой Николай — в итоге, к образу одаривающего деда и вернулись, а вот традиция оставлять подарки на Рождество осталась.

​В Австрии, Германии и местами в других странах Центральной Европы Николай ходит по домам 5-6 декабря в компании Крампуса — антропоморфного мохнатого существа с козлиными рогами, копытами, длинным раздвоенным языком. В общем-то, дьявола по описанию.
Тот пугает детей, а непослушных одаривает вместо Николая — розгами. Или же запихивает в мешок, чтобы унести и сожрать! Позднее эти жуткие подробности были смягчены, и Крампус «стал» просто подменять подарок на уголь.

​В некоторых местностях Германии вместо Крампуса Николая сопровождает Кнехт Рупрехт (Рупрехт — традиционное имя чёрта в немецком фольклоре).

​Интересно, что Николай и Крампус не враждуют, будучи антиподами, а скорее изображаются частями одного целого. Меня это наводит на мысль, что на Николая и Крампуса могла распасться какая-то более древняя и неоднозначная фигура. Но кто?
Давайте дальше копаться в зимних персонажах!

​Госпожа Метелица (или Фрау Холле в германском фольклоре, Хольда (от прогерманского hulþaz — дружелюбная) Германская покровительница домашнего хозяйства, прядения и ткачества, она заботится о душах нерожденных и умерших детей, а ещё любит испытывать доброту людей, посещая людской мир на Святки (с 23 декабря до 6 января).
Изображается в разных ипостасях, в том числе, как предводительница Дикой Охоты (об этом ещё отдельно поговорим!)
Мы, конечно, знаем её по одноименной сказке.

​Некоторые германисты считают, что Фрау Холле — прозвище богини Фригги, которое использовалось после христианизации, когда нельзя было прилюдно упоминать имена языческих богов, но вера в них ещё жила.

​Перхта (или Берта) очень похожа на Хольду. Можно сказать, что это тот же персонаж, но в несколько более мрачной трактовке, распространённый в альпийском регионе. Она также активна во время Святок, покровительствует прядению. Перхта представала в виде красивой белокожей женщины или же в виде пугающей старухи — такие противоречия характерны вообще для существ святочного периода.
Часто у неё была гусиная нога, что намекало на умение оборачиваться животными… или имело отношение к широкой плоской стопе усердной пряхи.

​Перхта следила за соблюдением табу на работу во время праздников, и оценивала, хорошо ли потрудились люди в этом году. Усердные дети находили наутро серебряную монету в ботинке, а вот ленивым и вредным Перхта вспарывала животы, доставала внутренности и заменяла на солому и камни.

​Говорят также, что она могла вспарывать людям животы ради еды в их внутренностях. Поэтому советовали есть больше жирной еды — чтобы её меч соскальзывал, и твои внутренности остались при тебе.

​В Италии к детям 6 января приходит Бефана, которая тоже награждает каждого по его заслугам: сладостями или углями.

​Для Хольги/Перхты/Бефаны принято оставлять немного еды и вина. Часто на крыше — во многих источниках говорится, что она спускается в дом по дымоходу.

​Наблюдая отличительные особенности этих зимних женских персонажей, можно заметить, что существует некоторое сходство с образом Санты. Летает по небу, залезает в дымоход, дарит подарки, ей оставляют угощение, как Санте и его оленям. Но не мог же образ добродушного старика родиться из легенд об опасной суровой женщине?

​Нет. Но Перхта часто упоминается как жена Вотана (Wodan, германское имя Одина). Который также летал по небу, возглавляя Дикую Охоту, одаривал и карал.

Так вот не его ли сложный многогранный образ расщепился на Крампуса и Николая, чёрное и белое?

Исследователи спорят по этому поводу, а мне такая версия кажется красивой 🤎

​​Несколько лет подряд я пекла в ноябре английские рождественские кексы, но в этом захотелось вернуться к штолленам. Когда-то заморачивалась со штолленами на закваске, но сейчас готова только на менее трудоемкую версию, на дрожжах.

Вечером перед выпечкой нужно заняться сухофруктами:

понадобится по 200 г сушеной клюквы, любого изюма и апельсиновых цукатов. Кстати, цукаты я всегда делаю сама, просто нарезаю полосочками кожуру апельсина и вывариваю в сиропе. Сироп тоже можно потом сохранить и добавлять в напитки. Клюкву и изюм нужно промыть, потом смешать с цукатами, добавить 100 г рома или амаретто и присыпать любимыми рождественскими пряностями.

С утра делаем опару:

• 8 г сухих дрожжей
• 235 г не холодного молока
• 300 г муки
Растворяем дрожжи в молоке и замешиваем мягкий комок теста. Накрываем и оставляем на 2 часа.

Замешиваем тесто:

• 300 г мягкого сливочного масла
• 85 г сахара
• 100 г молока
• подошедшая опара
• 470 г муки
• щепотка соли

Всё хорошо вымешиваем, чтобы тесто было эластичным. В конце добавляем сухофрукты, но остатки алкоголя, в котором их замачивали, в тесто не льём!

Даем тесту подойти в миске около часа. Затем делим тесто (я из этого количества пеку два больших штоллена), формуем. Кладем штоллены на противень и накрываем пленкой или пакетами. Даем подойти ещё минимум час, может понадобиться больше времени. Нужно иногда тыкать штоллен пальцем в бочок, проверяя на пышность. Пора печь, когда при легком нажатии на тесто чувствуется, как двигаются пузырьки в тесте, как газировка.

Печем при 170 минут 40, при необходимости снижаем температуру до 160 и допекаем ещё.

Когда штоллены остынут, смазываем растопленным маслом и щедро присыпаем слоем сахарной пудры через сито. Потом заворачиваем в фольгу, прячем в пакет и убираем в холодильник настаиваться — до Йоля, Рождества или Нового года, когда там вы собираетесь его есть ✨

​​Откуда взялась традиция сжигать в рождественскую ночь специально выбранное полено, неясно: впервые это описано только в 17 веке. Но широкое распространение обычая и поверья, связанные с ним, наталкивают на мысли о какой-то мощной истории.

И кельтские, и германские, и балтийские народы, частично славянские — так или иначе знакомы с обычаем. Полено сжигали даже в Португалии, Испании, Италии.

Заранее выбиралось специальное полено — часто дубовое, впрочем, во Франции полено должно было быть от плодового дерева. Иногда обряд начинался с «охоты» на полено или его протаскивания по всей деревне. Полено принято было сжигать в очаге, часто сперва весь «старый» свет нужно было загасить.

Нехорошо, если приходилось поджигать полено несколько раз. Во время горения загадывали желания, гадали, обращая внимание на характер искр. И сам обряд, и остатки древесины и пепел были оберегающими — считалось, что сжигание полена охранит от молний и пожаров, а в Греции верили, что полено отпугнет каликандзаров.

Иногда полено сперва «кормили», присыпали мукой, зерном, клали сверху кусочек хлеба, поливали вином. Или даже кровью жертвенного животного! А на высокогорьях Шотландии из полена грубо вырезали человеческую фигуру, и называли полено Рождественской Старухой.

Несгоревшие остатки полена сохраняли. Кое-где их клали в зерно (чтобы охранить от мышей), где-то оставляли в доме для защиты от огненных природных явлений. Иногда именно от этого кусочка нужно было зажигать йольское полено следующего года. Пепел добавляли в корм скоту или разбрасывали в полях — для плодородия.

Похожий обычай у балканских народов включал в себя сжигание особого дерева (его называют бедняк) — дуба, бука или дикой груши. Чем толще и плодороднее дерево, тем лучше. Такое дерево «кормили» не только перед сжиганием, но даже и перед срубанием — посыпали зерном и мазали мёдом. На протяжении всего ритуала к бадняку обращались, как к живому существу, здоровались, а затем просили столько овец/коз/цыплят, сколько искр летит от горящего дерева. В Болгарии бадняк даже одевали в ткань, а затем пели песни, причем дерево тоже «отвечало».

Есть версия, что сжигание йольского полена — эволюция языческих ритуальных костров на солнцестояние, у которых собиралась вся деревня.

В любом случае, традиция мне очень нравится хотя бы в символическом плане — солнце ушло, чтобы умереть и снова родиться, а на время этого перехода мы берём на себя его роль, принося свет и тепло в дома. Встраиваемся в слаженную работу постоянно вращающегося Колеса, будучи частью природы и вечного цикла.

​​Истоки праздника (и почему ёлка)

Во-первых, скажу сразу: да, Йоль и ель звучат похоже, но это просто красивое совпадение, слова не родственные.

“Yule” восходит к древнескандинавскому “jol”, произошедшему, видимо, от прагерманского “jehwlą”, от праиндоевропейского корня “yek-“ — шутка, игра, праздники. Одно из имен Одина — Йольнир, а его роль в этом празднике главенствующая. А ​слово «ель», вероятно, происходит от праиндоевропейского корня “edl-“ — острый, колючий.

Несмотря на то, что зимнее солнцестояние замечали и отмечали народы по всему миру, Йоль — праздник скандинавский по своему происхождению.

​В Скандинавских странах на Йоль принято было разгульно праздновать, пить много эля, оставлять подношения богам. Сами возлияния были формой жертвоприношения. Первый кубок поднимался во славу Одина, второй — Фрейра и Ньерда, затем пили за короля и за ушедших предков.

​Традиции украшения дерева тоже имеют скандинавские корни. ​Наряжать деревья (не обязательно, впрочем, хвойные) и украшать дом ветвями принято было ещё у скандинавских язычников, что неудивительно для культуры, в которой есть мировое древо, Иггдрасиль.

​Впрочем, отношение к деревьям как к живым одушевлённым существам было распространено повсеместно и в целом присуще анимистическому взгляду на мир. Приносить в дом определенные ветви и украшать ими жилое пространство принято было вообще на большинство сезонных праздников у большинства народов — вспомним хотя бы традиции Белтейна и его майское древо.

Священными деревьями в древние времена обычно считались ясень и дуб, но в дом зимой чаще приносили вечнозеленые растения — падуб, омелу, плющ, хвойные ветви.

Традиция успешно была унаследована после принятия христианства.

​В Скандинавских странах уже после принятия христианства принято было в новогоднее время украшать дом хвойными деревьями, которые должны были своими колючками отпугнуть дьявола. Или же наряжать ель на улице, привлекая птиц. В некоторых местностях рождественское дерево сжигали после праздника. Сжигание дерева — переплетение почитания деревьев и поклонения огню, и к этому мы ещё вернемся во время обсуждения йольского полена ✨

​С приходом христианства вечнозелёные ветви стали символизировать вечную жизнь Христа. Украшать дома и церкви принято было на первый Адвент (четвёртое воскресенье до Рождества), а убирать рождественскую атрибутику — на Двенадцатую Ночь (5-6 января).

Рождественская ёлка какой мы её знаем — принесенная в дом и украшенная к празднику — появилась в Германии в 16 веке. Украшали её сладостями, яблоками, свечами и бумажными игрушками, а звезда на макушке символизировала Вифлеемскую звезду, возвещающую о рождении божественного младенца.

Вероятно, ель оказалась просто самым удобным (да и нарядным) деревом для праздничного украшения, оттого и прижилась, а символизм растения, что не умирает даже в зимнюю тьму и холод оказался актуален для любой религии, а главное, находил отклик в народном восприятии.

Кстати, о зимних праздниках и растениях: сегодня день св. Андрея, и в этот день обряды многих народов крутились вокруг гаданий, особенно связанных с замужеством. В Германии, например, в этот день срезали ветки, ставили дома в воду, а к Рождеству смотрели, много ли листочков на них распустилось — по этому признаку и определяли, насколько хорошей будет жизнь после замужества.

Я, пожалуй, тоже принесу сегодня в дом веточек, чтобы в дни безвременья наблюдать что-то живое (да и белочке будет, чем полакомиться!) 🤎

​​На усладу истосковавшимуся по праздникам народу ёлки повсюду были выставлены ещё до Самайна, а от подборок новогоднего декора никуда не скрыться. И я, конечно, немножко закатываю глаза, но снег лежит, день сокращается, и йольское настроение начинает подкрадываться и щекотно шептать на ушко. Собиралась начать писать про Йоль и святочный цикл с приходом декабря, но душа просит, чтобы на пару дней пораньше.

Йоль — праздник, что отмечается во время зимнего солнцестояния. В 2024 году он придется на 21 декабря.

В Самайн мир повернулся на тёмную и тихую сторону года. Тёмную, как ноябрьская ночь, когда не лежит ещё снег, отражающий свет. Ночь становится всё длиннее и длиннее, чтобы дойти до пика своего торжества… и тогда разродиться новым солнцем. Подарить надежду, что жизнь будет продолжаться, что тьма и холод пойдут на убыль. Ещё много будет темных и холодных ночей, но на Йоль мы оттолкнемся ногами от дна и поплывем наверх, ведомые светом новорожденного солнца.

​Сейчас максимально силён Король Падуб, властвующий над тёмной часть года. Но в самый пик его силы рождается солнечный Король Дуб, и Падуб неумолимо начинает слабеть. «Ему должно расти, а мне умаляться», говорит о Христе Иоанн Предтеча, чей день расположен ровно напротив Йоля — на солнцестояние летнее, на Литу.

​День, когда мы опускаемся на дно, зависаем на мгновение, словно американские горки на самой страшной и высокой точке, а потом готовы выплывать на поверхность — день зимнего солнцестояния. Йоль.

​Многие традиции Йольского празднования унаследовало Рождество и святочный период. Поэтому рассматривать Йоль исключительно как точку солнцестояния невозможно. Это период, о котором стоит поговорить.

​Йоль в отличие от многих праздников Колеса Года, имеет не кельтские, а германские корни. Но зимнее солнцестояние праздновали по всему миру! Эти традиции, разномастные и пестрые, складываются в причудливое лоскутное одеяло, будучи всё-таки в итоге об одном: о сохранении тепла и света в самой бескрайней тьме.

​Мне очень хочется передать настроение этих дней. ​Амбивалентность, присущую всем праздникам, но здесь — особенно выраженную: ощущение надежды и чуда, но и страх, что несут с собой мрачные сказки.

Об этом в ближайшие дни и поговорим. А пока признавайтесь: уже чуете близость зимних мистерий? ✨

​​Восемь женщин приходят в лес, и каждая роет нору пальцами в листьях, земле и мхе, и воют: «Умру, умру!..» И неловко себя кладут в ямку в землю. Над ними мох-изумруд, и смеётся лес, как заправский плут.

Восемь женщин лежат клубочками и дрожат от тоски и холода. Вот их облизал закат, и больше не видно мха, что вокруг и над.

Пробудилась Старуха. Встряхнула она кафтан, из кармана выкатился каштан, а за ним ленивых снежинок рой. Неба ткань трещит, жутко щерится злой дырой, восемь женщин спят в индевелой земле сырой. На лицо им падает первый снег и не тает, касаясь век.

Вот Старуха режет луны пирог, по запястьям лунный струится сок, её профиль колюч и строг. Она штопает небо кривой костяной иглой, чистит мир, словно лук, за слоем снимая слой. Шелуху ветер гонит долой.

И вращается мир, как в чёртовом колесе. Заживает небо, но будто бы не совсем, и старуха прячет иглу в косе.
Вот восток румянится бирюзой, ускользает ночь шестирогой седой козой. Воздух пахнет родной слезой.

Восемь женщин вдыхают порывисто первый туман и сырь и от смерти своей отряхиваются, как псы. И земля, и снег, и луна на холодных ногах босых.
Им не видно Старухи, не видно улыбки её немой.
Восемь женщин встают из мха и молча бредут домой.

#зелёнкины_стихи

​​В лесу выросли наконец симпатичные осенние грибы — рядовка фиолетовая. Когда эти ребята пошли, с пустыми руками домой точно не вернешься! Они часто растут группами и ведьмиными кругами.

Поверья о ведьминых кругах мы хорошо знаем — особенно известны английские, шотландские и ирландские. По легендам, это места, где фейри ночами водят свои хороводы.

А что у славянских народов?

Я однажды задумалась, что на удивление не слышала сказок про грибы и с упоминанием грибов, известных поговорок и присказок (кроме «назвался груздем»), хотя люди уж точно собирали грибы — как минимум вышеупомянутые грузди солили! Оказалось, этому есть объяснение.

Тема грибов была табуирована. По словам Топорова, еще в середине прошлого века в подмосковных деревнях (не где-то в глуши!) женщины могли отчитать тебя за вопросы о грибах, как будто спрашивать такое — бесстыдство и наглость. Отвечали, что узнаешь, когда вырастешь, или более того — что парням таким интересоваться нечего.

Некоторые грибы запрещено было есть незамужним и беременным. У славянских народов грибы были четко разделены на мужские и женские. Трубчатые с выраженной ножкой и шляпкой (например, белый), считались мужскими, а пластинчатые со шляпкой, образующей воронку (например, лисичка) — женскими. Естественно, первые ассоциировались с пенисом, а вторые — с вагиной. Грибами вообще зачастую называли только «мужские» грибы, а «женские» именовались губой (одно из старых названий для женских половых органов в том числе).

Упоминания грибов можно найти в старых песнях — особенно свадебных, там через отношения грибов («Ищет груздочек беляночки…») описываются отношения молодых людей. В другой песне девушка приносит из леса мухомор, кладет в свою кровать, но боится с ним лечь, а тот её уговаривает.

Увидеть во сне грибы — к беременности. Иногда уточняется, что «мужские» грибы снятся к рождению сына, а дочь предвещает увиденная сыроежка.

Грибы в фольклоре часто уподобляются змеям и лягушкам, насекомым. Видна их связь с потусторонним миром. Интересна чешская присказка: «когда ты ещё грибы пас», то есть когда ещё не родился.

Считалось, что больше в сборе грибов везёт тем, кто живет половой жизнью. А по словацким поверьям, грибы вырастают там, где спаривались олени и другие крупные дикие животные.

Порция красиво разрисованного литса, раз всем понравились прошлые картинки 🥹

Время крадётся ко второй половине ноября, к волчьим праздникам.

Когда-то писала о зимних волчьих днях, но и в ноябре люди были аккуратны: человечьи свадьбы отгуляли, пришло время звериных.

Говорили, в это время волки начинают подбираться ближе к людскому жилью, теряют страх. Оттого и дни эти были полны запретов, что должны были обеспечить безопасность семьи и дома от хищников. Особенно много внимания волкам уделяли на территории Болгарии, Молдовы и Румынии.

Покровителем волков (и одновременно защитником от них) считали св. Филиппа, чей день выпадает на 14 ноября, но кое-где о разгуле волков начинали говорить ещё со св. Мартина 11 ноября.

С волками связан был и праздник Введения Богородицы во храм 21 ноября, в Болгарии его так и называли — Богородица Волчья. Зачастую этот день из волчьих считался самым страшным — главным его героем был не просто волк, а волк хромой, озлобленный и опасный, да к тому же обладающий человечьими чертами согласна, это намного жутче, чем просто голодный зверь.

26 ноября — Егорий Осенний. Этот день связан с волками на территории России и Беларуси — говорили, что даже сам Егорий ездит на волке.

И, наконец, день св. Андрея 30 ноября. Этот день связан был уже не только и не столько с волками, сколько с разгулом нечисти в целом.

В Румынии в это время обязательно мазали чесноком «пограничные» места — двери, пороги, дымоходы, чтобы защититься от стригоев (упырей). Даже организовывали особые бдения над чесноком ночью накануне — во время празднования некоторое количество чеснока оставляли на столе в окружении свечей, а пожилая женщина должна была приглядывать за чесноком, чтобы его не украл или не попортил стригой. Такой чеснок потом обладал особой силой в защитных ритуалах.

Интересно, что в некоторых местностях в Андреев день проводят обряды защиты от медведей! Казалось бы, и медведь, и волк — крупные опасные хищники, ничего удивительного. Но отношение к ним было разным: хоть имя медведя и было табуировано настолько, что мало что от него осталось, но медведя отождествляли с человеком. Говорили, например, что если с хозяина леса снять шкуру, он будет выглядеть, как человек. Медведь — про жизнь, про плодородие, он «свой».

Волк же всегда чужой. Это создание хтоническое, медиатор между мирами людским и потусторонним. Упыри принимали обличие волка, да и говорили, что волка создал сам дьявол.

Ноябрь — шаткое переходное время, когда природа «умерла», а вера в возвращение тепла и света ещё не появилась. Когда, как не сейчас, поисследовать свои отношения с чуждым и агрессивным? Может быть, вовсе волки не за окном щелкают коварными пастями в темноте?

Может быть, мы забыли выпустить в лес голодного зверя, что сидит в груди?..

​​Пришел ноябрь, и жизнь окончательно перенеслась под крышу, в освоенное пространство родных стен. Приручили одичавшее за лето без присмотра помещение. Закрыли на Самайн границы, теперь внешнее и внутреннее ощущается ярче и резче.

Сидим в уюте, храним свой угол. Кстати, об углах…

Как минимум у славянских народов углы были местами особенными. Первым на ум приходит красный угол, где стояли иконы и прочие предметы ритуального характера. Туда помещали ветки с празднования Троицы, расписные пасхальные яйца, громничные свечи, последний сноп. Возле красного угла находился стол, один из центральных предметов жилого пространства. Красный угол был напрямую связан с хозяином дома, а ещё часто под полом именно под красным углом закапывали после родов плаценту, как бы утверждая связь дома и его нового обитателя.

Противопоставлен красному углу был угол печной — женский, часто отделенный перегородкой или занавеской от остальной избы. Печь ставили обычно в самом холодном северном углу, там она служила препятствием не только для холода и сырости, но и для злого влияния нечистой силы. Будучи ещё одним центром дома, печь оставалась местом не вполне здешним — я писала об этом тут.

Интересно, что печь была связана с женским началом не только в бытовом плане, но и в мысленном восприятии — грубо говоря, в традиционной культуре женщины в целом считались существами ну тоже не вполне здешними — например, женщина после родов, во время менструации принадлежала к стану «чужих». Если посмотреть, жизнь женщины в старые времена была просто цепочкой бесконечных переходов и пограничных состояний…

Но особым статусом обладали все углы избы, не только «мужской» и «женский». Считалось, что в поминальные дни души предков приходят и сидят по углам. После смерти человека его душа тоже по углам скиталась в течении сорока дней, поэтому нельзя было углы белить или подметать, чтобы не потревожить недавно усопшего.

Подношение домовому часто раскладывали поровну по всем углам. Говорили, что в углах могут сидеть вештицы (ведьмы), черти, шуликуны. Нечистую силу отличало не только нахождение в углах, но и определенная траектория движения — из угла в угол.

У меня есть мысль, с чем может быть связано такое внимание к углам. Жилище должно было иметь четыре угла — четырехугольность была вообще присуща мирозданию в христианском представлении, поэтому и дом, как модель мира, должен был иметь именно четыре угла.

При этом человек в древние времена воспринимал своё и чужое как систему концентрических окружностей, где в середине он сам, а на периферии — места совсем уж не жилые. Я, мой дом, мой двор, моя деревня…

Дом должен быть с углами, но углы в глубине души ощущаются выходящими за рамки домашней окружности. Получается несвоё в границах своего, пространство неоднозначное и шаткое, где скапливается разное нежелательное.

Оттого, наверное, столько защитных обрядов и были связаны с углами — нужно было приложить усилия, чтобы удержать эту часть дома своей, человечьей. Даже при строительстве дома на месте углов клали предметы, что должны будут сберечь жильцов и обеспечить благополучную жизнь.

Да и за собой я часто ощущаю желание прибраться и вымыть всё именно в уголках — только тогда дома всё действительно под контролем.

P.S. Как вам мой великолепный коллаж??

У Дуни период запасов.

Это значит, что с любой пищей, которая ощущается как ценность, она будет долго бегать, перепрятывая её раз за разом, прежде чем наконец съесть.

Причем с разной едой она поступает по-разному. С семечками и кедровыми орешками, например, Дуня бегать не будет — слопает сразу же на месте. Какой-нибудь крупный кусок тыквы или недоеденный гриб она может закрепить на карнизе или ветке у себя в клетке, но не станет пихать в карманы — видимо, понимает, что так он стухнет.

Желуди Дуня не особо ест, но очень любит прятать, причем почти всегда — мне в волосы или под подушку. Фундук тоже может пару дней носить по комнате и оставлять в потайных местах. А самый ценный в беличьем представлении — грецкий орех. Когда выдаю, она может неделю почти не выпускать его из зубов, катать в колесе и искать самое надежное место.

Часто в период запасов белки становятся агрессивными, в прошлом году так и было — я чуть не отъехала, когда она запустила мне зубы в вену у запястья 😅 в этом году проходит мягче.

​​Дикая Охота — это явление, часто описывающееся в фольклоре стран Европы.
Говорят, можно увидеть иногда в небе грозную орду — разъяренных охотников, духов или эльфов, дьявольских псов или демонов, а возглавляет Охоту сам Один в колеснице...

Или подобная ему фигура — это менялось с течением времени. Боги, герои, фантастические существа, короли... и даже сэр Фрэнсис Дрейк.

Недобрым знаком было увидеть Дикую Охоту! Это могло быть предзнаменованием беды. Да и охотники не прочь были схватить души замеченных людей и утащить с собой в потусторонний мир.

Наиболее активна Дикая Охота в Йольское время, говорится в преданиях. Но я начну говорить о ней уже сейчас, когда года мир уже стал более чуждым и тёмным, а вечерами кое-где вполне можно попасть в густую метель. Да и Йоль уже не за горами!

В провинции Смоланд, что в Швеции, верят, что в Йоль безопасно выходить из дома, если носить в кармане кусочек стали и кусочек хлеба. Если встретишь охотника, то спасёшься брошенным перед собой кусочком стали, если адского пса — то надо кинуть хлеб.

Впрочем, наградить Дикая Охота тоже могла — смельчаков или тех, кто помог. Скорее всего, в ранних поверьях Дикая Охота не была столь демонической, а репрезентовала божественное войско, поддерживающее берсерков.

Исследователи считают, что изначально Дикая Охота была метафорой для неумолимых хтонических сил природы — когда стремительно набегают тучи, поднимается ветер, налетает буря.

Демонические псы — очень частые участники дикого гона. С ними связано много легенд, не имеющих даже отношения к Дикой Охоте. Цербер, баргесты, Грим (да, тот самый, что упоминался в Гарри Поттере!)
В записях 16 века говорится о страшном огромном чёрном псе, который забежал в церковь, загрыз несколько человек, а потом исчез, оставив выжженные пятна, что сохранились до сих пор. Исследователи считают, что это следы от шаровой молнии, которая при устной передаче «доросла» до демонического пса. И это снова наводит на мысли о связи Дикой Охоты с природными явлениями.

Кстати, собака Баскервиллей — тоже один из образов адского пса. А в чём участвовала жуткая компания Хьюго Баскервилля? Разве не охотой была погоня за девушкой, сбежавшей из его замка?

Некоторые связывают с Дикой Охотой и древнегреческую хтоническую богиню Гекату, что заботится о пограничных местах, заведует перекрёстками, Луной, колдовством и всем потусторонним. Она появляется в сопровождении чёрных псов и сонма неупокоенных душ.

В йольское время не принято было выносить что-то из дома — оно тогда станет принадлежать не людям, а силам, что властвуют сейчас над заоконным миром.
Особенно нехорошо было потерять предмет одежды — владельца могла забрать тогда Дикая Охота.

Всё, что оказывалось на улице — больше не твоё. Но можно использовать это и в своих интересах! Отдать Дикой Охоте то, от чего хочешь в своей жизни избавиться насовсем 👻

Во внезапно позимневший лес за… грибами?

После совершенно безгрибной осени лес побаловал и запоздалой горстью лисичек, маслят и даже парой польских (взяли для белки, она их очень уважает), и специфическими грибами холодного сезона:

1. Фламмулина (зимний опенок). Встречали эноки в азиатской кухне? Это фламмулина, только выращенная «в неволе». В лесу растет обычно во время зимних оттепелей небольшими семейками. От несъедобных видов легко отличить по характерной темной бархатистой ножке.

2. Осенняя вешенка. Большие и крупные грибы могут горчить, но молодые хороши, хотя не всем понравится скользкая желеистая текстура. Мы используем в компании других грибов, главное, сперва поджарить на большом огне.

3. Строфария сине-зелёная. Самый самайновский ведьминский гриб! Говорят, что съедобна, но сведения противоречивы. Мы пока не рискнули. Кто-нибудь собирал?

4. Рогатик (клавариадельфус) язычковый, а может быть, западный — с точностью определить не смогла. Говорят, тоже съедобный, но вырезать семью не стали.

​​Тыквенный пирог на Самайн 🎃

Давно не было рецептов, да? А я с самого утра уже выскоблила тыкву. На суп настроения нет, а вот пирог точно вечером всех порадует.

Для теста:
• 300 г муки
• 150 г сливочного масла
• щепотка соли
• 1-2 ст л сахара
• немного холодной воды

Для начинки:
• 550 г нарезанной очищенной тыквы
• 150 г жирных сливок
• 110 г сахара
• 1 ст л патоки
• 3 яйца
• щепотка соли
• специи — корица, имбирь, кардамон, мускатный орех, молотая гвоздика, немного белого перца
• 1 ст л кукурузного крахмала

+ ещё 150-200 мл жирных сливок для взбивания

1. Наковыриваем себе нужное количество тыквы и запекаем при 180 градусах. Время запекания будет зависеть от размера кусочков. Я на пирог использую мелкие ошметки от выскребания тыквы, запекаются минут за 10.
2. Мягкую готовую тыкву разминаем в пюре и оставляем до полного остывания.
3. Готовим тесто: смешиваем все сыпучие ингредиенты, вводим холодное нарезанное мелкими кубиками масло и замешиваем, перетирая пальцами всё в крошку. В самом конце добавляем холодной воды совсем немного, только чтобы тесто собралось. Убираем тесто в холодильник на час.
4. Слегка взбиваем яйца со сливками, добавляем остальные ингредиенты начинки. Размешиваем до однородности.
5. Раскатываем тесто, переносим в форму — лучше с высокими стенками.
6. Вливаем сверху начинку. Печем 15 мин при 200 градусах, а затем снижаем до 160 и печем ещё 45 минут.
7. Даем пирогу полностью остыть. Лучше даже потом ещё дать постоять в холодильнике.
8. Взбиваем оставшиеся сливки и выкладываем сверху на холодный пирог.

Готово!

Доброго Самайна вам, подруги! 🤎

​​Растения Самайна 🎃

Боярышник — боярышнику в огамическом письме соответствовала феда ᚆ (uath). Это слово обозначало также «страх» и «ужас».
Весенний боярышник ассоциировался с Белтейном и порталом в иной мир, а осенний боярышник, обнаживший шипы, зеркально связан с Самайном. Это пограничное растение. В сербском фольклоре именно древесина боярышника используется в качестве защиты от вампиров.

Розмарин — его часто называют растением памяти. Это отлично подходит нам в контексте поминания усопших. Это тоже пограничное растение — в Мексике, например, розмарин используют после родов.

Конский каштан — он также олицетворяет собой защиту, укрепление. Укрепление как метафорическое, так и физическое — например, конский каштан применяется для поддержки вен и укрепления стенок сосудов. В быту каштан неплохо отпугивает моль, можно разложить немного в шкафу. Я кладу пару каштанов прямо в мешок с зерном. В народе считается, что каштаны дома отпугивают пауков. Если носить каштан в кармане, то при падении останешься цел, а если положить в кошелёк, то дела пойдут в гору.

Полынь — издавна используется для защиты во все сезоны. Часто её используют против водной нечисти. Если положить полынь под подушку, можно вызвать вещие сны. Полынь была известна как средство помощи в родах и вообще во всех делах, связанных с женской репродуктивной системой. Это растение Артемиды, Дианы, Гекаты - богинь-помощниц в женских циклах. Полынь — это хорошая горькая приправа для тяжёлой осенней и зимней пищи. Сейчас тоже время полыни, но не полынных венков, а полынных пучков под потолком и воскурений. В противоположность розмарину, полынь помогает забыть, но это не плохо — это про разрыв тяготящих связей, которые не хочется тащить с собой в зиму.

Лаванда — она известна нам всем как растение, способное отпугнуть моль и других насекомых. Но не только от насекомых может защитить лаванда! А ещё и от злых духов и... непрошенных советов.

Чертополох — сильное защитное растение. Как и другие колючие растения (роза и шиповник), будет прекрасным стражем от злых сил, если разместить на окнах.

Перечислила, конечно, не все, что могут быть использованы в ритуалах Самайна и связаны с осенним пограничьем, но те, что сразу приходят в голову и всегда оказываются у меня под рукой в это время года.

Разбавлю привычный фольклорно-природный контент тем, что сейчас помогает мне скрасить городские дни: снова появилось вдохновение на интересный макияж и наряды.

Стараюсь каждый день выпихивать себя из дома ради какой-нибудь иллюзорной цели типа порыться в старых книгах и сахарницах на барахолке (на самом деле для дурацкого ментального здоровья). Желание покрасоваться добавляет мотивации на выползание из-под коряги.

​​На Самайн гадали, и гадания эти были не пустячными — согласно духу праздника, касались они вопросов жизни и смерти. Например, в Уэльсе вокруг самайнского костра выкладывали круг из камней, каждый из людей помечал один камень своим именем.
Если наутро какой-то из камней пропадал, люди понимали: его хозяин не переживет этот год.

Многие из гаданий и традиционных игр были связаны с яблоками. Наверняка знаете про забаву, где надо без помощи рук зубами выловить яблоко из бочки с водой или так же поймать яблоко, подвешенное на нитке? Всё оттуда. Мне нравится гадание с яблочной кожурой: её старались срезать как можно более длинной спиралью, которую затем кидали через плечо. В форме упавшей ленты из яблочной кожуры искали ответы на свои вопросы. Например, первая буква имени суженого.

Вообще множество гаданий именно вокруг свадеб крутились. Суждено ли двоим быть вместе? Да, если два орешка, брошенные в огонь, загорались одновременно.

Фольклорист Сирил Ингрэм Патон в своих текстах о традициях острова Мэн упоминает Немой Пирог (Soddag Valloo) — приготовленный и съеденный в тишине. Девушки пекли его все вместе на раскалённых углях, смешивали ингредиенты, месили тесто. Пирог ели в молчании, а затем шли спать, пятясь задом наперёд. Считалось, что во сне увидишь суженого — он предложит выпить воды. Другое из подобных гаданий предписывало молча и в темноте украсть сельдь у соседа, приготовить и съесть в тишине и далее по тексту.

О связи времени Самайна и свадеб мы знаем как минимум из славянских традиций — в октябре был один из свадебных периодов. И немудрено, ведь свадьба — тоже переход, как и смерть, особенно для женщины в традиционном хозяйстве. Свадебная обрядность во многом была схожа с похоронной, и чем севернее — тем более явным было это сходство и тем больше в свадебных обычаях было причитаний и скорби.

Я в детстве очень любила гадания! Подружка на даче научила гадать на имя нравившегося юноши на обычных игральных картах, но лучше всего складывалось с интуитивными гаданиями — стащить дома спички (главное, пройти мимо бабушки так, чтобы они не гремели в кармане), поджечь прутик и потом высматривать образы в дыме 🎃

Меньше получаса наши поля были украшены ледяными ожерельями, ведь этим утром всё сложилось как нужно. На рассвете спустился густой туман, а когда рассеялся, за окном ещё был небольшой минус. Спустя двадцать минут иней и ледышки были поцелованы ярким солнцем, и поля вернулись к своему обычному октябрьскому виду.

Почти каждый вечер и утро нас окутывает жирный туман, а это значит, что пришло время Дикой Охоты. С туманными сумерками и зловещей стороной природных стихий связаны мифы об Охоте, хтонической процессии, что не щадит никого на своём пути, и я понимаю, почему.

Поздней осенью эта ледяная дымка не просто выглядит зловеще — она звучит.

Птицы летят на юг, оглашая округу тоскливыми криками. У копытных гон — знаете, как звучит рёв лося или оленя? А представьте, как это ощущалось для древнего человека, услышать на пороге дня и ночи грозный рык и хрип рогатой громадины.

​​На Осенние Кузьминки, как я писала, множество обрядов было связано с курами и обеспечением их благополучия. Немудрено, ведь на кур в традиционном хозяйстве очень полагались, а яйцо обладало ещё и сакральным смыслом как модель мира (писала об этом здесь).

Но у всего есть и другая сторона, и уж когда, как не в преддверии Самайна, об этом вспомнить.

Изучая тему содержания кур, в англоязычных текстах я наткнулась на термин “fairy egg” — так называют маленькие неплодные яйца, обычно не имеющие желтка, которые чаще всего несут куры, только начинающие нестись.

У славянских народов тоже были названия для подобных яиц — например, «зносок» (в Украине и Беларуси), а на Русском Севере такие яйца назвали «запёрдыш» 🥹и, что нехарактерно, использовали в лечебной магии — с него мыли беременных женщин, детей от испуга, бросали в горящий дом, веря, что оно поможет в тушении пожара.

Необычным яйцом считалось не только яйцо маленькое и без желтка, но и яйцо с двумя желтками, деформированное, слишком крупное и вытянутое яйцо, первое и последнее яйцо, снесенное курицей (особенно черной), яйцо от курицы, что поет как петух. Часто люди так и думали, что необычное яйцо сносит петух — свой собственный, или же ведьма могла подложить петушиное яйцо для порчи.

Петух — пограничное существо, недаром его крик прогоняет нечисть и завершает время ее ночного разгула. Петух связан с домовым — именно домовому его приносят в жертву, с петухом домовой переселяется в новый дом. Домовой сам может обладать чертами петуха (и змеи).

Обычно неправильные яйца нужно было уничтожить — закопать, бросить в реку, разбить об особый камень. Но лишенные морали люди могли поступить с ним иначе: зашить подмышкой, чтобы стать колдуном. Или вывести из него змея-обогатителя. Кстати, змея-обогатителя на Русском Севере даже называли красным петухом!

Обряды выведения демона из яйца описывали, по сути, вызов нечистого покойника с того света, бесплодное яйцо же было проводником, через который мертвец попадает в мир живых.

Кстати, в карпатских повериях описывается и обратная дорога с помощью такого яйца — можно было отправить что-то (кого-то) в потусторонний мир. Если женщина не желала иметь детей, она могла вылить содержимое зноска и поместить в скорлупу свою менструальную кровь, а после закопать яйцо. Спустя девять дней в яйце будет столько червей, сколько у женщины родилось бы детей. Бросив яйцо в огонь, женщина воплощала колдовство и становилась бесплодной, но знала, что после смерти душа её окажется в аду.

Интересно и стройно получается: если обычное яйцо — символ жизни, возрождения, символ всего мира, то неправильное яйцо обладает противоположными, зеркальными качествами. Такое яйцо неспособно произвести нормальную жизнь, но, напротив, приводит в мир создание хтоническое.

​​В последнее время всё реже, но нет-нет, да услышу: «Хылуины эти басурманские, ненашенские, чужеродные…» Штош, давайте посмотрим, а что в это время происходило у славян?

А у славян в это время тоже есть праздники перехода на тёмную сторону года.
Вот, например, Дмитриев день 26 октября (8 ноября по юлианскому). Этот день считался рубежным, разделяющим летнюю и зимнюю половины года. Дмитриев день стоял в паре с Юрьевым днём (традиции которого перекликаются с Белтейном), предвещающим начало светлой половины года.

Болгары считали, что в оба этих дня — Юрьев и Дмитриев — ведьмы сбрасывают с неба луну, превращают её в корову и доят.

В субботу перед Дмитриевым днём почитали ушедших предков (Осенние Деды). В этот день вспоминали «дедов», то есть предков, ходили на кладбище, готовили им трапезу, топили печь, ставили рядом скамью. Принято было готовить кутью, блины, сыту (медовый напиток). Еда должна была быть горячей, потому что духи питались паром, восходящим от неё.

Вся семья мылась в бане, оставляя обязательно немного воды и веник — чтобы мертвые могли тоже помыться.
Позже стали оставлять угощения на могилах. Птицы, что съедали лакомства, считались воплощениями душ мёртвых — на зиму они улетали в Ирий, мифическую страну блаженства, потусторонний мир, куда попадали души после смерти.

Можно было и увидеть души предков. Для этого нужно было поститься или молчать весь день. Также в Деды нельзя было ткать и прясть, чтобы мертвые в нитках не запутались.

А ещё на Дмитриев день кое-где колядовали!

Следующий за Дмитриевым днём день назывался «разпус», тогда заканчивались сроки долговых обязательств и заключались новые договоры. Здесь мы видим всё тот же мотив осеннего подведения итогов.

Еще один праздник из того же цикла —
Кузьминки осенние 1 (14) ноября, также известные как Курьи именины.

В этот день принято было резать петуха, причем в некоторых местностях ноги его нужно было забросить на крышу избы — такая вот жертва, чтобы куры были в порядке.

Кое-где проводили и похоронные обряды, празднуя вокруг соломенного чучела, которое затем выносили за пределы деревни и уничтожали. Также принято было задабривать дворового — ну, как домовой, только во дворе.

Традиции на территории Польши и Чехии ещё ближе к британским традициям Дня всех святых — люди верили, что в это время души услпших посещают мир живых, поэтому для них готовили еду и оставляли двери открытыми, приглашая ушедшую родню в дом. В костел вечером не ходили, ведь там молились мертвые.

Славяне-католики 1-2 ноября справляли Задушки — тоже день поминовения умерших с обрядностью, схожей с Дедами. Хозяйки пекли особый хлеб «для душ», его оставляли на могилах и раздавали нищим, в Словении группы молодежи собирали этот хлеб, соревнуясь друг с другом.

Кстати, в Англии тоже есть традиция, связанная с ритуальной выпечкой на Хэллоуин! Там пекут soul cakes («печенье для душ»), которые хозяева отдают колядующим в обмен на молитвы, которые колядующие обязуются возносить за родных угощающих. Иногда это печенье с крестом сверху относят на могилы мёртвых. А иногда колядующие съедают печенье, выступая наместниками мертвых.

По-моему, традиции вполне в духе Самайна/Хэллоуина. И это не значит, что кто-то у кого-то подсмотрел: холод и тьма сейчас вступают в свои права что в горах Шотландии, что в моей крошечной деревеньке. А люди друг от друга не так уж сильно отличаются даже в разных концах мира. Замыкать границы и подводить итоги в самом омуте густой осени естественно для каждой из нас 🎃

Простое и не требующее особых умений осеннее творчество — сделать грибные чернила!

Всего-то нужно найти парочку белых навозников — они растут даже в городах на газоне, а в деревнях «любят» места вдоль дороги. Лучше выбирать грибы постарше.

Дома грибы кладем в посудину и прикрываем чем-то от мошек. Оставляем в тепле на день-два — пока шляпка по большей части не превратится в жижу. Этой-то жижей и можно писать или рисовать! Можно, как я, создать рекурсию и нарисовать навозник навозником.

По поведению краска удивительно похожа на акварель.

Хранить не рекомендую, краска довольно быстро приобретает вонь тухлого гриба (коим она, по сути, и является).

​​Про Самайн и Хэллоуин

Обычно версия взаимоотношений двух праздников такая: вот был древний праздник Самайн, но пришли христиане и устроили в то же время День всех святых, чтобы заместить им богомерзкие языческие обычаи, так и получился всем известный нетрушный Хэллоуин. Так? Так, да не совсем.

День всех святых и правда передвинули на конец октября аж с мая, и в Великобритании и Ирландии миссионеры действительно проводили определенную работу с населением в попытках мягко заместить один праздник другим.

Но вот что интересно! Есть вероятность, что вся жуть Хэллоуина — не наследие древнего Самайна, а пришла только вместе с христианством. Мотив поминовения умерших и плотного с ними общения в эту ночь появился именно из обычаев Дня всех святых, и, наложившись на народное восприятие и атмосферу пограничного мрачного времени, переродился в жуткие поверья о бушующей нечисти. Сам Самайн изначально, возможно, просто был обычным сельскохозяйственным праздником.

Самайн активно праздновали и столетия спустя после прихода христианства — и тогда он уже был насыщен жутью и сфокусирован вокруг защитных ритуалов и почитания предков. Не только Самайн повлиял на Хэллоуин, но и Хэллоуин, получается, на Самайн.

Хэллоуин в узнаваемом виде появился лишь в 19-20вв на территории США на основе традиций, привезенных с потоком шотландских и ирландских иммигрантов.

И я бы не сказала, что Хэллоуин — это просто «причесанный» Самайн. Скорее, это христианские идеи, но пропущенные через языческое восприятие. Подумайте сами, благонравное общение с усопшей родней звучит здорово и одухотворенно. Для священнослужителя.

Но когда ты обычная хозяйка небольшого домишки, к которому из сумеречной низины тянутся сырые лапы тумана, когда буквально за пару недель некогда живое заоконье стало безмолвным и пустым, и тут тебе говорят, что в этот день души мёртвых ходят прямо рядом с нами… Знаете, хочется что-то с этим сделать, и это что-то — не тихая молитва, а, например, обойти дом с огнём.

Хэллоуин — языческое решение для христианской «проблемы» (уж извините, но для среднестатистического крестьянина души мертвых в мире живых были скорее проблемой). Некоторые скажут, что тогда ряжение и жуткие истории и защитные ритуалы — тоже не тру, раз их не было в совершенно языческие времена.

А я скажу, что мне интересны простые люди, их быт и восприятие — и прикосновение к этому не становится менее ценным в зависимости от того, какая религия была популярна в обсуждаемые времена ☺️

У ребят каникулы, а у нас наконец-то неотложных дел немножко меньше, чем свободного времени: чеснок посадили, в теплице потихоньку пытаются дозревать последние помидоры и перцы, из заготовок остались только мелочи, которые не занимают много времени и сил. Если не пойдут грибы…

Вот, например, настойка боярышника для здоровья сердца и сосудов: всего-то набрать полбанки ягод, слегка нарушить их целостность (не измельчая косточки) и залить водкой на месяц-полтора. Затем процедить. Мы принимаем по 2мл в горячий чай.

Неотложных дел нет, зато есть долгожданные: побродить в округе с металлоискателем, побросать в реку поисковый магнит (уже вытаскивали дырявый печной горшок, вдруг ещё что найдем!), перекрасить наконец старый аптечный комод.

На неделе съездим в Старицу Тверской области, от нас недалеко. Там рядом провела детство моя бабушка в деревенском доме своего деда. Дома и двора уже нет, но небо над головой то же самое, земля под ногами та же самая — и я хочу её почувствовать.

​​Персонажи Самайна.

В Самайн на службу заступала Калех (Cailleach — старуха), которая, как верили кельты, правила тёмной и холодной стороной года. Она прародительница, создательница гор и озёр, повелительница бурь и ветров. Она — сама зима.

Образ Калех ассоциируется с такими персонажами, как Перхта, Фрау Холле (Госпожа Метелица) и Баба-Яга — существами, охраняющими вход в царство мёртвых.

В честь Калех названо много местностей на территории Ирландии, Шотландии. Одна из них — система мегалитических катакомб под названием Slieve na Calliagh, холм Старухи. Это место также связано с Самайном.

Один из каирнов этой системы (Cairn L) построен так, что именно в Самайн лучи рассветного солнца через отверстие освещают большой известняковый столб, Шепчущий Камень, внутри каирна — и древние неолитические узоры, выбитые позади него.

Как мы знаем, в этот день всевозможные нечеловеческие существа легко проникали в мир людей. А потому в ночь Самайна стоило держаться ближе к дому, а если уж надо отправиться в путь, то только в одежде наизнанку и с железом в карманах — это защитит от фейри.

По валлийским поверьям, в это время можно встретить демоническую чёрную свинью (Yr Hwch Ddu Gwta), что норовит схватить детей, бегущих домой от костров Самайна, или Белую Леди (Y Ladi Wen), часто без головы — она может попросить помощи и наградить, а может предвещать смерть, как банши. Предвещал смерть и жуткий ирландский Дуллахан, всадник без головы, вооруженный человеческим позвоночником вместо кнута.

С Самайном ассоциировался и пука, о котором мы говорили на Равноденствие.

Можно встретить упоминание связи Самайна с Дикой Охотой, но, имея германо-скандинавское происхождение, миф о Дикой Охоте имеет отношение скорее к времени Йоля, поэтому к Йолю я расскажу об этом подробно — Самайн не единственное время в году для жутких историй!

Вырезание фонарей из тыквы — защитный ритуал, чтобы отпугнуть злые силы. Недаром жутковатым светильником вооружались, ходя снаружи домов, или ставили их на окно, на границе жилого и нежилого пространства. Изначально, правда, вырезали фонари не из тыкв, а из реп, брюкв и подобных корнеплодов. В Германии популярна свёкла. Сперва вырезание рожиц на корнеплодах было просто традицией во время сбора урожая, которая позже сплелась с мрачными мотивами и заняла уже известное нам место в народной обрядности.

По легенде, жил-был хитрый пьяница-кузнец Джек. В лучших традициях трикстеров дважды одурачил он Сатану, чтобы не забрал тот его душу. И вот после смерти не взяли его ни в рай, ни в ад. Только уголёк из ада пожертвовал Джеку Сатана, чтобы освещать дорогу, пока скитается во тьме и холоде. Уголёк он положил в светильник из корнеплода, да так и ходит по дорогам, не зная покоя.

Потому и называют хэллоуинские светильники Jack-o’-Lantern.

Кстати, именно так называют ещё и блуждающие огни, заманивающие путников в топи.

В корнуэльском фольклоре Jack-o’-lantern считается одним из пикси, как и Joan the Wad (“wad” - название фонаря), которую также ассоциируют с блуждающими огнями.
Дети поют:

“Jack o' the lantern! Joan the wad,
Who tickled the maid and made her mad
Light me home, the weather's bad.”

Что касается богинь, нет никаких данных, что на Самайн почитали кого-то конкретного, но можно выделить фигуры, что будут подходить по духу.

Морриган (и её ипостаси Немайн и Бадб) — кельтская воинственная многоликая богиня, превращавшаяся в ворона. Неистовая и сексуальная, она представала перед людьми в виде черноволосой женщины, что одной ногой стояла на правом берегу реки, а другой — на левом. Эта её «пограничность», принадлежность к кромке между мирами, делает её подходящей для почтения в Самайн персоной.

Геката — одна из самых известных «пограничных» богинь, я писала о ней немного тут.

На днях напишу ещё — уж по Самайну всегда есть, о чём рассказать! А пока пора идти за грибами ✨

​​Начался октябрь, и я должна признаться: если бы можно было этот месяц растянуть на полгода, я бы согласилась! И одна из многих тому причин — предвкушение Самайна 🎃

Самайн (Samhain) — старый кельтский праздник перехода на тёмную сторону года, конца урожая, первого дыхания зимы, связанный со скотоводческим циклом. Самайн отмечают с 31 октября на 1 ноября, хотя в старые времена люди ориентировались по луне и устраивали праздник в новолуние, близкое к этим датам.

Вообще гэльское Samhain правильнее произносить как «Сауин», но раз уж у нас прижилось название «Самайн», оставим, пожалуй, его, чтобы избежать путаницы.

Валлийский Calan Gaeaf, корнуэльский Kalan Gwav, Hop-tu-naa на острове Мэн — всё это названия одного праздника, информации о котором сохранилось немало, а всё благодаря всем известному Хэллоуину, который множество старых традиций и унаследовал.

Это время, когда жизнь людей переносилась под крышу. Завершена уборка урожая, скот вернулся в хлев. Своё и чужое, жилое и нежилое разграничено теперь более четко и ощутимо. Границы — понятие, вокруг которого вращаются смыслы праздника. Отгородившись от заоконного мира, можно подумать не о «земных» вещах и работе, а о душе, о предках, о смерти.

Если взглянуть на годовой круг, Самайн находится ровно напротив Белтейна, и это многое о нём говорит. Это две главные точки года, когда граница между мирами истончается. Волшебные холмы фейри открываются, духи и другие нечеловеческие существа посещают мир людей.

Мрачная тема жертвоприношений была актуальна вокруг Самайна, и это было вполне оправдано. Стада больше не паслись на пастбищах, а возвращались в хлев, и теперь хозяева должны были позаботиться о их пропитании, но сложно прокормить много скота в холода. Люди выбирали, кого разумнее оставить, а кто будет зарезан.

В Ирландии на День Святого Мартина (11 ноября) принято было закалывать петуха, гуся или овцу и сбрызгивать кровью порог дома — как подношение. Порог — пограничное место, и обряд этот вполне в духе укрепления границ между жилым и нежилым.

Как и на Белтейн, на вершинах холмов жгли костры, от которых затем зажигали новый огонь в домах. Костры эти считались защитными, как и их дым и зола. Люди ходили между костров для очищения и защиты, а иногда даже ложились как можно ближе к огню, чтоб пропитаться дымом.

В Шотландии защитный ритуал включал в себя обход вокруг дома по часовой стрелке с горящим факелом в руке, а в Уэльсе принято было зажигать костры на границах своей земли. Зажигали и свечи — ставили на окна или устраивали процессию со свечами (Ланкашир) к полуночи. Считалось, что для защиты от зла и ведьм свечи должны были догореть до конца.

В целом, Самайн — время, когда мы работаем с дихотомией «своё — чужое», «внутреннее — внешнее». Это время замыкания границ, оберегания того, что осталось внутри них вместе с нами.

Для людей в старые времена эти понятия представлялись как концентрические окружности, где в центре находится сам человек, вокруг его дом и родня, дальше односельчане и т.д. Границами между окружностями выступали границы физические — порог дома, ворота двора, река (мост через реку — пограничное место), поле, лес. Всё, что оказывалось снаружи, что совсем не считалось своим — принадлежало природе, а значит, было потусторонним, иномирным.

Люди могли переходить из «своих» в «чужие». Умершие переходили в стан чужих. Женщина во время менструации и родов покидала ряды «своих». Ряжение тоже меняло суть людей.

В эти дни стоит осознать эти понятия в своей жизни. Что мы берём с собой в тёмную половину года? Не тащим ли за собой чужое? Не обронили ли за околицей своё? Снаружи становится холодно и опасно. Кого и что заберём внутрь, в тепло? Свой ли это? Как защитить себя и свой дом от чужого и нечеловеческого? Как укрепить свои границы, когда граница между мирами становится зыбкой и проницаемой? Какую справедливую цену платим за защиту?

Конечно, это не всё. Про самайновскую нечисть, про разные традиции, про взаимоотношения между Самайном и Хеллоуином напишу попозже 🎃

​​Наверное, можно уже подвести итоги этого огородного сезона.

Замечательно себя показали:
✨ томаты. В неделю собирала по 20 кг, а на пике собрала два раза по 40 кг. Но это в теплице — в открытом грунте их очень быстро начала жрать фитофтора несмотря на регулярные обработки сенной палочкой и триходермой.
✨ фасоль
✨ морковь в этом году огромная (в комменты кину фотку)
✨ чеснок
✨ ревень. Мы его посадили в прошлом году, Лешины родители поделились корнем. В этом году несколько раз собирала урожай и наварила варенья
✨ тыквы
✨ кабачки (они вообще могут не удаться?..)
✨ овёс голозеренный. Выращивать свои злаки — моя мечта была, начала с овса.

Что росло так себе:
• перцы. Им было жарко в одной из теплиц, но я очень поздно поняла это и приняла меры, из-за этого они начали завязывать плоды очень поздно, всё ещё сидят в теплице и дозревают, а я молю Фрау Холле повременить с морозами
• огурцы. Не очень понятно почему, но были хилые
• свёкла. Посадила в неудачном месте, выросли дохляки с мизинец
• картошка. Фитофтора 😭 в прошлом году тоже болела, выкопали аж в июле, но всё равно целый год кормили ею шесть человек. В этом посадили больше, обрабатывали, а собрали меньше, на год не хватит. Наверное, сделаю с картошкой перерыв, в следующем году не буду сажать.
• люффа и окра — эти просто не взошли
• вигна. Ей было прохладно, с куста собрала штук 8 длинных стручков только. В следующем году выделю место для одного кустика в теплице.

Расстраивали плодовые и ягодные культуры, которые по идее не должны требовать особого внимания. Не было в этом году орехов, слив и вишен, крайне мало яблок, груши вот ещё ничего. Из нескольких кустов голубики цвел и плодоносил только один, и то негусто. Клубника внезапно болела. Всё страдает от весенних заморозков.

Не поняла пока как быть с кукурузой — очень хотела оставить зреть на зерно и попкорн, но нападают птицы, да и наступили холода (поздние, кстати), а сохнуть кукуруза даже и не начала. Капуста росла отлично, а потом случились гусеницы, что пожрали половину кочанов.

Ещё не собирала чуфу, скорцонеру, корневой сельдерей, топинамбур — надеюсь, порадуют!🙂

В целом я скорее довольна, я хотела много шикарных урожайных интересных помидоров, и я их себе организовала! Уже знаю, что и как изменю в следующем году, поэтому по-настоящему расстроена была лишь из-за картошки и яблонь.

Делитесь, у кого как что росло в этом году?

​​А вы знаете, что традиция «капустников» (весёлых представлений для своих) на самом деле весьма старая и берёт начало в одном из сезонных народных праздников?

25 сентября/8 октября христиане почитают Сергия Радонежского. Но для деревенского люда это имя мало о чём говорит, зато что точно ясно — так это то, что сейчас время снимать капусту. Вот и день этот стали называть Сергеем Капустником, смешав, как водится, воедино церковное и бытовое.

С этого дня люди начинали собираться у каждой семьи по очереди, чтобы вместе быстро порубить капусту и поставить её кваситься. Но не просто какие-то неопределенные люди собирались, а конкретно девушки на выданье. За ними же приходили парни, которые развлекали нарядных «капустниц» и помогали утаскивать кадки с капустой в подпол, а потом всё перерастало в вечеринку и праздничный ужин.

Получается, и дело сделано, и молодежь знакомилась и показывала себя перед осенним периодом свадеб.

Как я всегда говорю, нет жизни без смерти и смерти без жизни, и хоть Колесо и приближается к повороту на Самайн — этот праздник не только о тьме, смерти, нечисти и холоде, но и о веселье и жизни, о новых начинаниях на закате года и о живом тепле в зябкости осенних ночей.

Ну а что касается капусты, вот тут можете подглядеть мой рецепт квашения и тоже окунуться в сезонные задачи 🙂

Фейский детёныш насвистывает музыку и оживляет безмолвное болото, над которым разве что иногда ворон сделает «кру» да серые журавли жалобно замурлыкают по дороге на юг.

Обронили вы в руки мне, господин,
Каштан гладкобокий один,
Кроваво-колючий каштан второй,
Ветку рябины с седою корой,
Палое яблоко — пахнет могилой,
Ячменное зёрнышко, что не всходило.

Шептали на ушко вы мне, господин,
Что время растить не кожу — хитин,
Что тьма начинает леса хоронить,
Пряди же, дитя, обережную нить.

Пока вы качаетесь, еле храня
Хрупкий баланс ночи и дня,
Я яблоко режу клинком пополам.
Гробом, господин, будет вам.

Назавтра тьма победит, господин.
Костлявые руки из-под гардин
Возьмутся оплакивать вас и жалеть,
Роняя кленовую медь.

Но я до того принимаю игру,
Рябиновой нитью сшиваю дыру,
И всё, что даёте, беру.

Счастливого Равноденствия! Мы отмечаем кукурузой, которую пришлось срочно собрать, потому что ночь будет холодной, да и птицы-звери жрут нещадно. Собрала и тыквы, посеяла озимую пшеницу, сижу делаю рябиновые бусы из собранных вчера напитанных теплом ягод. А потом сбегу на болото где мне и место, ещё клюквы наберем.

​​Собирать клюкву у нас на болоте не всегда легко: сначала кажется, что растения есть, но ягод не дали. Потом замечаешь где-нибудь парочку бордовых капелек, и тогда надо запустить пальцы в глубокий мягкий мох, взволновать его слегка, и покажется ещё россыпь ягод, что спрятались на глубине.

Зато если попалась щедрая кочка, можно просто лечь на живот в заросли багульника и лениво выуживать ягоды одну за другой (и откуда они только всё ещё берутся). Лето и сентябрь выдались сухими, можно даже на болоте лежать и сидеть и не промочить штанов.

Когда клюквы много, можно сделать пряный компот-концентрат для рождественских коктейлей, или варенье, или соус. Когда клюквы немного, хочется сохранить её на холода, но как-то бережно. В чем-то особенном.

Например, сделать ферментированную клюкву в меду!

1. Каждую ягодку клюквы хорошо бы проколоть. Можно несколько раз коротко пробить клюкву блендером, но будет не так красиво.
2. Наполняем ягодами банку чуть не доходя до плечиков, а сверху наливаем хороший проверенный жидкий мёд, чтобы ягоды были полностью покрыты. Ещё можно положить несколько ломтиков имбиря.
3. Закрываем банку очень неплотно. Ягоды будут всплывать, нужно либо положить груз, либо каждый день слегка встряхивать банку. Ставим в шкафчик, подальше от солнечных лучей.
4. Через две недели можно начинать пробовать, но говорят, что лучше подержать месяц или дольше.
5. Признаки готовности — мёд станет очень жидким и красноватым, а ягоды морщинистыми.

Из всего зверья, что обитает у нас в ближних лесах, особенно мечтаю увидеть барсука. Следы его встречаются частенько, их очень легко узнать: уменьшенная копия медвежьих. Пять пальцев, как и у других куньих, видны отпечатки длинных когтей.

Очень нравится тот факт, что системы барсучьих нор называют барсучьими городищами 🥹 Кстати, барсуки обычно живут в одних местах из поколения в поколение, и некоторым таким городищам по несколько тысяч лет.

Иногда представляю, что, возможно, у меня тут в лесу рядышком сладко сопит толстожопый барсук, лёжа в своей норе, которую его пра-пра-барсубабушки вырыли, когда люди ещё верили в совсем других богов… Невроятно, да?

Равноденствие. Смысл третий. Баланс.

Приходит осень, и Джон Ячменное зерно уходит под землю, чтобы прорасти по весне. Под землёй скрываются и разные женские божества — этот мотив мы встретим во многих культурах в мифах о смене сезонов и плодородии. Самый известный из таких мифов — наверное, греческий, о Персефоне, которой дóлжно часть года проводить в царстве Аида.

Похожая история есть о шумеро-аккадской Инанне (Иштар), что спускается в подземный мир к своей сестре, правящей царством мёртвых, Эрешкигаль. Интересно, что намерения ее не вполне ясны, по контексту можно предположить, что Инанне было недостаточно подгрести под себя надземную часть мира, и она захотела и мира нижнего. В общем, угрозами она заставила её впустить, но проходя через семь врат, оставляла семь вещей, обладающих особыми силами, и наконец предстала перед своей тёмной сестрой абсолютно нагая и уязвимая.

Эрешкигаль рассвирепела и убила сестру, но затем её оживили, и Эрешкигаль была вынуждена выпустить Инанну в мир живых (без неё никто и ничто не родило, жизнь остановилась, и даже сама Эрешкигаль разродиться никак не могла). Инанне же пришлось взамен себя отправлять в царство мертвых на часть года своего мужа — поделом ему, ибо нефиг веселиться, когда твоя жена висит на крюке в подземном мире.

Инанна и Эрешкигаль — сёстры-противоположности, зеркальности. Можно было бы сказать, что царица подземного мира — как бы тень Инанны, но не наоборот ли? Образ первой тоже далеко не невинный!
Есть мнение, что человеческому разуму когда-то около четырех тысячелетий назад стало сложно принять и осмыслить все противоречивые стороны Великой Матери, и образ её распался на таких вот зеркальных сестёр: одна отвечает за плодородие и рождение, другая за смерть, тьму и непознанное.

Важно то, что на Равноденствие света и тьмы на миг становится поровну, и зыбкие силы этого мира приходят в равновесие. И тогда даже Иштар и Эрешкигаль могут уравновесить друг друга и вспомнить, каково это, быть матерью всего сущего, сочетающей в себе несочетаемое.

И для нас это тоже хорошее время для работы с балансом. А заодно можно подумать, не ошиблись ли мы, изучая свои теневые стороны. Что, если истинная наша Тень — что-то, что лежит на поверхности?

​​На днях доделала ферментированный острый соус из того, что вырастили. Сама должным образом оценить не могу, потому что не люблю вкус свежих перцев (острых или нет, всё равно), а он при ферментации остаётся, но Лёше, который просто ест острые перцы целиком, макая в соль, понравилось. Говорит, похоже на свежую сальсу или что-то такое.

1. Нарезаем перцы. Я брала и острые, и обычные вперемешку для объема и комплексного вкуса. Лучше выбирать красные, желтые и оранжевые, чтобы цвет был красивый — тёмные и зелёные сделают конечный продукт бурым.

2. Добавляем немного лука (крупные дольки) и чеснока (зубчики целиком). Впрочем, это опционально. Можно добавить морковь, но я не пробовала.

3. Готовим рассол — на 1 л воды 3 ст л соли. Сколько уйдет рассола, зависит от плотности набития банки перцами, у меня обычно уходит в два раза меньше, чем объем посуды, в которой ферментирую.
Для контрол-фриков вроде меня более точный способ: количество воды в мл умножаем на 0.03 — столько грамм соли и берём.

4. Кладем сверху груз — всё, что не покрыто рассолом, испортится! Если нет ничего похожего на груз, просто наполните водой пакетик и плотно завяжите.

5. Ферментируем! Закрываем неплотно крышкой (можно проложить ткань) или ставим гидрозатвор. Ферментация идет 7-14 дней, я обычно оставляю на 14.

6. Доводим до ума. Взбиваем в блендере, сперва без рассола, потом можно немного добавить, чтобы было посолонее. Пробуем на кислотность, иногда хочется добавить немного уксуса — лучше яблочного или винного. Я добавила немного огненного сидра. Можно и мёда добавить.

7. Если хочется более жидкую консистенцию (как табаско) — можно протереть через сито.

Всё готово! Переливаем в чистую банку или бутылку и держим в холодильнике.

У Равноденствия, дня баланса света и тьмы, есть такое ощущение последней гавани. С этого момента тьма не просто прибывает (как с Солнцестояния), теперь её будет больше, чем света. Этот переломный момент очень здорово виден в традициях, связанных с пищей.

Например, в Британии считалось, что Майклмас (29 сентября) — последний день, когда можно собирать ежевику. На Майклмас пекли последний пирог с ней, а потом уже не собирали.

Почему? Ну как вы не догадались, Михаил низвергнул Люцифера с небес, а тот упал
в ежевичный куст, проклял ежевику, плюнул на неё и помочился. Конечно, есть её уже не особо хочется.

А в Ирландии, Уэльсе и Шотландии считалось, что после этого дня ежевика принадлежит пуке (púca).

Что за пука? Это существо из малого народца, фейри, дух, демон — описания разнятся. Присутствует в кельтских источниках, в скандинавских — разве что названия чуть-чуть отличаются.

Как и большинство фейри, его нельзя назвать хорошим или плохим, добрым или злым. Фейри просто существуют в отрыве от человечьей морали и таких категорий. Пука мог помочь по хозяйству или оставить подарок, а мог предложить прокатить на спине, но поездка эта была опасной и ужасающей.

Впрочем, иногда говорили, что он пил кровь людей или ел их.
В принципе, ничего необычного для фейри.

На всякий случай (мало ли, пригодится в жизни) — пука недолюбливает острые металлические предметы.

Несколько зловещий пука, перекочевав в английский фольклор, «превратился» в более веселое и безобидное создание под названием Пак. Паков ещё называют хобгоблинами или Робин Гудфеллоу (good fellow = славный малый, иносказательное название фейри).

В целом, сейчас, когда очерчиваются границы жилого и нежилого, человеческого и не-человеческого, довольно логично звучит разделение пространства дома и леса. Поэтому собирать ягоды уже и не было принято — всё оставшееся принадлежало природе и ее созданиям: животным и тем же фейри.

Заготовки на зиму у меня — это не только баночки с консервами, но ещё и баночки с мукой или зерном или ещё чем-то сухим, что удалось найти в большом объеме по хорошей цене. Я, как истинная хоббитесса, не могу спать спокойно, если у меня на полке только початый пакетик гречки. Мне нужен запас на любой непредвиденный случай.

В этом году наткнулись на ручной вакууматор, который работает с обычными банками с винтовыми крышками.

Зачем вообще вакуумировать сухие продукты?
Для более длительного хранения, например. Когда контакт с кислородом минимален, жиры в зернах не окисляются, пища не приобретет неприятный лежалый запах.

Впрочем, если это что-то быстро прогоркающее, не помешает перед вакуумированием положить в банку поглотитель кислорода в пакетике — так я бы поступала с кофейными зернами, орехами, семечками, бурым рисом и цельнозерновой мукой. Дело в том, что всё же удалить воздух полностью невозможно, у вакуума есть разные степени.

Большая часть зерновых и бобовых вот так может храниться 25-30 лет.

Наши леса поблизости не перестают удивлять. Вот уж не думала, что внезапно неподалеку обнаружится незнакомый мне вид диких съедобных ягод!

Мы с Лёшей на велосипедах с Ежи в велокресле подъехали к берегу реки в том месте, где зимой видели бобра — вдруг получится подкараулить и разглядеть вблизи. Раньше в этом месте не спускались.

Тут и обнаружились ягоды — вроде бы ежевика, но по форме как малина, да ещё и покрытая легким белым налетом, как бывает у черники и голубики. Оказалось, это ежевика сизая — я раньше и не слышала о такой ✨

​​Равноденствие. Смысл второй. Поворот на тьму. Границы.

Про урожай поговорили, но не бывает урожая без жертвы и жизни без смерти. Тема смерти тоже фигурировала в празднованиях равноденствия.

В эти дни часто поминали умерших, в частности — ушедших женщин рода. Славяне проводили обряд «похороны мух», разных насекомых с причитаниями и оплакиваниями хоронили, часто в гробах из корнеплодов или
яблок. Насекомые ассоциировались с душами умерших (здесь я писала о пчелах, но связь с загробным миром — свойство почти всех насекомых.)

Во время равноденствия также старались ублажить дворового, чтобы тот остался оберегать двор, и домового, чтобы он присматривал за скотом в хлеву.
Здесь можно уже проследить поворот к Самайну, где тема душ умерших и разных нечеловеческих существ станет доминирующей.

Свидетельство важного перехода в сентябре — обряд обновления огня, когда старый огонь в очаге гасили и приносили в дом огонь новый, причем добытый трением или высечением искры камнями.

С Семёна Летопроводца (1/14 сентября) работа потихоньку перемещается под крышу, в пространство дома, к огню. Перед первыми такими засидками люди обходили поля с тлеющей головней, окуривая от всего нехорошего. Похожий обряд, только уже с живым огнем, увидим в Ирландии на Самайн, когда границы будут запечатываться.

Я считаю, что про Мабон вообще нельзя говорить в отрыве от Самайна — многие задачи Мабона именно как задел для Самайна и существуют.

Например, на Самайн мы будем закрывать границы (об этом ближе к делу), а сейчас время определить, где эти границы проходят. Где своё, где чужое. Что у нас есть, чего нет. Сколько готовы охватить в этом году. За что нести ответственность. Бывает, что в один год мы готовы охватить чуть ли не весь свой район, ощущая себя хозяйкой. А в другой чувствуем, что своей территорией будет только уголок в комнате.

Это время стоит посвятить очищению пространства. Когда на Самайн будем закрывать границы, не хотелось бы, чтобы осталось внутри с нами и всё отжившее и ненужное! Вынесем мусор, прежде чем впадать в спячку.