KOTLOVAN — канал о литературе, кино и около

​​Трудно возвращаться после долгого перерыва, поэтому начнем с чего-то попроще, например, сериалов, а после плавно перейдем к книгам.
Тем более, что есть два отличных сериала, идеально подходящих для осени.

Презумпция невиновности (1 сезон, 8 серий) 2024

Расти Сабич (играет Джейк Джилленхол), амбициозный и успешный окружный прокурор Чикаго. Солидная должность, красивая жена, двое детей, роскошный дом, — Расти обладает всеми традиционными атрибутами успеха. Однако все резко меняется, когда он заводит служебный роман с коллегой, которую вскоре находят убитой в собственном доме. Пытаясь скрыть интрижку, Расти берет расследование под контроль. Но правда всплывает наружу, и из обвинителя Расти Сабич превращается в главного подозреваемого в жестоком убийстве коллеги и любовницы.

Не так часто попадается судебная драма, где действие последовательно уложено в один сезон. Сериал снят под эгидой стриминга Apple+, который не жалеет денег на съемку и актеров. «Презумпция невиновности» поставлена словно по учебнику. Каждый кадр, персонаж, поворот сюжета именно там, где и должен быть. Режиссер и сценаристы умело заставляют зрителя сомневаться в том, кто действительно виновен в убийстве. Сериал смотрится с нужным нервом, редкий случай, когда каждую серию ждешь и развязка не разочаровывает.

Возможно, кому-то покажется, что режиссерская и сценарная академичность выглядят слишком бездушно и ремесленно. Но это идеально работает в судебной драме, где каждая эмоция, будь то обвинителя или подсудимого тщательно выверена адвокатами. И если зритель в данном случае выступает присяжным, то каждый ход в «Презумпции невиновности» полностью оправдан.

🏅Оценка 9

Все совпадения неслучайны (1 сезон, 7 серий) 2024

Кэтрин Рейвенскрофт (играет Кейт Бланшет) известная документальная журналистка уважаемая коллегами. Однажды она получает книгу незнакомого автора. В ней удивительно подробно описываются события двадцатилетней давности из жизни Кэтрин, которые она все эти годы тщательно скрывала.

Спродюсированный Альфонсо Куароном сериал вобрал в себя частички его стиля. Приглушенные тона, медитативный стиль с интеллектуальным сюжетом и прекрасным сценарием. Снятый по роману Рене Найта сериал не пытается отстроиться от книги, а словно наоборот, стремится подстроить свой стиль под формат неспешного чтения.

Закадровый голос, который временами берет на себя внутренние монологи героев только усиливает чувство, что «Все совпадения неслучайны» является визуализацией вдумчивого авторского прочтения.

Сюжетно перед нами социальная драма о семейных взаимоотношениях, институте репутации и мести. Нельзя сказать, что сериал открывает нечто новое или переосмысливает эти понятия. В чем-то он даже повторяется. Но то, как авторы работают с формой достойно любых похвал. Это тот случай, когда история играет по-новому благодаря таланту рассказчика. Добавьте сюда прекрасных актеров, профессиональную работу со звуком и кадром — и на выходе получите идеальный сериал для осеннего вечера.

🏅Оценка 8.5

​​Ребекка Куанг «Республика Дракон» и «Пылающий Бог»

Вторая и третья книги фэнтези трилогии «Опиумные войны» молодой и амбициозной американской писательницы Ребекки Куанг.
Когда-то я уже оставлял отзыв о первой книге, которая мне понравилась. То ли ожидания оказались слишком завышены, то ли автор потеряла запал, но второй и третий роман уверенно скатывались вниз с каждой страницей.

Напомню, что сюжет развивается в вымышленной империи Никан, которая списана с Китая XIX – XX века. Никаном управляет Императрица и 12 наместников в провинциях. Главная героиня сирота Рин обладает редким даром шамана — возможностью призывать огненного бога Феникса, сжигающего все вокруг.

В первой книге героиня боролась против захватчиков из соседней империи Муген, списанной с Японии тоже времени, что и Китай выше. Во втором романе Рин, одолев первого врага, ввязывается в разразившуюся гражданскую войну, где наместник сильной и богатой провинции Дракон решает захватить власть в империи.

В заключительном романе Рин уже сопротивляется колониальной политике интервентов с запада, которых называют Гесперианцы (аналогия с европейскими странами, что использовали Китай в качестве ресурсного придатка).

В общем, как вы поняли, войн хватает, а вот проработки политического, социального, религиозного контекста катастрофически нет. Поэтому второй и третий роман портят все впечатление первой книги и губят трилогию.

Хорошее фэнтези, это не просто набор сюжетных событий. Это тщательная проработка окружения, истории и социального устройства вымышленного мира. Люди фанатеют от таких романов не потому, что им хочется боевика, а за возможность эскапизма, сбежать от скучной рутины в офисе или дома. Возможность погрузиться в иной мир, работающих по иным законам.

Поэтому «Властелин колец», «Ведьмак», «Волшебник Земноморья» остаются популярными на протяжении десятилетий. Все благодаря продуманному миру, куда органично вписана сюжетная линия.

Куанг же полностью фокусируется на героине. Это приводит к двум последствиям. Первое — героиня начинает жутко раздражать. Второе — возникает путаница в датах и событиях. Здесь, конечно, доля вины и на редакторе. Изначально думаешь, что сам подзабыл какие-то события, но после начинаешь ловить автора на откровенных несоответствиях.

Роман постепенно тонет под однотипностью персонажей, которым негде развернуться, и отсутствием четкого понимания времени и фона происходящих событий. Мы критично мало узнаем о религии, хотя на сверхъестественных способностях Рин делается акцент, истории, народах, населяющих «вселенную» цикла. В итоге осилить трилогию оказалась той еще задачей, и финал ожидаемо оставляет равнодушным.

Итого

Удивительно сильная первая книга и скучное, пустое, нелогичное продолжение. Показательный пример, что бывает, если не уделить внимание тщательному продумывания фэнтезийного мира, а сосредоточиться на сюжете, постоянно высасывая из персонажей натужные эмоции, а из читателя силы и терпение.

🏅Оценка 5

​​Джонатан Франзен «Перекрестки»

Фраза «живой классик» довольно избитая похвала, которая применяется без разбору к совершенно разным авторам. По идее она должна придать авторитета автору и его книгам в глазах читателя. На деле «быть классиком» означает принадлежность к школьному пантеону литературы, пыльному портрету над доской с разводами от тряпки. Поэтому мы не будем говорить о Джонатане Франзене как о классике, но можно не сомневаться, что спустя годы его имя будет в списке крупнейших авторов.

Сюжет

1971 год. Чикаго. Расс Хильдебранд помощник главного священника в пригородной церкви. За 20 лет брака он испытывает огромную усталость от жены и сильное сексуальное влечение к одной из прихожанок. Его жене Мэрион совместная жизнь тоже надоела. К семейным проблемам добавляется желание старшего сына отправиться на войну во Вьетнаме, дочери окунуться в жизнь рок музыки, третий ребенок балуется наркотиками. Каждый ищет возможность избавиться от «крепких» семейных уз.

О книге

Роман можно рассматривать под множеством углов: семейная драма, а может быть социальная сатира; трагедия человека, утратившего веру, а может быть трагедия общества, резко шагнувшего от религиозного консерватизма к социальной раскрепощенности.

«Зачем Бог в 20-м веке, и чего мы ждем от него?» Сделав одного из главных героев священником, Франзен медленно и терпеливо препарирует его религиозные убеждения, перекладывая их на устои американской семьи 70-х годов, модель которой очень схожа с продвигаемой ныне повесткой традиционной семьи.

«Перекрестки» роман сюжетный, с прекрасно проработанными диалогами, не боящийся сериальных клифхэнгеров. Несмотря на внушительный объем в 600 страниц, его по-настоящему интересно читать. Первая половина книги пролетает быстро, на второй авторские приемы уже знакомы, но развитие сюжета не дает роману провиснуть.

Одни дети продолжают городить ошибки, другие возвращаются к родителям, убеждаясь в их житейской мудрости, само старшее поколение продолжает блуждать в лабиринте из собственных ошибок и давящей ответственности.

Семейная ветвь сюжета впечатлила меня больше религиозной. Способен ли человек уберечь детей от собственных ошибок? Что если эти ошибки так и остались осколками юности, которые словно камень в ботинке продолжают натирать ногу при каждом шаге. Да и как вообще прожить без сожалений, без оглядок и размышлений как сложилась бы жизнь, поступи я иначе 20 лет назад?

Семья Хильдебранд сталкиваясь с этой дилеммой, проходит путь от заблуждения до раскаяния и воссоединения. При этом конец романа отнюдь не happy end. Семейное воссоединение происходит обрывочно, и возможно ли оно полностью остается под большим вопросом, на который нет ответа ни в художественном романе Франзена, ни в реальной жизни.

Итого

Социально жестокий роман об ответственности, морали, вере, тайнах прошлого, вожделении и раскаянии. В общем о том, что принято называть семьей.

🏅Оценка 9

​​«Сварить медведя» Микаель Ниеми

Швеция, середина XIX века. Пастор Ларс Леви Лестадиус (реальная историческая личность знаковая для своего времени, религиозный реформатор и ботаник любитель) сталкивается с чередой жестоких убийств девушек. Власти считают, что виноват медведь-людоед. Но пастор начинает собственное расследование, опираясь на революционные для своего времени методы: сбор улик, отпечатки пальцев, детальный осмотр тела. Однако главная проблема, с которой предстоит столкнуться пастору-детективу — это суеверия, предрассудки и коррупция.

О книге

Микаэль Ниеми уроженец приполярного шведского города Паяла. Поэтому «Сварить медведя» — это не столько детектив, сколько авторское признание в любви к жестокому, но родному краю. Любая северная часть планеты, если отсечь красивую картинку полярного сияния, представляет собой гиблое место, где жизнь граничит с выживаем. Не исключение и северная Швеция двухвековой давности: пьянство, расизм, бытовое насилие, чиновничий произвол.

Автор, опираясь на исторические справки эпохи, рисует беспристрастную, но крайне многослойную картину. Именно в грубости окружающей природы формируются как низменные, так и возвышенные характеры. Поэтому сюжет в романе приобретает оттенок чуть ли не библейского масштаба, особенно учитывая, что главный детектив священник.

Что касается детективной линии, то здесь она на втором плане. Расследованию уделено от силы 30% книги. Маньяк, который безнаказанно убивает девушек-крестьянок, показан продуктом эпохи, где царит наплевательское отношение к каждому, кто не родился в более-менее богатой или знатной семье.

Зато терпеливо и объемно автор говорит про характеры героев. Во многом это роман взросления и преодоления социальных и внутренних пороков. С одной стороны — это придает значимость героям и событиям, а с другой — временами уводит автора в такие исторические и культурологические бездны, что разобраться в происходящем становится трудно. Ловишь себя на мысли, что не помешала бы хорошая историческая справка.

Итого

Книга понравится ценителям исторического романа. Детектив придает роману форму, но точно не является главным содержимым. Медленный темп и мрачная атмосфера отпугнут поклонников легкого чтения. «Сварить медведя» работает на стыке жанров и собрал как недостатки такого положения, так и плюсы, предлагая своеобразный читательский опыт.

🏅Оценка 6.5

​​«Сегун» и «Fallout»

Оба сериала уже успели побить рекорды просмотров на стримингах. Если пропустили, то самое время наверстать на выходных.

Сегун

1600 год. Япония для европейцев далекая страна, о которой ходит больше легенд, чем правды. Исключение португальцы, надежно скрывающие положение острова от своих врагов на море — англичан. Но английскому лоцману Джону Блэкторну удается отыскать берега Японии, где его немедленно берут в плен, чтобы сделать разменной монетой в назревающей гражданской войне между кланами японских дайме (знать с землей и городами во владении) Еси Торанагой и Исидо Кацунари.

Лучше всего этот сериал описывает мем: «Сегун — это «Игра престолов», если бы Нед Старк имел мозги». Справедливости ради для просмотра «Сегуна» мозги надо включать и зрителю. Это не тот тип сериала, который включаешь после работы на фоне готовки ужина.

Снятый по роману в 1 200 страниц, «Сегун» без прелюдий бросает зрителя в японскую культуру полувековой давности. Никаких поблажек для тех, кто путается в японских именах, военных званиях или санах. В оригинальной озвучке японская речь звучит 80% времени, а зритель читает субтитры.
Если главный герой Джон Блэкторн чувствует себя чужим, то зритель аналогично разделяет его состояние «гайдзина». Культуры, где традиция сэппуку (самоубийства путем вспарывания живота) разыгрывается чуть ли не ежедневно, а запятнать честь — смертельное оскорбление для всего рода на поколения вперед.

«Сегун» стал хитом благодаря редкости жанра как такого. Если политический триллер еще встречается, то исторический политический триллер явление действительно редкое. Сделанное, к тому же, с невероятным мастерством и вниманием к деталям, что делает сериал еще привлекательнее.

🏅Оценка 9

Fallout

В 2077 году случился глобальный ядерный конфликт. Привилегированные чиновники, бизнесмены и ученые скрылись в специально построенный убежищах. Спустя 219 лет потомки жителей убежищ размышляют о выходе на поверхность, чтобы вновь возродить цивилизацию. Проблема в том, что цивилизация на поверхности сохранилась, но она вряд ли поддается перевоспитанию.

Fallout — одна из самых популярных компьютерных серий в истории. Первая игра вышла в конце 90-х, а на данный момент сага разрослась до Fallout 4 + нескольких крупных дополнений.

Сериал или фильм по культовой франшизе был лишь вопросом времени. В таких проектах самое сложно — это соблюсти баланс. С одной стороны — миллионы фанатов геймеров, с другой — десятки миллионов зрителей со смутным представлением, о чем идет речь.

Авторы сериала вышли из ситуации довольно просто. Определенные сюжетные детали начинают прорисовываться только ближе к концу сезона, тогда как 2/3 сериала — это приправленная черным юмор фантазия о мире после ядерной войны.

На удивление, концепция работает отлично и удовлетворила оба лагеря. Геймеры порадовались лору и отсылкам к серии игр, простые зрители повеселились, наблюдая за извращенной изнанкой мутировавших от радиации остатков общества. Сериал смотрится бодро, весело и по-геймерски безумно.

Fallout уже продлили на второй сезон. Выехать на той же телеге у авторов вряд ли получится. Зритель потребует не только зрелищ, но и сюжетной корочки. Посмотрим, что получится, но пока…

🏅Оценка 8.5

​​Комната из стекла. Энн Кливз

После трехмесячного перерыва вновь появилось желание говорить о книгах и сериалах. Поэтому без долгих прелюдий — спасибо, кто остался в подписчиках. Контент на канале возобновится на еженедельной основе. Книг и сериалов накопилось на год вперед точно.
Для разминки сегодня детективчик, а после поговорим о чем-то посерьезнее.

Сюжет

В уединенном Доме писателей на британском побережье проходит курс для желающий написать детектив. Неделю участники разрабатывают мотивы и сценарии идеального убийства. Однако теория быстро превращается в практику, когда в доме находят убитым одного из преподавателей курса, а по совместительству популярного литературного критика. Дело за малым — инспектору Вере Стенхоуп остается вычислить убийцу среди тех, кто ежедневно практикует убийства в голове и на бумаге.

О книге

Энн Кливз — плодовитый автор. Романов о расследованиях Веры Стенхоуп написано больше десятка. Это не считая того, что 13 сезонов выходит сериал «Вера», зрители которого ответственно заявляют, что это редкий случай, когда экранизация не хуже книг. Несмотря на такую популярность, на русский переведено от силы треть серии книг, а до меня дошла только одна.

«Комната из стекла» — образец романа, который я называю командировочным, самолетным или кто, как и на чем путешествует.
Есть такие книги, которые внимательно читаешь, потом тебя отвлекли, ты закрыл книгу и благополучно забыл о ней на пару часов, дней или недель. Внутри ничего не зудит от желания узнать, что там дальше и кто убийца. Но, открыв книгу снова, без проблем погружаешься в действие с прерванного момента.

Такая «незапарность» повествования, с одной стороны, играет на руку автору и читателю, с другой — ущемляет сюжет. Детективного процедурала в романе нет, глубокой психологической или криминальной загадки тоже, но есть поверхностная завязка, легкая подача и нестандартная героиня.

Образ инспектора Веры Стенхоуп можно отнести к удачным авторским находкам. Полноватая, растрепанная, прямолинейная до грубости героиня подкупает полным отсутствием книжной или сериальной гламурности. Дело раскрыто — почему бы не пропустить пару бокалов пива в пабе. Это роднит персонажа с детективами старой школы и выгодно отличает от современных, где голова героев вечно забита кучей психологических проблем и травм.

Итого

Роман, который можно без сожалений взять с собой в дорогу и без сожалений забыть в номере отеля.

🏅Оценка 6

​​«Маленькая черная ложь» Шэрон Болтон

Фолклендские острова с населением около 3 000 человек известны в качестве спорной территории между Аргентиной и Великобританией. В 1982 году вспыхнула даже короткая война, когда Аргентина оккупировала острова, а британцы бросились на выручку. Кроме этого, на острова приезжают туристы, чтобы наблюдать за пингвинами, дельфинами, китами и т.д.

Тихий уклад островов нарушается подозрительными исчезновениями детей. За последние три года бесследно пропали двое мальчиков. Третий случай порождает на островах панику. Что если убийца из местных, что если в небольшом мирке затаился жестокий маньяк?

Среди подозреваемых молодая женщина по имени Кэтрин, ставшая затворницей после гибели обоих сыновей из-за несчастного случая. Способна ли раздавленная горем мать убить чужого ребенка из мести…

О книге

«Маленькая черная ложь» роман крепкий и цепляющий. Несмотря на довольно долгое вступление, с продвижением по сюжету, автор умело нагнетает атмосферу тайны. Тайны, надо сказать, не столько детективной, сколько социальной. Лишний раз убеждая читателя, что главная дикость творится в замкнутых и совершенно мирных на первых взгляд сообществах.

Взаимоотношения между героями романа прописаны убедительно. При этом Шэрон Болтон удается придать главной героине Кэтрин осязаемые и неглупые мотивы ее поступков. Что объективно сложно, ведь когда вводишь в повествование женщину, потерявшую сразу обоих детей, есть риск провалиться в художественное описание эмоциональной ямы. Болтон же делает это дозировано, в рамках необходимости.

Интересна подача основного сюжета. Расследование и поиски пропавших детей мы наблюдаем сразу с трех ракурсов. Кэтрин + ее бывший любовник + бывшая подруга Рейчел. Сюжетный стержень пронизывает все три истории, постоянно дополняясь, а иногда мастерски запутывая читателя.

Наконец эта социально-детективная партии разворачиваются на фоне красочно описанных Фолклендских островов, суровый природный колорит которых прямым образом вплетен в сюжетную развязку.

Итого

Захватывающая история внутренней драмы на фоне общественного конфликта на клочке земли, окруженной безразличным к людским страстям океаном.

🏅Оценка 8

​​«Сломанные девочки» Симона Сент-Джеймс

Айдлуайлд-холл мрачная школа-интернат для девочек с социальными отклонениями в поведении или развитии, которых консервативные стыдливые родители пытаются изолировать как от себя, так и от общества.

В 1950-м одна из девушек бесследно исчезает. Полиция считает, что она сбежала с парнем и быстро закрывает дело. Но в школе ходит старая легенда о призраке Мэри Хенд, чей дом когда-то был на участке, где сейчас построена школа.

В 1994 году на поле рядом с уже заброшенной и закрытой школой находят мертвую девушку. В убийстве обвиняют ее парня.

В 2014 году участок забытой школы выкупает инвестор в надежде на реставрацию. Местная журналистка Фиона Шеридан решает написать об этом статью. Но дело носит для нее и личный характер, ведь убитая в 1994 году девушка — ее сестра.

В ходе журналистского расследования всплывает все больше фактов, лишний раз доказывающих — бояться нужно не сверхъестественных сущностей, а живых людей.

«Сломанные девочки» образец, где следование канонам жанра не вредит, а делает роман только лучше. Маленький городок, где «рука руку моет», изолированная школа, легенда о призраке, журналистка, которая сомневается в объективности расследования… Все это было сотни раз, но продолжает работать, особенно когда написано, если не талантливо, то уж точно старательно.

К тому же автор определенно умеет создать нужную атмосферу за счет умелого использования сценарных кинематографичных ходов. До того как начать писать Симона Сент-Джеймс 20 лет работала на телевидении, опыт которого успешно внедрила в свое писательское мастерство. Роман, так и просится на экранизацию, что вполне реально, учитывая его популярность.

🏅Оценка 8

​​«Дамба» Микаель Ниеми

Из-за проливных дождей прорвало дамбу на шведской реке Люлео. Масса воды сметает мелкие городишки и застает врасплох случайных героев: пилота вертолета, переживающего кризис развода с женой, беременную девушку, юную художницу, рабочего электростанции, затаившего обиду на двух коллег и т.д.

О книге

Тема климатических катастроф всплывает чаще в кино, чем в книгах. Все-таки жанр более визуальный. Разрушение, падение, паника, — все это отлично смотрится на экране. В романе подобное зрелище передать сложнее, поэтому авторы фокусируются на эмоциональной составляющей. Показать, как стихия уносит не только машины и дома, но и нравственные ориентиры человека.

Эту цель ставил перед собой Микаель Ниеми и полностью ее провалил.

Проблема книги номер один — скучные герои. А ведь это ключевой фактор. Читатель жаждет видеть слом героя, которому сочувствует или же наоборот ненавидит. В «Дамбе» каждый персонаж — шаблонная карикатура, поэтому происходящее с ними вызывает чувство глубокого безразличия.

Проблема книги номер два — попытка шокировать читателя. В жанре катастрофы, где паника и желание спастись затмевают собой все остальное, потеря нравственного ориентира — катарсис повествования. В момент, когда герой отталкивает ребенка, чтобы выжить, зритель или читатель кивают, говоря про себя: «Вот она, истинная натура человека».

Микаель Ниеми прекрасно это понимает, но не может органично вплести в роман спусковой крючок, после которого человек превращается в животное. Все скатывается к изнасилованию безликой для читателя второстепенной героини. Подумав, что этого мало, автор добавляет еще порцию секса. На этот раз с бесчувственным калекой, истекающим кровью из перебитых и отрезанных ног.

Как итог повествование романа рушится под напором типичной скандинавской клюквы, упавшей на не самую благодатную почву в виде пресных характеров и сюжета.

🏅Оценка 4

​​Падение дома Ашеров / 8 серий / завершен

Семья Ашеров владеет крупной фармацевтической компанией, разработавшей универсальное обезболивающее Лигадон. Однако адвокат Огюст Дюпен считает, что Лигадон вызывает привыкание и подсаживает людей на тяжелые наркотики. Это является причиной сотен тысяч смертей ежегодно. Семья Ашеров — массовые убийцы без единого уголовного дела.

В суде Дюпен объявляет, что на следующем заседании будут заслушаны показания одного из Ашеров, который решил сотрудничать со следствием. Глава семьи Родерик Ашер объявляет награду в 50 млн$ за имя информатора.

После этого один за другим начинает умирать каждый из его шестерых детей.

Название «Падение дома Ашеров» знакомо каждому поклоннику Эдгара По. Мрачный рассказ классика в десяток страниц сюжетно мало связан с сериалом. Понимая ограниченность материала, режиссер и сценарист Майк Флэнаган надергал сюжетов из других рассказов и новелл По.

Каждая смерть члена семьи Ашеров обставлена в стиле одного из рассказов: «Маска красной смерти», «Убийство на улице Морг», «Колодец и маятник» и т.д. Смерти выполнены, если так можно выразиться, — со вкусом. В меру кровавые, жестокие, мрачные, но без лишнего садизма.

Сериал восприняли слегка прохладно, возможно из-за другой работы Флэнагана – «Последней мессы», о который я ранее писал. Проблема в том, что «Последняя месса» затрагивала сложную тему ложного Бога в религии, на фоне которой развращенные богачи, ставшие причиной опиоидного кризиса в США, выглядят простовато.

Но, судя по всему, сериал и не задумывался в качестве интеллектуальной головоломки. Это качественная работа, сделанная с большим профессионализмом, отличными актерами и солидным бюджетом под крылом Netflix. Отнеситесь к ней именно так и не разочаруетесь.

🏅Оценка 8

​​Бомба (графический роман) / Алькант, Болле Л.-Ф., Родье Д. Polyandria NoAge, 2022

6 августа 1945 года США сбросили атомную бомбу на Хиросиму. На 472-х страницах комикса раскрывается история, которая привела к созданию атомной бомбы, от начала открытия цепной реакции до взрыва в Хиросиме.

О книге

Тема ядерного оружия теперь фактически не сходит с новостной повестки. Еженедельно кто-то бряцает ракетами и разбрасывается угрозами. «Оппенгеймер» Нолана также подстегнул интерес к причинам и людям, стоявшим за разработкой самого разрушительного оружия в истории человечества.

Документальный сюжет «Бомбы» не ограничивается «Манхэттенским проектом». Сам Оппенгеймер в книге фигура довольно проходная. Его харизматичность, душевные терзания и цитирование древнеиндийской литературы хорошо ложатся в мелодраматичность фильма.

В «Бомбе» много страниц уделено ученому Лео Силарду, открывшему возможность цепной реакции. Силард одно из ключевых лиц, убедивших правительство США в необходимости разработки бомбы. Осмыслив, к чему привел его труд, Силард активно собирал петиции против бомбардировки Хиросимы и до самой смерти был ярым противником ядерного оружия.

Не менее интересен Энрико Ферми. Итальянский физик, нобелевский лауреат, который в отличие от Силарда консультировал президента Трумана об использовании бомбы в военных целях.

Есть в романе и другие сюжетные линии. Вымышленная, описывает быт семьи в Хиросиме с начала войны и до бомбардировки. Вторая – диверсионный отряд в Норвегии, задача которого помешать нацистам создать свою атомную бомбу. Об этой истории в 1965 снимут фильм «Герои Телемарка» с Кирком Дугласом.

Затрагивает «Бомба» и малоизвестные факты разработки оружия. Чернокожий строитель Эбб Кейд помимо воли стал подопытным в эксперименте американских военных и ученых. Кейду тайно вводили раствор плутония в кровь, чтобы оценить степень влияния радиации на организм. Всего таких «добровольцев» насчитывалось 18 человек, в том числе 4-летний ребенок. Об этих опытах стало известно только в 1994 году после журналистского расследования. Американское правительство извинилось и выплатило компенсации семьям.

«Бомба» рисует верную картинку упадка нравственного компаса под прикрытием цели, оправдывающей средства. Лучшая фраза, описывающая полноту морального краха — это фраза Лесли Гровса, генерала, контролирующего разработку бомбы: «Умирать от лучевой болезни — одно удовольствие».

И в этом крахе смешалось все: как правильные намерения остановить нацистов, прогрессивные открытия ученых в атомной физике, так и пагубное желание доминировать, которое никуда не делось по сей день. Но приобрело более гуманные названия в виде «специальный» или «тактический».

🏅Оценка: 8

​​«Опиумная война» Ребекка Куанг

Молодая девушка Рин живет на южной окраине империи Никан. Единственный способ вырваться из порочного круга унижений приемной семьи и насильственного замужества в будущем — это поступить в военную академию Синегарда на далеком севере. Но поступление лишь первая ступень среди будущих испытаний, где героиню ждет война с соседями захватчиками и сложный выбор между собственными силами и древней мощью жестоких богов.

О книге

Ребекка Куанг — образец быстрого старта успешной литературной карьеры. «Опиумная война» вышла в 2018 году, когда Ребекке было всего 22 года. Книга стала бестселлером, получила отличные отзывы читателей и критиков. Ее моментально стали сравнивать с «Игрой престолов» Джорджа Мартина за накал страстей и жестокость.

Куанг и правда молодец. В дебютном романе серии, которая уже превратилась в трилогию, она выдает крепкое фэнтези с четким историческим контекстом. Никан — это Китай пару столетий назад, лежащая через пролив агрессивная военная федерация Муген — Япония.

В 4 года переехав с родителями в США, Куанг не углубляется в сложные исторические параллели, а хватает поверху историю далекой родины, делая ее понятной, в первую очередь, западному читателю. Поэтому все военные, географические и политические параллели лежат на поверхности и легко считываются даже читателем совсем незнакомым с историей Востока.

При этом автору удалось совместить подростковый сюжет о девушке, которая из низов пытается пробиться в академии мажоров, с по-настоящему жестоким романом во второй половине. Этот разворот от подростковых проблем к войне с пытками, истязаниями и геноцидом является ключевым в становлении всех главных героев и сделан он мастерски, учитывая юный возраст автора.

К минусам могу отнести концовку, излишне завязанную на божественном вмешательстве, хотя линия шаманизма с астральными путешествиями в божественный пантеон продумана увлекательно. В то же время мостик между первой и второй книгой перекинут интересный, поэтому в будущем возьмусь за второй роман.

Итого

Крепкое фэнтези с качественной проработкой персонажей и понятной исторической основой. Роман читается легко, благодаря насыщенности действий и событий, взятых нужными дозами как из подросткового young adult чтива, так и мрачных жестоких миров темного фэнтези.

🏅Оценка 8

​​«Отец смотрит на запад» Екатерина Манойло, 2023

Катя родилась в приграничном городке между Россией и Казахстаном. Мать – русская, отец – казах. Когда в семье умирает младший брат Кати, мать ударяется в православие, отец топит горе в алкоголе. Оба безразличны к дочери, которую в Москву забирает бабушка.

Уже взрослой девушкой Катя вынуждена вернуться в родной город, чтобы встретиться с призраками прошлого, которые за прошедшие годы только окрепли и стали еще опаснее.

О книге

"Отец смотрит на запад" – дебютная книга автора. Небольшая по объему, с огрехами новичка, но цепляющая. В рецензиях часто проскальзывает, что это роман с феминисткой повесткой, что мне кажется большим лукавством.

Когда я слышу феминистская повестка, то представляю достаточно цивилизованное общество, где есть ряд запретов и даже скорее ментальных стереотипов, которые женщины стремятся разрушить.

В романе Катя первый ребенок в семье. Узнав, что родилась девочка отец стеснялся возвращаться домой и рассказать об это родне. Первую девочку называют вторым именем Улбосын, что в переводе с казахского – «да родится мальчик». Если мальчик все-таки рождается девочку первенца начинают называть Кыздыгой – «перестань рожать девочек».

Можно ли назвать феминисткой книгу, которая описывает общество, где рождение девочки превращается в семейную трагедию? Это роман о глубоких и жутких традициях, которые никак не вяжутся с западными определениями борьбы женщин за право быть услышанными.

В романе девочкам с рождения приходится бороться просто за существование. И это, не говоря уже о «традиции» похищения невесты, физических побоев, главенства мужчины в семье и т.д.

Поэтому не стоит навешивать на роман привычные ярлыки. Правда оказывается жестче и страшнее. Роман отлично показывает, как на стыке культур, в данном случае казахской и русской, локальное общество впитывает в себя худшее из обеих.

С одной стороны тотальный патриархат, с другой — православие с отказом от всего мирского, в том числе от родного ребенка. На этом тектоническом культурном стыке ломается судьба главной героини. И пусть автор действует слишком прямолинейно, жирно проводя линию между добром и злом, забыв, что жизнь все-таки не черно-белая, сложно винить ее за это.

Эта книга, обласканная критиками и получившая в России несколько премий, откровенно говоря, не является ярким пятном на литературном небосклоне. Ей не хватает проработки сюжета, слабый финал, выстроенный на сказочный манер победы добра над злом, излишне демонизированные второстепенные герои…

Недостатки бросаются в глаза, но подкупает авторская прямота и какая-то бесхитростность. И если Екатерина Манойло – это новый женский голос в литературе, то мне нравится, что он звучит так пронзительно.

🏅Оценка 7

​​Тайная история. Донна Тартт

Девятнадцатилетний Ричард приезжает учиться в колледж, где знакомится с компанией богатых и одаренных сверстников. Молодых людей объединяет любовь к античности и древнегреческому языку. Возвышенный склад ума, изучение мертвого классического языка, талантливый педагог, — все это превращает группу из 6 человек в тесное сообщество единомышленников, рассматривающих себя как привилегированную касту на фоне развращенных современной культурой студентов.

Однако в компании друзей происходит убийство. Спустя много лет Ричард вспоминает студенческую жизнь, пытаясь осознать, что привело к смерти друга.

О книге

В книгах Донны Тартт чувствуется мастерство старых авторов 18-19 века. Тартт действительно автор большого американского романа, который десятилетиями считался вершиной творчества любого американского писателя. Но если для одних авторов «большой роман» — это апогей, то для Тартт – стандарт работы. Что с одной стороны радует ее поклонников, а с другой подпитывает противников.

Романы Тартт рассчитаны на определенный круг читателей. Трудно описать положение невидимых границ этого круга, через которые легко проникают одни и упираются другие. Наиболее подходящее определение — «атмосфера» романа.

Если вы цените авторскую работу со стилем, деталями, характерами, эмоциями каждого персонажа; насколько точно и густо автор воссоздает атмосферу времени и места — приготовьтесь к увлекательному чтению.

«Тайная история» имеет детективную завязку. Кого убили и как мы узнаем фактически сразу. Даже известны потенциальные убийцы. Все это на первом десятке страниц. На остальных 550 автор медленно разбирает, что к этому привело. Наглядно показывая, как студенческая дружба ломается под напором взрослых тайн.

Роман похож на инженерное творение, где каждая шестеренка запускает другую. Выверенность деталей просто поражает. Даже в переводе, где попадаются орфографические огрехи, чувствуется насколько силен оригинал. Каждое слово ровно на своем месте. Тартт писала роман 8 лет, задав себе планку на всю дальнейшую карьеру – одна книга в десятилетие, но зато книга стилистически идеальная.

Несмотря на детективное начало, наиболее точный жанр – это психологический триллер. Но роман не кажется мрачным, как это теперь принято в скандинавском триллере. В основе лежат собственные воспоминания Тартт со студенческих лет на филологическом факультете. Любовно воссозданный университетский кампус, дух свободы и учебы вперемешку с выпивкой и наркотиками.

Трудно удержаться от сравнения с популярным «Щеглом». Оба романа не уступают друг другу в атмосферности, но заметно различаются сюжетно.
«Тайная история» выглядит куда более стройной и логически выверенной. При этом чувствуется, что Тартт плохо умеет завершать книги. Но в отличие от «Щегла», финал которого выглядел просто глупо, «Тайная история» завершается на куда более драматически высокой и, что важно, не фальшивой ноте.

Итого

При определенных недостатках это великолепная книга для любителей интересных историй и тонких психологических портретов. Это роман куда хочется возвращаться, который очень легко отодвигает остальной мир на задний план, пока ты вместе с героями наслаждаешься их миром, предвкушая, но еще не совершив, бесповоротных ошибок.

🏅Оценка 9

​​«Танамор. Призрачный сыщик» Екатерина Соболь, М.:РОСМЭН 2021

Аудиокнига: 10ч 23м; чтец – Илья Сланевский

О первом романе трилогии я уже писал. Вторая книга является прямым продолжением. Перед нами те же главные герои + парочка новых лиц, место действия переносится из Лондона в Ирландию.

Сюжетно роман развивается, но не так стремительно, как первый. Сбавив темп, история начинает буксовать на месте. Когда автор задумывает, допустим, трилогию, то зачастую он уже понимает концовку. В процессе все может измениться, но концепт в голове приблизительно сложен.

Кажется, что во втором «Танаморе» Екатерина Соболь на середине вдруг поняла, что цикл пишется, но куда идет неизвестно. Чувствуется неуверенность автора, что ведет к затягиванию и обилию пустых сюжетных ходов.

С другой стороны, все сильные стороны первой книги на месте: бойкий язык, юношеский безбашенный напор, какая-то общая легкость и незапарность.
Поэтому вторая часть — все еще отличное подростковое чтение для расслабления головы, но есть парочка тревожных звоночков. Хотелось бы, чтобы в третьей и последней книге автор собралась и завершила историю достойно.

🏅Оценка 7

​​Два коротких сериала на выходные

«История медсестры», 4 серии/2023, завершен

Молодая девушка Пернила Ларсен устраивается медсестрой в отдаленную больницу города Фальстер в Дании. Больница по датским меркам считается отстающей по оснащению и квалификации врачей. Спустя несколько месяцев Пернила замечает, что несмотря на слабое оборудование, смертность в больнице выше всякой нормы. И начинает подозревать, что кто-то из коллег умышленно убивает пациентов.

Короткий сериал, основанный на реальных событиях. Авторы не стали придумывать и растягивать историю. В итоге получился сжатый, лаконичный, но плотный сюжет, где мы успеваем познакомиться с героями, проникнуться симпатиями, начать кого-то подозревать и насладиться развязкой. Имена датских актеров мало что говорят нашему зрителю, но придраться не к чему, каждый на своем месте и справляется с ролью.

Интересно, что насколько пугающей выглядит сама история (по примерным прикидкам «врач-убийца» отправил на тот свет несколько десятков людей) настолько неожиданно узнать чем все завершилась в реальной жизни.

12 лет тюремного заключения за всего 3 доказанных случая умышленного убийства. При этом героиня, раскрывшая убийцу внутри больницы, получила не столько признание, сколько осуждение. Многие врачи обвинили молодую медсестру в нарушении врачебной солидарности, а суд в ошибочности вынесенного решения.

🏅Оценка 7.5

«Захваченный рейс», 7 серий/2023, завершен

Сэм Нильсон опытный корпоративный переговорщик. Его главный навык – умение улаживать ситуацию переговорами, в том числе, грамотно манипулируя участниками. Закрыв очередную сделку, Сэм возвращается в Лондон из Дубая, когда самолет захватывает группа террористов. Можно ли договориться с террористами на высоте 10 километров, когда впереди 7 часов полета?

Любопытная завязка грамотно обыгрывалась до середины сериала. Не будем разбирать технические недостатки картины: может ли пилот открыть дверь, что должен делать экипаж при захвате самолета и т.д. Я с интересом узнал, что у пилотов есть возможность снизить подачу кислорода в салон, чтобы террористы уснули вместе с пассажирами. Будем помнить, что это развлекательный продукт Netflix, который, как я уже говорил, отлично развлекал первые 3 серии, пока авторы не исчерпали вдохновение.

По изначальной идеи полет из Дубая в Лондон длится 7 часов. В сериале 7 серий. Задумка в том, что каждая серия описывает ровно 1 час полета, но мастерства сценаристов на дистанцию в 7 часов не хватило. Поэтому со второй половины сериала все больше действий мы наблюдаем на земле: работа спецслужб, полиции, родственники и т.д И, откровенно говоря, чем дальше, тем абсурднее становится развитие событий.

Забыв, что главный герой переговорщик, пусть и в исполнении фактурного Идриса Эльбы, авторы превращают его в подобие «крепкого орешка», и туда же скатывается весь сериал, ломая ожидания зрителя, вновь наблюдающего как самолет спасает крепкий кулак, а не длинный язык.

🏅Оценка 6,5

​​«Омон Ра» Виктор Пелевин

У каждого есть свой незакрытый книжный гештальт. Книга или автор, которого давно хотелось прочитать, но не складывается. Мой — это Виктор Пелевин. Конечно, я слышал о книгах, ставших своеобразным литературным культом. Читал рецензии, где критики разочарованно заявляют, что Пелевин уже не тот, а вот раньше… Все это время Пелевин оставался для меня загадкой, которую я, наконец-то, решил разгадать, начав с первого романа «Омон Ра».

Сюжет

Омон – это имя парня Омона Кривомазого, которого так назвал отец бывший милиционер. У Омона, как и большинства советских мальчишек, одна большая мечта – статья летчиком или космонавтом. Мечта начала исполняться, когда Омон попадает в специальную советскую космическую программу, задача которой пилотировать луноход на расстояние 70 километров и утереть нос американцам. Вот только советская космическая программа оказывается не тем, чего ожидает Омон.

О книге

Если не читали обязательно возьмитесь, если читали, но лет 20 назад, то не лишним будет обновить в памяти.
Пелевин – большой шутник. Весь роман — это длинный анекдот как Советы собрались покорить космос, не умея летать, но имея талант к пропаганде и надувательству.

Самолетов нет, есть только парочка на границе, чтобы американцы видели. Ядерных ракет тоже нет, и поэтому важно подписать с американцами договор о сокращении ядерного вооружения, ведь у них наверняка есть. Ракета из жести, луноход с педалями и велосипедным рулем, скафандр, сшитый из американских альпинистских костюмов, найденных во Вьетнаме.

Весь мир романа — это шутка, где каждый герой одновременно участник и жертва большего надувательства. Пелевин вволю смеется и резвится, постоянно повышая градус абсурда.

Но продвигаясь по роману становится понятно, что смех перестает быть безобидным. За мыльным пузырем космической, ракетной, летной и другой советской программы скрывается жестокость и безразличие к человеческой жизни, прикрытые громкими словами о подвиге и славе.

Забавная анекдотичность превращается в какой-то изуверский цирк. Словно наблюдаешь за фокусником, который решает показать трюк распилив ассистентку в ящике, и вдруг выясняется, что он на самом деле расчленил ее. Но зрители не шокированы, а продолжают хлопать, словно этого и ждали.

Здесь даже глупо упоминать о каких-то пророчествах Пелевина. Мне кажется, он просто в начале 90-х метко зафиксировал курс политической пропаганды, какими лозунгами она прикроется и на что готова кинуть своего гражданина ради мнимой цели.

Поэтому дело не в авторском таланте предугадывать будущее, а в том, как долго мы топчемся на одном месте.

Итого

Роман, который прекрасно читается сейчас и, боюсь, останется актуальным спустя 10 лет, если не 20 лет.

🏅Оценка 9

​​«Полиция памяти» Ёко Огава, М.: Поляндрия, 2023 г.

Сюжет развивается на безымянной японской острове, где заправляет тайная полиция, которая каким-то образом может стирать память о любых вещах, событиях или действиях. Сегодня это яблоки, через неделю розы, через месяц книги и т.д.

Молодая писательница узнает, что ее главный редактор обладает способностью не поддаваться стиранию памяти, и прячет его, в надежде сберечь не только его жизнь, но и остатки собственного «Я», которое растворяется с каждым новым исчезновением.

О книге

Роман написан в 1994 году. В 2020 году «Полицию памяти» номинировали на Букеровскую премию, что запустило волну переизданий и переводов. Так книга спустя 29 лет вышла на русском во времена, когда тема памяти и контроля актуальна как никогда.

В описании роман сравнивают со столпами антиутопий «1984» и «451 градус по Фаренгейту». Быть в одном ряду с Оруэллом и Брэдбери – это уловка маркетологов, влияющая на продажи, но этот же ход играет с романом злую шутку.
В «Полиции памяти» нет ничего схожего с трудами Оруэлла, Хаксли и Брэдбери. Фанатам антиутопий можно смело его пропускать, не будет лишних разочарований.

«Полиция памяти» — это философское размышление на тему, что происходит с человеком, который постепенно утрачивает частички памяти.

С каждым разом ставки «исчезновений» повышаются, однако люди продолжают существовать в мире, где исчезли целые профессии и подстраиваются под новую реальность с отупляющей покорностью. В итоге, полиция памяти, в поисках людей с «нестираемой» памятью, заставляет весь остров забыть о существовании левой ноги. Большинство превращается в хромоногих, прыгающих существ, которые продолжают молча ковылять на работу или базар.

Потерянность людей в первые часы и дни, сменяется быстрой адаптивностью в будущем. Этот парадокс привыкания Огава не дожимает до конца. Сознательно или нет она занимает позицию наблюдателя с медленным нарративным повествованием, снижающим напряженность сюжета.

Главных героев всего три: писательница, редактор, спрятанный в коморке дома, и старик — давний друг семьи. Возможно, потому что в Японии высокая продолжительность жизни, пожилые персонажи получаются особенно колоритными.

Старик, несмотря на свою простоватость относительно других героев, выглядит наиболее цельной фигурой. Его смерть (это даже не спойлер, в романе нет намека на счастливый финал) оставляет грустный осадок утраты, куда более сильно влияющий на эмоции читателя, чем довольно туманный финал всего романа.

Итого

Нечто среднее между антиутопией и философской притчей, которую пытаются продать под оберткой Оруэлла, однако это совсем другая книга. Медитативное размышление об утрате своей личности, бессилии бороться с этим, но с силами спасти если не себя, то другого. Прекрасные тезисы, которые не нашли в романе полного раскрытия.

🏅Оценка 7

​​«Укрытие», 10 серий, 2023, продлен

Будущее, по традиции, ставит человечество на грань выживания. 10 000 человек живут в огромном подземном бункере на 144-х этажах. Внутри собственные правила, иерархия и законы: есть мэр, IT, шериф и спецслужба. Чем выше статус, тем выше этаж. Жители верят, что мир за пределами отравлен и не пригоден для выживания. Привычный уклад нарушается, когда шериф заявляет, что готов добровольно выйти из бункера, потому что начинает подозревать, что всех обманывают.

«Укрытие» можно как хвалить, так и ругать. Зависит от требовательности зрителя.

Если хотите, чтобы вам по полочках разложили устройство жизни после апокалипсиса, то приготовьтесь к разочарованию. Никто не расскажет о системе очистки воздуха, забора воды, как справляться с нехваткой солнечного света и витаминов. Лишь одна серия посвящена генератору, который вырабатывает энергию. Об остальном ни слова.

Больше сказано о социальном устройстве: иерархии, «законниках», которые выполняют роль местного КГБ. Чтобы не спойлерить, достаточно упомянуть, что «бункер» тоталитарное замкнутое сообщество, о чем многие жители и не подразумевают.

И все-таки сериал мне понравился. Чувствуется, что первоисточник — книга. Персонажи, их мотивация прописаны понятно и правдоподобно. Главная актриса Ребекка Фергюсон отлично вписывается в роль сдержанной, волевой женщины. Но самое приятное это финал. Думаю, он сможет удивить и уж точно заставит вернуться ко второму сезону.

🏅Оценка 8.5

«Основано на реальных событиях», 8 серий, 2023, продлен

Нэйтан, в прошлом известный теннисист, и Ава, средней руки риелтор, погружаются в финансовый и личностный кризис, который особенно чувствуется на фоне успешных друзей. Случайно узнав, что их сантехник маньяк, вместо того, чтобы сдать его полиции, парочка решает записать подкаст с маньяком в качестве гостя. Тем самым, поправить свое финансовое положение и урвать кусочек славы.

Не знаю, кто задал тренд на 30-минутные сериалы, но после «Грызни», «Консультанта» и «Основано на реальных событиях» предвижу появление новых подобных проектов.

Сериал какой-то безумно отвязный. Предугадать, что произойдет дальше фактически невозможно. Особенно получился харизматичный маньяк-манипулятор, за которого в середине сезона начинаешь искренне переживать. Ведь если его поймают, то веселье закончится.

Сложно вписать этот сериал в жанровые рамки. Трэш-ситком, возможно, наиболее близко. В кадре постоянно что-то случается и, на фоне творящегося безумия, маньяк с жаждой убивать кажется пусть и больным на всю голову, но привычным злом, мотивы которого хотя бы понятны.

А еще, это один из немногих проектов, где про секс шутят не только пошло, но и смешно.

🏅Оценка 8

​​Для меня литературный журнал — это формат какого-то ушедшего эстетства. В эпоху ридеров и ежеминутного скроллинга новостей сесть, закинув нога за ногу, и медленно почитывать журнал с пьесами, стихами и рассказами — звучит как нечто из эпохи декадентства.

В общем ребята из «Носорога» попросили рассказать, что у них выходит новый номер, спустя 2 года затишья. Обычно я рекламу и рекомендации не даю, но делать в нынешние времена литературный журнал занятие настолько уникальное и уж точно не про деньги, что стоит осветить смелую инициативу.

Новый номер выйдет совсем скоро. По словам издательства внутри: новые стихи Александры Петровой, впервые переведенные на русский эссе итальянской писательницы Наталии Гинзбург, пьеса испанского драматурга Фернандо Аррабаля, новая поэма Аллы Горбуновой, поэтические подборки Варвары Недеогло, Дениса Ларионова, проза Кати Морозовой и Алика Онгара. На обложке и вкладке внутри — живопись Таисии Коротковой.

Насколько знаю, ценители раскупают такие журналы довольно быстро. Кто почитать, а кто на полочку красиво поставить. Поэтому по ссылке можно сделать предзаказ.