эссе дессе

Пишущие, помните, я рассказывал про зин «Прочитано»? У них опен-колл.

Подавайтесь:

Саша Черкашин, который аж пять лет помогал мне скручивать «Непокой», шлет открытки из Америки.

Тамерлан Гаджиев (сильно выше хвалил его роман «Синефилия») про писателей, которые распускали руки и которым ничего за это не было боксировали в свое удовольствие:

Какой Дэвид Линч на самом деле.

Понятия не имею.

Тут узнал, что в семидесятых Penguin Books издали немецкую трилогию Селина с общим предисловием Курта Воннегута. Прочитать его можно здесь.

Доктор Детуш, напомним, один из литературных отцов автора «Бойни номер пять», так что коллаборация ожидаемая, но все равно крутецкая.

Паша Пугачев, которого вы точно читали, если когда-нибудь открывали «Сеанс» или журнал «Кинопоиска», ищет работу.

Ценнее кадра на рынке интеллектуального труда вы сейчас не найдете. Он редактировал мое эссе про «Макбета» для «Сеанса» — и это была РЕДАКТУРА. То есть я до этого не верил, что мои тексты (безупречные) можно сделать лучше, а он сделал. Если вы работодатель (например, медиа или кинопрокатная контора), перед вами уникальная возможность: наймете человека — и все будут знать, что у вас штат не без умных людей.

Еще нашел себя в итогах года мега-редактора Марии Головей. Мега-приятно:

Есть писатели для писателей и режиссеры для режиссеров. Среди первых, например, Эми Хемпель, Денис Джонсон, Лидия Дэвис и Анатолий Гаврилов. Среди киношников выборка шире и они чаще доходят до масс: это и гики-семидесятники, типа Спилберга и Лукаса, и годароголовые теоретики, в числе которых Когонада и мой любимый критик Ник Пинкертон, дебютировавший в кино со сценарием к «Нежному востоку». Эти ребята — в принципе мои любимые арт-дилеры, потому что, когда задрот лепит что-то в своей сфере интересов, со страниц/экрана так и прет запредельной старательностью, и ты при этом чувствуешь, что автору было хорошо: энтузиазм бурлил и налет от него не вымыло на этапе редактуры.

Из всех гостей «Спича», которых я на пару с Костей Орищенко отвел за два неполных месяца, Макс Шишкин был единственным, кого я сам попросил и с которым у меня на 90% совпадает культурный код. Он вот ровно такой гик, техник, о котором я узнал благодаря его видеоэссе про свет на площадках Рефна. Потом он снимал клипы, в которых цитировал Пак Чхан Ука, Бергмана и Магритта, высвечивал свою доктрину на канале «ШишКИНО», дебютировал с короткометражкой, а на прошлой неделе в прокат вышел его полный метр «Последний ронин» — постмодерный попарт на стыке мачистской эксплуатационки и постапокалиптического карнавала. Пошел на него в день премьеры и увидел ровно то, что ожидал, — становление художника комплекции Джеймса Ганна, еще одного гениального задрота, про техническую подкованность которого я писал тут.

Оценить эрудицию Шишкина предлагаю самостоятельно, через глаза и уши, щелкнув по ссылке:

https://vk.com/video-23482323_456242132

Несколько заметок по Непокою

01. Погружение в атмосферу безумия 10/10. Классно же, когда с помощью книги можно провалиться в измененное состояние сознания, не прибегая к дополнительным стимуляторам. А я из тех, кто от поэмы «Москва-Петушки» пьянеет в прямом смысле слова.

02. «Растащить на цитаты» - мне не нравится эта уставшая фраза, но книгу я основательно облепила закладками-стикерами, потому что это очень цитабельный текст. Можно так сказать или еще хуже звучит?

03. Выглядит это все как один большой прикол над всеми постмодернистскими приемами сразу.

04. Жду более объемного текста для погружения. Я видела (и до сих пор в шоке), что автор подписался на мой скромный канал, что сильно вдохновило не забрасывать его, спасибо.

05. Учитывая то, что данный текст - это зафиксированный опыт проживания смерти, были разблокировано воспоминание про похороны моего друга (и логики). Он решил по собственной инициативе вступить в клуб 27, но в минуту молчания родственники придумали включить Беспечного ангела. На словах «Этот парень был из тех, кто просто любит жизнь» случилась истерика. На кладбище мы не поехали, не выдержав накала страстей, ушли пить водку.

Вы мне, конечно, льстите.

Вся подборка по ссылке.

Новый материал в нашем Медиа — эссе Бена Маркуса про австрийского писателя Томаса Бернхарда.

Роман Бена Маркуса "Эпоха провода и струны" — книгу, о которой ведущие интеллектуалы современности пишут самые мозголомные статьи, — можно купить в нашем магазине на Ozon:
иллюстрации Кэтрин Морган, прозрачная суперобложка из кальки и инопланетный текст о человеческой жизни.

На WB грабят последние дни Черной пятницы.

https://wildberries.ru/catalog/163433915/detail.aspx

Продолжаю меблировать собой студию подкаста «Спич». В новом выпуске у нас ницшенианка и актриса Юлия Хлынина:

https://vk.com/wall-23482323_356701

Вчера. Всем 🖤

В субботу была на презентации книги Любы Макаревской «Март, октябрь, Мальва». За романтичной обложкой скрывается оголённая кожа, а также очень крутой автофикциональный текст о прошлом писательницы. Несмотря на хлёсткий и жёсткий роман, сама Люба - невероятно солнечный человек, эти две части взаимодополняют её.

Встречу модерировал Микаэль Дессе, и если кто и умеет рассказать о книге так, что ты бросишь всё и побежишь читать, так это Миша. Честное слово, каждый его совет из души в душу, а чтобы следить за его советами в режиме онлайн, рекомендую подписаться на его блог с бананами.

Москва, давайте встречаться! Это бесплатно и полезно для здоровья.

Уже 23 ноября буду модератором на презентации «Марта, октября, Мальвы» — новой книги Любы Макаревской. Я про нее уже писал здесь. Прочитайте этот пост прям асап и приходите в субботу. Люба — великая совершенно, гений трансгрессивной прозы. Оч рад самой возможности поговорить с ней вживую и прицельно о ее письме.

Место встречи: «Книжный в Клубе». Время: 14:00. Регистрация по ссылке выше.

И небольшой анонс от меня и так: в эту субботу в 14.00 в Книжном клубе на Покровке состоится первая презентация "Март, октябрь, Мальва".

С самым лучшим ведущим из всех возможных @dessessay . Удивительным писателем, автором одного из моих любимых тг каналов эссе дессе. И ещё когда-то очень давно Дессе был одним из первых редакторов моих рассказов, так что словами не передать, как я рада, что ведущим будет именно он.

И ещё я очень буду рада всем вам. Я немного почитаю наверное, и мы поговорим про книжку.

Мир довольно грустное место, но пусть будет теплее от возможности видеть друг друга.

Ссылка на регистрацию⬇️

https://knizhnyy-v-klube-event.timepad.ru/event/3125392/

Англосаксонские обложки, конечно, пестрее и остроумнее, но это ладно.

У него и справка есть.

Рады Карверу? Это не все. «Фантомы» отправили в печать второй роман Нейтана Хилла «Велнесс», за который отдельные субъекты критической мысли уже нарекли его немножко Уоллесом и капельку Пинчоном.

Вы много видели литературных зинов, сверстанных под глянец?

В «TraumaZone» Кертиса есть небольшой блок про первые шаги русского Vouge в 1998 году. В одной из сцен Джонатан Ньюхаус, курировавший запуск журнала международник Conde Nast, рассуждает о причинах развала СССР и присовокупляет к общеизвестным еще одну, эстетическую: «Думаю, коммунизм пал не только из-за экономических или политических причин, но и потому, что все было очень некрасивым».

Неприятно, да? А теперь посмотрите на обложку какого-нибудь Harper's Magazine из 70-х и «Нового мира» из 2024. Или «Знамени». Или «Волги». Или «Дружбы народов» (на название тоже посмотрите). Все это, конечно, очаровательная дань традиции и стойкость, заслуживающая медали из консервной крышки, но что конкретно мешает нашим толстякам сделать пару приседаний и стать привлекательной инвестицией денег и времени в глазах основных потребителей художественной литературы — молодых образованных людей до 30? Бюджет? У «Сеанса» он, кажется, небольшой, но это самый красивый киножурнал страны и мира.

До позавчера мне только два периодических литературных издания не выжигали глаза — «Носорог» и «Незнание». Теперь список дополнил «Прочитано», выросший из одноименного проекта ультракороткой прозы для людей, которым читать некогда, но хочется. Он не просто не выжигает глаза — он п р е к р а с е н. Вместе с ORNAMENT у нас появился The Believer про кино, а с «Прочитано» — McSweeney's для СДВГшников, и, кстати, пока писал это, узнал, что ORNAMENT по совпадению — один из амбассадоров «Прочитано», и первый номер продается на их сайте. Там можно поразглядывать развороты.

Концепция проекта проще некуда: изначально это онлайн-библиотека, в которой публикуют рассказы, на чтение которых требуется не больше десяти минут. Там сезонные опен-коллы и талантливый ноунейм запросто может оказаться в компании Аси Володиной, Галы Узрютовой и Арины Обух. Делает журнал суперская команда, в которую входит Евгений Сологуб — один из трех авторов, из-за которых я продолжаю читать толстяки из пула «Журнального зала». На сайте «Прочитано» его тексты тоже есть, рекомендую «Пустой рассказ». Ребята планируют коллабиться с брендами, комиками, музыкантами и делать секс там, где в СССР его не было. Я такое поддерживаю.

У «Прочитано» два канала.

Здесь вам дадут почитать: https://t.me/v_stile_prochitano

А здесь вас самих почитают (см. закреп): https://t.me/tg_prochitano_ru

Подпишитесь на оба или в зависимости от нужд.

У нас есть «Мегалополис» дома.

Порфирий Петрович в «Преступлении и наказании» Мирзоева.

Сделал. Проверяйте.

Завтра 🪓

Да вы угараете!

Ну, посмотрим. Лука — тот самый чувак, который часто зовет на танцы и никогда не заезжает, а потом ты добираешься пешком и наблюдаешь, как он вальсирует твою лучшую подругу.

Из книжек, которые Гуаданьино хотел экранизировать, но «руки не дошли», скоро можно будет собрать небольшую библиотеку. Там будет и «Повелитель мух» Голдинга, и «Лишь краткий миг земной мы все прекрасны» Вуонга, и «Осколки» Эллиса — что сходу вспомнил.

назовите более рандомное столкновение звезд

«Распознавания» все ближе, и ребята из «Пыльцы» собрали в кучу (и давно, только увидел) тексты о Гэддисе, которые полезно будет прочитать до, после и во время заплыва:
https://pollen-press.ru/2024/08/10/gaddis_therecognitions/

Переходите, Ася вам нагадает.

Inspiria довезла.

Читаем и перечитываем в октябре.

Полине Бояркиной — лучи любви.

Специально для «Прочтения» когда-то написал рассказ «Пятипалая, левая, твоя», включенный впоследствии в «Непокой». Там же — рецензия дорогого моего Дэвида Майкла Миллера на «Трилогию» Юна Фоссе и еще куча крутых текстов. Сережа Лебеденко и ко. открыли в «Опытах» немало талантливых авторов. Про Аню Федорову, рассказ которой дорос до книжки, изданной Папье-маше, я даже здесь обмолвился.

​​Тут немножко посидел-похостил в свежем выпуске «Спича» с Машей Мацель. Спасибо Косте Орищенко за приглашение.

Про Рому Михайлова малясь заговорились, и на главное времени не хватило: у Маши готовится к выходу альбом. И вы, может быть, такие: ЧТО? И я такой: да. И такой: ну, если вы видели Машу в кино, скорее всего, она там пела. Она пела в «ЮЗЗЗе», пела в «Стране Саше», пела в «Отпуске в октябре» (и этот номер Додонова-Мацель на стихи Бальмонта, конечно, сердце фильма; послушайте его фантастический лайв) и поет в свободное от съемок время под псевдонимом Gráta.

Если вкратце, Маша дружит с артелью (бэнд — слабоватое слово) uncle pecos. В прошлом году ребята сняли по задумке Маши мультфильм с подзаголовком «сказка без конца», и раздали в нем стиля, как я его понимаю. Видео заложило фундамент фэнтезийной вселенной, которая этой весной получила развитие в песнях альбома Atàrg, а трек «Мед» оттуда, собственно, войдет в Машин сольник.

В ожидании релиза советую посмотреть, как наша Gráta исполняет пагаля в третьем эпизоде «Тайн Карениной». Мацель там сыграла Мацель, кандидатку на роль Кити Щербацкой, и, кажется, ее одну Сигалова не покусала на репетиции сцены бала.

Если вас зовут Георгий и вы ведете книжный канал, у меня для вас хорошая новость: я сейчас пробивал в поиске название «Книгоша», и оно не занято.

Лука Гуаданьино больше не делает «Осколки», экранизацию романа Брета Истона Эллиса, зато его «Квир» по повестушке Берроуза сегодня премьерится в Венеции.

Главное, что надо знать об адаптации: в последнее время итальянец работал с Дэйвом Кайганичем, шокирующе бездарным сценаристом, написавшем ему «Целиком и полностью», «Суспирию» и «Большой всплеск», которые все хороши, но вытягивает их только гиперстарательная режиссура Луки. Казалось, образовался тандем, но весной этого года вышли «Претенденты», сценарий которых Гуаданьино отрыл в Черном списке — пополняемом перечне лучших нереализованных скриптов. Его автор — Джастин Курицкес, и он умничка. Мастерская работа со структурными повторами, на использовании которых Чак Паланик в «На затравку» прямо настаивает, но, что важнее, Курицкес обладает редким даром образного мышления, и главная реплика фильма упакована в жест — это стойка подачи Арта, сыгранного Майком Фейстом. Да, это не находка Гуаданьино, как сорванный голос героини Суинтон в «Большом всплеске». Так было в сценарии. Убедиться можно по ссылке.

В общем, сценарий выстрелил и попал куда надо, а кончилось тем, что Гуаданьино променял Кайганича на Курецкиса: именно автор «Претендентов» писал ему адаптацию «Квира» — 80-страничного сиквела «Джанки», практически бессюжетной хроники эскапизма завязавшего наркомана.

Легшая в основу повести реальная история богаче на события, чем ее беллетризация: в 1951 году Берроуз случайно застрелил жену, немножко посидел, вышел по апелляции и свинтил подальше от разбирательств в Мексику, где помешался на бывшем армейце Адельберте Льюисе Маркере, выведенном в повести под именем Аллертон. Конечно, «Квир» не про сюжет. Там не текст, а кипящий чили кон карне — в истории задыхающейся одержимости вроде «Духовки» Харитонова потихоньку разваривается традиционный нарратив, и на поверхность всплывают первые приметы зрелого Берроуза, автора «Нагого обеда».

Смог ли Курицкес выловить структуру в этом котелке с буквами, который, по слухам, раздулся до трехчасового фильма, пока Гуаданьино не спустил лишний час, — главная интрига фестиваля.

Ищите меня завтра среди зрителей на презе новой антологии РЕШ в Доме творчества Переделкино. Лайн-ап длиннее Македонской пики. Это бесплатно, только пройдите регистрацию, а то когда вы потом увидите в одной комнате Брейнингер и Данилова?

Предварительно можно прочитать включенный в сборник рассказ Аси Володиной «Безымянный». Он в свободном доступе на «Прочтении». Это как «Нос», только про палец и синдром отложенной жизни.

Встреча с писателем – это всегда возможность заглянуть за кулисы литературного мира. 19 июля в 17.00 Салтыковка приглашает на прямой эфир с автором сборника повестей "Непокой" Микаэлем Дессе. Ждем ваши вопросы в комментариях ✍️

Вышел «Спич» с Ефремовым, и на 34:34 речь заходит о зазоре между «написанной» и реальной речью, который у нас как Кольская скважина — без дна, — что возвращает нас к проблеме серных пробок и других вещей, которые современные русские писатели суют себе в уши, чтобы не слышать, как говорят их однолингвы.

Так вот, Ефремов поминает добрым словом драматурга Павла Пряжко, который пишет диалоги с какой-то документальной достоверностью и которого я люблю несказанно — это такой СНГшный Шон Бэйкер, та же поэзия сточных труб на понятном-близком материале.

Его пьески можно бесплатно выкачать из Театральной библиотеки Ефимова: https://theatre-library.ru/authors/p/pryazhko

А те, что поновее, — с сайта «Любимовки»: https://lubimovka.art/pryazhko

Начните прям с «Жизнь удалась», которую обессмертил Угаров легендарной постановкой в «Театре.doc». Она по первой ссылке.

2/2

Я ссылался неоднократно на его книжный клуб, но, вообще, Дэвид — молодой режиссер, и в этом амплуа он визионер уровня г е н и а л ь н о й Влады Миловской, про которую недавно писал Майзель «Сеансу».

По моим прикидкам, через пару лет Дэвид снимет что-то длиннее десяти минут и про него тоже напишет Мазель, а прямо сейчас вышел его клип на трек ANGELXII «CATHARSIS» с фосфорического одноименного альбома, который можно и нужно послушать целиком тут, тут или тут.

Вот:

1/2

Это Дэвид. В Каннах он персона нон грата, поэтому кино мы смотрим в «Родине».

У меня работа и дети (чужие, из предыдущего поста), так что вот дайджест за минувший месяц:

• «ЛитРес» запустил подкаст «Спич», хостит который на пару с Денисом Лукьяновым мой редактор по части публицистики Костя Орищенко. В первом выпуске у ребят посидела Донцова, во втором обещают Никиту Ефремова и далее — гостей того же яруса.

• Kongress W Press запустило в русскоязычного читателя «Литературу исчерпанности» — программный текст Джона Барта, слона с того же лужка, где паслись Хеллер, Пинчон и Делилло. Журнальная версия этого фанатского письма Борхесу документа эпохи — в библиографии моей эссешки «Нарушай постмодернизм».

• Издательство Папье-маше запустило самое себя и выпустило книгу Ани Федоровой «Но это не точно», выросшую из рассказа «Вот это прикол!», который и сейчас вывешен на сайте «Прочтения» в доказательство того, что социальные лестницы у нас стоят и ими пользуются.

• «Сеанс» запустил, я надеюсь, тренд на издание сценариев, потому что прямо вслед за ними «Альпина. Проза» выпустила «Один маленький ночной секрет» Мещаниновой, который я еще прочитаю, а прямо сейчас «Фрау» Любови Мульменко — моя любимая художественная книга на русском языке, изданная в этом году, прекрасная и ужасная. Прекрасная, потому что ну гениальные диалоги — сразу и аутентичные, и содержательные, и остроумные. Но и ужасная по той же причине, т.к. у нас 90% любого лонга состоит из романов, герои которых говорят либо языком переводного Хемингуэя и пьес Розова (в книжках мужиков за 50), либо языком плохого дубляжа с английского, и после Мульменко, которая, кажется, одна слышит, как разговаривают живые люди, читать все это, конечно, невозможно.

Привет.

Если не помните, кто я и откуда, возможно, вы подписались на папку выше.

Меня зовут Микаэль, и это мой храм всякой культуры, которую я люблю, собираю, освещаю и, главное, произвожу: в том году Inspiria издала «Непокой», мою книжку о смерти логики и камбэке автора. Почитать про нее можно тут, а купить — тут.

Еще я пишу тексты для разных медиа, и в этом посте собрал, так сказать, greatest hits.

В «Сеансе»:
🍬 эссе о моем опыте в «Макбете».

На «Дистопии»:
🍬 мой перевод твиттер-треда, легшего в основу фильма A24.

У «Эксмо»:
🍬 предисловие к «Кадаврам» Поляринова.

В «ЛитРес: Журнале»:
🍬 про постмодернистские приколы;
🍬 про метафизическое Сорокина;
🍬 про слово живое и не очень — в разборе рассказа Джорджа Сондерса;
🍬 про прозаические опыты матерых сценаристов;
🍬 про «этичную» эстетику Марике Лукас Рейневелд;
🍬 про Булгакова, переписанного Романом Кантором.

Там же с разрешения издательства опубликован мой рассказ из альманаха «Помутнение».

Читайте про себя и вслух — соседским детям, например.