Лекторий Андрея Бархина

Памятка влюбленного. Часть 2
6. Какое же это отношение имеет к архитектуре?
Самое прямое. Мы уже сказали, что надо признаваться в любви, и вообще в своих чувствах. Но признаваться надо и в любви к архитектуре, искусству. Причем именно в том году, когда вы это увлечение испытываете. Потому что «потом» будет другое настроение. И так поэтично, как вы бы написали об этой архитектуре тогда, в другом году вы уже не напишите. Будет другая влюбленность. «Потом» этого настроения не будет, а она будет замужем с детьми, или в монастыре.

Например, в школе я очень любил готику. И даже проектировал готический собор. Но написать о том, как я считаю надо делать готические соборы, не было времени. Потом я очень любил кватроченто, итальянскую архитектуру 15 века. Но увидеть мы смогли ее только через несколько лет, и все то, о чем я так фанател раньше как-то поблекло. Тех огненных отношений уже не было. Хотя в итоге я сделал курс лекций по итальянской архитектуре эпохи ренессанса. Еще мы тогда очень увлеклись барокко, и помимо Италии, объездили весь юг Германии в поисках Ноймана, и даже строили что-то в духе Борромини. Но потом я стал любить Петербург 1910-х, и вот это были уже сильные, многолетние отношения, которые длятся до сих пор. Кстати, сейчас, оказавшись в Риме, я почувствовал, что меня волнует, в первую очередь, стиль 1920-1930-х или что-то близкое ар-деко, а вот барокко это замечательно, но это только воспоминания, это мой кумир какой-то 20-летней давности. Того чувства «вот так надо делать» уже нет. Вернее оно есть, но сам предмет влюбленности уже иной.

7. Архитекторам также свойственна влюбленность. Но это влюбленность в определенную архитектурную форму. Ради нее они остаются в офисе до ночи, не видятся с семьей и не играют со своими детьми. Ради нее они ругаются со строителями, и ведут вечные переговоры с заказчиком и его представителями. Даже доплачивают на стройке из своих, чтобы все было «как по проекту». Или делают совершенно не удобные комнаты. Но для чего? Чтобы была хорошая рецензия в журнале? Нет, все ради архитектурной формы. Ради абстракции летящих по холодному космосу кусочков кирпича или металла. Которые установлены точно по оси, или достигают никому не заметных пропорций, именно «тех каких надо». Но для чего все это? Чтобы отпугнуть соперников. И привлечь ту единственную, которая будет ждать из офиса. И радоваться вместе, что все кирпичики выстроены, как надо. Это еще Фрейд заметил.
А о теме «секс в архитектуре» мы еще в другой раз поговорим.

С праздником вас всех влюбленных!

Памятка влюбленного.
1. Если вы переживаете влюбленность, это замечательно. Но вы должны обязательно постараться реализовать ее. Ваша реализованная, развиртуализированная влюбленность, более того само ваше признание – все это изменит вас и ваши чувства. И тут важно не откладывать это «на потом», потому что «потом» никогда не наступит, и вернуться будет некуда. Помните, как это было верно показано в фильме «Неоконченная пьеса для механического пианино»

2. Как только вы начнете говорить о своей любви, вы очень многое сможете узнать нового о предмете своей влюбленности. И возможно даже ваша влюбленность испарится. Но не стоит грустить об этом, потому что это будет правда, реальность. Вы узнаете, умна ли она и остроумна ли она, интересуется ли она вами или такими как вы.

3. Вы собираетесь признаться в нежных чувствах и волнуетесь. Но признаваться в своих чувствах, сознавать и (конфиденциально) проговаривать их – это очень важно. Потому что, если у вас есть боль, то замалчивать эту боль буквально вредно для здоровья. Ведь это чувство, эта боль – это сигнал, и услышав себя вы сможете спасти себя от боли. Или найти свою любовь на всю жизнь.

4. Сперва вы видите пред собой только эталон, вы ее идеализируете. Как говорится, «мужчины любят глазами». Но вы должны преодолеть робость и познакомиться. Вот, вы оказываете знаки внимания и проводите какое-то время вместе. И вот тут происходит самое интересное. Может оказаться, что та, кто вчера казался вам идеальной, сегодня перестает быть хоть сколько-нибудь интересной! Внешность сразу перестает быть единственным фактором. В игру вступает иное. Тембр ее голоса, чувство юмора и эрудиция, игривость и эротичность поведения. Именно тут происходит совпадение или несовпадение пазла. Внешность, и ваша влюбленность могут быть обнулены свиданием или наоборот совпасть, дать результат на 100%. И именно поэтому так важно реализовать свою влюбленность, именно это и есть правда, реальность.

5. Ваша влюбленность может испариться или, наоборот, сформировать долгие отношения. Но и вы меняетесь. Если вы заработали деньги, сделали выставку своих работ или, наоборот, если вы подавлены и сильно волнуетесь из-за научной работы или заработка, то «вы не вы», и вас нельзя узнать. Поведение мужчины очень сильно с этим связано, и результат, впечатление будут совершенно противоположные. А бывают дни, когда вы чувствуете себя, как Бельмондо, и готовы перевернуть океан. Вот почему так важно чувствовать момент, когда вы в силе, на кураже, и ваш штурм увенчается успехом.

Друзья! Сегодня вечером состоится наша вторая лекция об архитектуре Древнего Рима! Присоединяйтесь к курсу!

Друзья!
Присоединяйтесь к моему курсу лекций "История Европейской архитектуры". Это 30 лекций, каждую среду в 21:00 Мск.
В эту среду вечером - "Архитектура Древнего Рима", часть 2

Что посмотрим и обсудим на лекции?
Принципы архитектуры Древнего Рима
А также - вилла Адриана в Тиволи, римский форум и триумфальные арки, акведуки и Гардский мост, порта Маджоре и гробница Пекаря, термы Диоклетиана, базилика Максенция

Приобретайте весь курс со скидкой!
Для оплаты смело пишите мне сообщение @a_barhin

Разовый билет
https://lektsii-barkhina.timepad.ru/event/3235128/

Вся эта невеселая история с "веселой" архитектурой нового Цирка на пр. Вернадского, возле которого я прожил 40 лет, напомнила отклик на итоги первого тура конкурса на Дворец Советов.

Международный конкурс на здание Дворца Советов был объявлен в 1931 году, и к участию были приглашены все основные современные архитекторы, не только советские, но и зарубежные. До объявления результатов многие считали, что победителем станет проект Ле Корбюзье. Но ко всеобщему изумлению, победителем первого тура конкурса был объявлен Борис Иофан.
Пораженная результатом конкурса, комиссия CIAM (Congrès International d'Architecture Moderne) посчитала, что это была ошибка, ошибочное суждение какой-то безответственной второстепенной комиссии. В письме на имя Сталина комиссия CIAM просила советские власти исправить ошибку:

"Приговор комитета по строительству Дворца Советов является прямым оскорблением духа русской революции и пятилетнего плана. Отвернувшись от идей современного общества, нашедшего свое первое вдохновение в Советской России, этот приговор предлагает поддержку какой-то претенциозной архитектуре бывшего монархического режима. Дворец Советов, который должен был стать духовным увенчанием огромных и рациональных достижений пятилетнего плана, продемонстрирует в таком виде порабощение современных технологий ради величайшей выгоды духовной реакции… Дворец Советов покажется полностью игнорирующим гигантские усилия современности. Какое драматическое предательство! Мир, наблюдающий за советским экспериментом, будет поражен... CIAM просит верховную советскую власть вмешаться, поскольку, если решение комитета будет выполнено, возникнут сомнения в том, что CIAM, призванный продвигать общественное мнение в соответствии со своими прежними позициями и целями, сможет продолжать считать, что СССР является страной, наиболее подходящей для проведения плодотворных конгрессов..."

Обсуждаем дискуссии вокруг конкурса на цирк и сноса СЭВ с самым известным архитектурным критиком нашего времени Григорием Ревзиным.

В процессе проявляется парадокс: вроде бы сейчас принято ностальгировать по брежневскому времени, а знаковое здание, «ось» Варшавского договора, приговорили к сносу. Не странно ли? Еще мы выясняем, что wow-архитектура вернулась – это новый после-ковидный тренд. Однако, чтобы жест получился действительно сильным, без профессионалов все же не обойтись.

👁👁
https://archi.ru/russia/100648/grigorii-revzin-fokus-udalsya-my-opyat-aktivno-zagovorili-ob-arkhitekture

#цирк #конкурс #Ревзин

Друзья!
Присоединяйтесь к моему курсу лекций "История Европейской архитектуры". Это 30 лекций, каждую среду в 21:00 Мск.
Уже сегодня вечером - "Архитектура Древнего Рима"

Что посмотрим и обсудим на лекции?
Принципы архитектуры Древнего Рима
А также - Колизей, Пантеон, вилла Адриана в Тиволи, римский форум и триумфальные арки, акведуки и Гардский мост, порта Маджоре и гробница Пекаря, термы Диоклетиана, базилика Максенция

Приобретайте весь курс со скидкой!
Для оплаты смело пишите мне сообщение @a_barhin

Разовый билет
https://lektsii-barkhina.timepad.ru/event/3225931/

Друзья!
Уже завтра, в среду 5 февраля состоится новая лекция нашего курса - "Архитектура Древнего Рима". Начало в 21:00 Мск.

Приобретайте весь курс со скидкой!
Для оплаты смело пишите мне сообщение @a_barhin

Разовый билет
https://lektsii-barkhina.timepad.ru/event/3225931/

Если бы меня спросили какие книги могут стать проводником в мире осмысления искусства и архитектуры, то я бы ответил, что для меня такими книгами в свое время стали тексты Генриха Вельфлина, «Основные понятия истории искусств», и Павла Муратова, «Образы Италии».

Эти книги демонстрируют не просто владение материалом, эрудицию, но замечательное умение анализировать стиль, форму, и облекать свои эмоции от произведения в слова.

#три_вопроса

Новая версия рубрики #три_вопроса — какое-то время в ней будут рассказы авторов других курсов (не Facultative) про то, что они делают. Открывает рубрику Андрей Бархин, архитектор и исследователь архитектуры, а также неутомимый путешественник.

О чем курс?

В этом году я представляю свой новый курс «История европейской архитектуры». Раньше у меня уже бывали лекционные курсы, и об архитектуре итальянского ренессанса, и о стиле 1930-х и ар-деко. В этот раз я решил сделать базовый курс по истории архитектуры, от Древнего Египта до ХХ века: 30 часовых лекций, эфир по средам вечером.

Что в этом интересного?

Особенность курса — это исследование и сопоставление стилей, анализ ключевых архитектурных приемов и новаций. И плюс, мы будем использовать мою авторскую концепцию Пяти категорий. Ведь при создании своего творения архитектор должен ответить на несколько вопросов и решить каковы будут — Композиция, Мотив, Масштаб, Пропорции и Трактовка. Именно эти категории позволяют в дальнейшем описать и проанализировать памятник архитектуры.

Например?

Мне нравится коллекционировать и шедевры архитектуры, и малоизвестные редкости, видеть то, что мало кто замечает, и создавать на этой основе свои лекции и статьи об архитектуре. Последние годы я много написал статей о стиле 1930-х и ар-деко, но мои интересы не ограничиваются той эпохой. Мой основной навык, или угол зрения на историю архитектуры — это выстраивание иконографических рядов, прослеживание источников вдохновения и поиск исторических прототипов. Такие расследования я иногда делаю спонтанно, потому что материал «сам идет в руки», это бывает очень увлекательно.

Например, в этом году я писал о приключениях мотива арки Серлио (16 века), вдохновившей сперва строителей Лувра (!), архитекторов 19 века в США, а затем и авторов одного из сталинских кварталов районе метро «Профсоюзная». Другим интересным расследованием стал анализ архитектуры новой библиотеки МГУ, построенной на Ломоносовском пр. в начале 2000-х. Это здание, как показывает анализ, воспроизводит в своих формах эстетику зарубежной модернистской архитектуры 1960-1970-х. Выстроенный уже при Ю.М. Лужкове, этот объект можно воспринимать и как последний образец советского модернизма, и как воплощение своеобразной традиции. Только не классической, а связанный с желанием пусть и с опозданием ответить зарубежной архитектуре эпохи модернизма.

Ко дню рождения моего друга, архитектора Артёма Никифорова

3. Один из самых интересных объектов Артема Никифорова – это дом-мастерская, выстроенная в 2017-2019 гг. на уединенной лесной дороге недалеко от станции Репино. Объект относится к довольно редкому сегодня жанру – это дом-мастерская архитектора. И по определению это амбициозное, концептуальное высказывание, вызов. Сама мысль, что твое творение будут невольно сравнивать с прославленными домами-мастерскими К.С. Мельникова, Ф.Л. Райта или Э. Сааринена, уже бы могла отпугнуть многих. Но автор, не замечая этого и не боясь сравнения, решительно действует без оглядки – ведь здесь заказчик он сам.

Помещения мастерской, образуя н-образную структуру, группируются вокруг главного зала, пространства задуманного для проведения мероприятий и встреч, экспонирования и обсуждения проектов. Ведь первоначально здание должно был стать архитектурным коворкингом, своеобразным клубом, и быть частью целого ансамбля, из которого был осуществлен только мастерская. Сегодня это здание занимает школа, и попадая сюда, посетитель видит настоящее «место силы» архитектора – перекрытый двумя скатами крыши обширный зал, почти что церковный неф, алтарным образом которого является крупный проем, окно с видом на лес, «священную рощу». И хотя интерьеры мастерской совершенно аскетичны, это явно мистическое пространство, заряженное на постижение и воплощение гармонии.

Главный фасад дома-мастерской совершенно удивителен. Казалось бы, это знакомая трех ризалитная тема, с четырех колонным портиком, арками и простой рустовкой стен. Однако это настоящая театральная игра, исполненная неподражаемо и соразмерно поводу, масштабу и сравнительно скромному бюджету.

Все фасады выполнены в доме-мастерской просто из дерева. И в этом важнейшая часть очарования этого «черного» дома. Дом как бы намеренно несерьезен. Однако художественно он очень содержателен и эффектен. Все классические формы здесь радикально переосмыслены, гипертрофированы (так колонны выполнены с усиленным энтазисом). Ордер главного портика упрощен, лишен не только капителей, но и карниза. И в этом можно было бы увидеть параллели с архитектурными приемами эпохи 1910-х – творениями И.А. Фомина, П. Беренса, а также с проектом Г. Тессенова для танцевального зала в Хеллерау (1910), портик которого был осуществлен уже более грубо. Однако в данном случае речь идет не о знании и сознательном отклике, но о чистой художественной интуиции, чувстве стиля «серебряного века», ведь в годы проектирования ни автору дома, ни автору этих строк не был известен этот редко публикуемый проект Тессенова.

Дом-мастерская выглядит очень монументально и строго, и его фасады полны изысканно вплетенных в его образ самых разных мотивов. Здесь есть и палладианские окна, и тема разорванного фронтона, как в сочинском доме ВЦИК И.В. Жолтовского, и излюбленные К.Н. Леду рустованные арки. И тем не менее, в облике дома есть и нечто парадоксальное, по-настоящему новое. Фасады нарисованы очень убедительно и солидно, но главное – архитектура здесь переполнена какой-то замечательной театральной магии. Ведь все эти формы, упрощены и выполнены здесь из необрезных досок. Это усиливает образ дома, и не просто как павильона, но манифеста. Это серьезное, выразительное искусство, полное классических мотивов, хотя и создано оно самыми простыми средствами, из дерева, что называется «для себя».

Дом-мастерская Артема Никифорова в Репино является одним из самых оригинально задуманных и воплощенных объектов 2010-х. Это радикальный пересмотр того, что есть классика. И пример того, как архитектор способен создавать поэтическое искусство, играючи, и даже в «чистом поле».

Друзья! Я планирую сделать отдельную группу, куда буду выкладывать pdf книги по истории архитектуры. А также там мы будем писать эссе о памятниках. Напишите, вам были бы интересны такие практические задания? https://t.me/history_of_architecture_2025 При оплате участия до 15 января - действует скидка 20%! Присоединяйтесь!

Друзья!
Каковы были формы первого ордера в истории архитектуры? Каковы были принципы архитектуры Древнего Египта? И как эти мотивы повлияли на формирование искусства 18-20 веков?
Об этом на нашей лекции, первой из курса История Европейской архитектуры, которая пройдет в 15 января, в среду вечером. https://t.me/history_of_architecture_2025
При оплате всего курса до 15 января - действует скидка! Присоединяйтесь!

Друзья! В нашей группе курса История Европейской архитектуры уже опубликовано видео вчерашней вводной лекции. Это будет курс из30 лекций. Сейчас при оплате до 15 января - действует скидка. https://t.me/history_of_architecture_2025 Присоединяйтесь!

Друзья! Уже через час, в 21:00 Мск - открытый эфир в zoom, введение в мой курс лекций "История европейской архитектуры". Ссылка на zoom будет в нашей группе https://t.me/history_of_architecture_2025

24. Коянискацци
Г. Реджио 1983
«Коянискацци» – самая эффектная, ключевая часть из трилогии Годфри Реджио относится к жанру документальных фильмов. Здесь не главного героя или некоего сюжета, кроме потрясающего визуального ряда и завораживающей, минималистичной музыки Филипа Гласса. На меня эта лента в свое время произвела впечатление «грома среди ясного неба». Мне кажется, с тех пор я все фильмы или лекции как-то подсознательно сравниваю с этими съемками, да и свои фото или места, которые хочу посетить. Вот это кино можно было бы показать инопланетянам (If you know what I mean). И если вам нужен визуальный фон для вашей арт вечеринки, то фильм «Коянискацци», не только выполнит эту роль, но возможно и увлечет ваших гостей, окажется в эпицентре их внимания, как настоящий алтарь. Здесь есть горы и небоскребы, дюны и облака, автострады и бескрайние поля жилых кварталов, снятых с вертолета. Особенно в фильме поражает момент, когда на смену великой природе приходит цивилизация, производство, мегамашины, творения рук человеческих. Есть здесь и знаменитое видео взрывов жилого микрорайона Прютт-Айгоу (1972), с которого как писал Ч. Дженкс, началась эпоха постмодерна. Один из самых впечатляющих фрагментов, это съемки небоскребов, ночного мегаполиса, и «текущих рек» автомобилей, снятых с ускорением. Катарсис наступает в финальной части – это очень сильный и пронзительный фрагмент, не буду пересказывать. «Коянискацци» – это великое кинополотно, и в нашем обзоре оно, наверное, самое неизвестное, забытое.

25. «Небесный замок Лапута»
Х. Миядзаки, 1986
Архитектурные миры, созданные фантазией Хаяо Миядзаки, разнообразны – это и образы традиционной японской архитектуры и природы, и выдуманные подземные и подводные пространства. Есть здесь и высокие башни, как в фильме «Небесный замок Лапута», и даже целый «лесной храм» в ленте «Навсикая из Долины ветров» (1984). Но главное, авторам все это множество образов удалось задумать и изобразить. И если, как может показаться, архитектура в целом не очень кинематографична, то она очевидно подвластна художественной воле мультипликации. Миядзаки мыслит очень архитектурно и пространственно, а его философия проникнута идеалами пацифизма, гуманизма и преклонения перед чудом и красотой природы.
Отмечу, что в 2023 году я опубликовал свое большое исследование, посвященное архитектурным образам и сквозным сюжетам Хаяо Миядзаки, моего любимого режиссера. И потому сегодня я лишь сошлюсь на него, это был очень интересный опыт. https://isolationmagazine.ru/arhitektor-hayao-miyadzaki/

Сегодня вечером приглашаю вас на свою лекцию в zoom, начало в 21:00 (Мск)
Это будет вводная лекция из моего курса «История европейской архитектуры». Обсудим и архитектуру, и кино. Увидимся!

21. Космическая одиссея 2001
С. Кубрик 1968
Это один из самых эстетически цельных и впечатляющих фильмов в нашем обзоре. И не в последнюю очередь, причина этому включение в ленту знаменитых фрагментов классической музыки. Понятно, что этот прием использовался потом и другими режиссерами, однако Стенли Кубрик, как я понимаю, был одним из первых, кто так эффектно применил его. Уже само название определяет, что картина посвящена будущему, футуристической технике, космосу. Все это есть в великолепной выполненных и заснятых макетах и декорациях. Что есть авангард, модернизм, что есть архитектура ХХ или даже точнее XXI века? Фильм Стенли Кубрика – это незабываемое зрелище, совершенное упоение визуальным рядом и музыкой, это подлинное воплощение того, что вообще есть кино.

22. Солярис
А. Тарковский 1972
Это один из самых сильных фильмов Андрея Тарковского, мой любимый фильм. Конечно, формально это был ответ советских мастеров творению Стенли Кубрика. Однако лента Тарковского иная, в некотором смысле более глубокая. Достаточно вспомнить фразу Снаута, одного из ученых, работающих на далекой космической станции, «Человеку нужен человек». Тарковский способен объединить космическую эстетику, хай-тек и настоящее искусство, гениальную музыку Баха и знаменитую картину Брейгеля «Охотники на снегу». Финал, сцена «возвращения к отцу», с мотивом картины Рембрандта – это абсолютный шедевр мирового уровня. Это кино, которое можно пересматривать бесчисленное количество раз.

23. Бразилия
Т. Гиллиам, 1985
Это немного шокирующий, провидческий и забавный фильм в стилистике постмодернизма, который часто упоминают в списках «Архитектура в кино». Все дело в концентрации самых разных образов – здесь есть и отсылки к эстетике 1930-х, и атрибуты хай-тека, как «мира будущего». Есть здесь и мрачные образы «полицейского государства», и какие-то комичные работники разных ведомств, наподобие персонажей «Автостопом по галактике» (2005). Фильм «Бразилия» очень эффектный, визуально насыщенный. В качестве реально существующей архитектуры, сыгравшей роль домашнего адреса главного героя, здесь выступает жилой комплекс «Абраксас» (1978), творение Рикардо Бофилла (у меня была заметка о мастере). «Абраксас», самый крупный и выразительный монумент эпохи постмодернизма, в фильме появляются в трех коротких эпизодах. Однако они не сыграли здесь никакой ключевой роли. В целом фильм оставляет противоречивое впечатление. Логика антиутопии диктовала не самый веселый финал, как в романе «1984». Такой и была первоначальная версия Терри Гиллиама. Однако не каждому режиссеру дано умение такое решение реализовать. И в итоговой версии фильм завершается по-голливудски (такова была воля продюсеров). В целом, мне кажется, этот фильм несколько переоценен.

18. Мастер и Маргарита
М. Локшин, 2024
Нашумевший фильм «Мастер и Маргарита» – самый новый из представленных в нашем обзоре. Это очень яркая и талантливая работа, и там много эпизодов, которые хочется рассмотреть, увидеть еще раз. После просмотра я, как и многие, планировал написать свой отклик. Однако вновь перечитав роман, я осознал, что не принадлежу к числу его поклонников. А ведь считается, что роман М.А. Булгакова 1930-х – это творение авангардное и антитоталитарное. А мне кажется, что ближе к обозначенной цели были иные произведения – «Мы» Е.И. Замятина (1920), «Котлован» А.П. Платонова (1930), «1984» Дж. Оруэлла (1949). И потому в вопросе о рецензии на фильм «Мастер и Маргарита» я пока решил пропустить ход, дать себе еще время.
PS. Только я не рекомендую смотреть экранизацию «1984», мне кажется, фильм с участием Джона Хёрта (1984) оказался не удачный, хотя там в эпизоде и фигурирует башня ар-деко Сенат хаус.

19. Метрополис
Ф. Ланг, 1927
Легендарный фильм Фрица Ланга, «Метрополис», созданный еще в эру дозвукового кинематографа, стал в нашем обозе самым ранним, первым по хронологии. Более того, трудно вообразить фильм более поразительный и архитектурный! И вполне логично, что его экспрессия и фантастические архитектурные образы сыграли вполне ощутимую роль в становлении реальной архитектурной практики 1930-х. Ведь когда мы смотрим на архитектурные формы театра Красной армии или Дворца Советов трудно отделаться от впечатления, что их авторы, советские архитекторы и заказчики не только видели фильм «Метрополис», но и захотели воплотить в камне те мотивы, что увидели на экране. В фильме Ланга встречаются и образ Вавилонской башни, и ребристо-телескопичные высотные здания (и даже с пятиконечным завершением), и гигантского размера лестницы и механизмы, а также мосты, перекинутые через улицы. Такими были небоскребы Америки, таким должен был быть Дворец Советов и многие советские проекты 1930-х, и об этом у меня есть и статьи, и лекции. См. мою статью о Дворце Советов https://archi.ru/russia/72527/rebristyi-stil-vysotnykh-zdanii-i-neoarkhaizm-v-arkhitekture-1920-1930-kh

20. Бегущий по лезвию
Р. Скотт, 1981
Это очень эффектный, сложный и визуально насыщенный фильм, ставший в начале 1980-х одним из первых лент в жанре киберпанк. И если фильм «Бразилия» ориентирован на эстетику постмодернизма (об этой ленте чуть позже), то «Бегущий по лезвию» повествует о будущем. И именно то, как выглядит этот мир очень интересно рассматривать. Город будущего предстает завораживающим и пугающим – это плотный ряд высотных зданий, покрытых экранами с мигающей неоновой рекламой, который напоминает Токио или Гонконг. А ведь все это было осуществлено на экране в почти еще докомпьютерную эру. В фильме есть отсылки и к фильму «Метрополис», где башня завершается 5-конечной звездой, в фильме Скотта – 6-конечной. Есть здесь и столь любимые ар-деко неоархаические образы, а именно пирамиды Майя, превращенные в гигантские офисные башни. И хотя как раз эти макеты пирамид выполнены и засняты не слишком удачно, это не столь существенно. Квартиру главного героя (Харрисона Форда) снимали в интерьерах Эннис хаус Ф.Л. Райта (и о работах которого у меня есть статья). Но главная проблема ленты в том, что и с точки зрения актерской игры, и с точки зрения сценария Руттер Хауэр (антагонист) просто переиграл Харрисона Форда. Тут сказались и не сложившиеся отношения между Фордом и режиссером, Ридли Скоттом. И в какой-то момент зритель уже не понимает кому сопереживать, и кто вообще главный герой. Однако в целом фильм производит довольно сильное впечатление, став рубежным событием для кинолент такого жанра 1980-1990-х, достаточно упомянуть знаменитый анимационный фильм «Призрак в доспехах» (1995).

Кино, как источник вдохновения и «машина времени»
(продолжение)
.
11. Контракт рисовальщика
П. Гринуэй, 1982
В нашем обзоре это один из самых стильных, эстетически привлекательных и обязательных к просмотру фильмов. Ведь здесь архитектура, а точнее ландшафт и садово-парковое искусство выступают прямо в главной роли. Сюжет развивается вокруг художника, привлеченного зарисовать красоты одного английского поместья. Визуальная красота кадра, детективная линия, юмор и легкая фривольность – в этом творении Питера Гринуэя есть очень много отличных составляющих. Есть только одно «но» – выбранная тема очень локальна. Впрочем, это замечательный образец чувства умеренности и стиля, и пример того, что вообще есть хорошее кино.

12. Казанова Феллини
Ф. Феллини, 1976
«Казанова» безусловно относится к числу сильнейших творений Федерико Феллини. И в этом есть некий вызов, парадокс. Можно ли снять фильм о венецианце Казанове не в Венеции, а в павильоне? Оказывается, можно. Для этого, конечно, надо быть гением, каким был Федерико Феллини. Даже первая и единственная сцена в «Казанове», где есть «архитектура Венеции» – все это тоже декорация. Но это же атмосфера вечного переодевания, дух театра или даже точнее, дух цирка. Конечно, именно это и есть правдоподобное изображение Казановы и этого великого города масок и отражений. Это бесконечная избыточность, сверхъестественность – все это синонимы Венеции. И в этом парадокс, мы уже не можем распознать, полноценно прочувствовать подлинник, но мы еще можем насладится им, когда он превращен в муляж, куклу из папье маше. Этот эффект мы видим и в другой замечательной картине Феллини, «И корабль плывет» (1983), где, как известно, «стальной» гигант движется по «волнам» из полиэтиленовой пленки! Кто-то скажет, что это лишь бутафория. Но такая игривость, выдумка режиссера – это, конечно, просто поразительно.

13. Смерть в Венеции
Л. Висконти, 1971
В знаменитом фильме Лукино Висконти перед нами предстает изящный мир накануне катастрофы – город охватывает эпидемия. Главный герой прибывает в Венецию в 1911 году, то есть незадолго до начала канонады Первой мировой войны. Исторический, не календарный ХХ век, как принято говорить, начался именно тогда, в 1914 году. И кто, как не Висконти, был певцом красоты и роскоши той старой, уходящей культуры? Конечно, Висконти, это ему удавалось на славу. Здесь можно вспомнить и «Леопард» (1963), и чуть менее удачную ленту «Людвиг» (1973). После просмотра фильма «Смерть в Венеции», зрителю, конечно, захочется увидеть этот город, но увидеть его именно таким, каким его показал Висконти, сквозь дымку, на восходе солнца или даже не в фокусе, то есть как почти мираж. И это удивительный эффект, ведь в кадре роскошные дворцы и каналы Венеции появляются всего на несколько минут. Но все эти минуты их обволакивает чарующая музыка Густава Малера, и это волшебно и совершенно незабываемо.

14. Семейный портрет в интерьере
Л. Висконти, 1974
Формально действие фильма «Семейный портрет в интерьере» происходит в Риме в середине ХХ века. Однако мне этот фильм кажется каким-то очень родным. Я когда-то жил и планирую жить в таком интерьере. По сюжету профессор уединяется в квартире, исследует искусство, работает в своей библиотеке, закрывшись от окружающего мира. Этот фильм дарит большое эстетическое удовольствие, наслаждение сложной формой. Но снят он был опять-таки в павильоне – это было необходимо для поддержания здоровья Висконти (мастер ушел из жизни два года спустя). И когда гости профессора выходят на балкон, они видят перед собой панораму Рима. Но все это макет! Изображенные купола церквей стоят в действительности совсем иначе, и террасы с таким видом не существует. Точнее подобная терраса в Риме есть – это барочное палаццо Фальконьери, только двуликие бюсты там венчают самый верх лоджии и обращена она на Тибр. А дом профессора по сюжету находится где-то напротив колонны Траяна, с видом на узнаваемые формы куполов С.М. ди Лорето и С. Лука э Мартина. Итак, перед нами еще одно прекрасное кино. Но только это фильм о Риме, снятый в павильоне.

Кино, как источник вдохновения и «машина времени»
Часть 2.
.
8. Ромео и Джульетта
Постановка Р. Нуреева, 1995
Не следую формальному признаку, я решил включить в наш обзор и театральную постановку, балет «Ромео и Джульетта». Во-первых, это абсолютно гениальная музыка Сергея Прокофьева. Во-вторых, в сочетании с костюмами в постановке Рудольфа Нуриева для парижской Оперы Бастилии – это совершенно фантастическое зрелище. Так случилось, что нам когда-то посчастливилось увидеть ту постановку вживую. Но ее запись доступна. И здесь для впечатления от стиля и эпохи важно не только качество декораций и костюмов (хотя понятно, что авторы уделили этому максимум своего внимания). В этой постановке поражает именно концентрация одаренности, сочетание имен – Шекспир, Прокофьев, Нуриев. Но именно такой и была эпоха Возрождения. Это был перекресток, где творили и спорили Боттичелли и Леонардо, Микеланджело и Браманте.

9. Королева Марго
П. Шеро, 1994
Нам часто представляют историю в ее каком-то «конфетно-причесанном» виде. Наверное, это инерция «самого приличного», 19 века. Но стараясь представить себе древние эпохи, те мотивы, что побуждали людей воздвигать великие храмы или открывать новые континенты, мы должны хорошо представлять себе типичного человека прошлого, со всеми его грехами и горячими молитвами. Хорошей иллюстрацией тому является роман «Королева Марго» Александра Дюма, и фильм Патриса Шеро, посвященный кровавым событиям Варфоломеевской ночи (1572). В нем почти нет архитектуры, но вообще описываемые события происходили в еще старом Лувре, полуразобранной крепости, где только-только начинали возводить уже корпуса с колоннами и карнизами. Лувр, который мы знаем теперь был в основном построен позже, уже в 17-19 веках. У меня, кстати, есть целая большая лекция об архитектуре Парижа, когда-нибудь посмотрим.

Отмечу, что список фильмов, рассказывающих об Италии эпохи Возрождения, у меня очевидно не полон. Уверен, я не видел еще многих фильмов или сериалов. Поэтому буду благодарен за рекомендации. Но у меня есть подозрение, что как-то с костюмными фильмами об эпохе ренессанса у кинематографа не случилось необходимой взаимности, совместимости. Ну невозможно все время показывать гениев. Или, наоборот, все время показывать их обычными людьми. Уверен, вы вспомните творение «Ромео и Джульетта» Ф. Дзеффирелли (1968). Однако имея в своем распоряжении всю Италию, или просто даже Верону, авторы этим никак не воспользовались. В этом фильме опять-таки почти нет архитектуры или чувства места.

10. Амадей
М. Форман, 1984
Костюмные фильмы о Новом времени часто бывают удачными, визуально убедительными. Нет ничего сложного, чтобы снимать на натуре, в музеях или в окружении хорошо отреставрированных портиков и парков. Таких фильмов очень много. Это были и классические советские ленты, например, «Война и мир» Сергея Бондарчука (1967), и зарубежные образцы. Из наиболее ярких, приведу в пример фильмы – «Опасные связи» С. Фрирза, (1988) и «Амадей» Милоша Формана (1984). Причем, кстати, «Амадей» хорошо иллюстрирует всю гамму сложных отношений архитектора, творца и заказчика. И если вы хотите представить себе 18 век, не забудьте посмотреть эти два фильма. Архитектуры там немного, но чувство стиля и эпохи есть.

Кино, как источник вдохновения и «машина времени»
(продолжение)
.
4. Александр Невский
С. Эйзенштейн, 1938
Фильм «Александр Невский», как и более поздний мультфильм «Аленький цветочек» (1952), представляют особый тип картин. Это такой эпос, сказка, где образы балансируют на грани шаржа. Однако это и подкупает. Такими были мифы Древней Греции. Наверное у каждого народа есть такие сказанья, былины. И на каком-то этапе к подобным темам обращается и искусство. Такой была картина «Богатыри» В.М. Васнецова, таким было творение Сергея Эйзенштейна. В фильме почти нет архитектуры, есть только макеты. Но зато есть замечательная, запоминающаяся музыка Сергея Прокофьева.
.
5. Андрей Рублев
А. Тарковский, 1966
Это великий фильм. Поэзия, положенная на кинопленку, впрочем, как всегда у Тарковского. Архитектуры почти нет. Но здесь есть удивительное ощущение времени, далекого, позавчерашнего, и одновременно знакомого. Это погружение в какое-то зазеркалье, прямо в 15 век. И одновременно это чистое творчество, автобиография, впрочем, как всегда у Тарковского.
.
6. Древо желания
Т. Абуладзе, 1977
Интерес и любовь к культуре наших соседей, стран Кавказа и Средней Азии нередко начинается именно с кино, и только затем следуют путешествия. Выбирая между фильмом «Цвет граната», созданным Сергеем Параджановым в 1968 году, и картиной «Древо желания» я для нашего обзора решил остановиться на второй ленте. Формально в первой ленте даже больше архитектуры, во второй – ее почти нет совсем. Но не знаю почему, «Древо желания» мне нравится больше. Здесь есть какое-то удивительное чувство времени, живого и не современного.
.
7. Декамерон
П. Пазолини, 1971
Способно ли кино вообще передавать чувство времени, далеко ушедшую эпоху? Да, и особенно это очевидно на примере фильма «Декамерон» Пьера Паоло Пазолини. Во многом это заслуга непрофессиональных актеров, которые выглядят в фильме совершенно как персонажи с картин Иеронима Босха. Подобное мы видим и у Феллини. Но в картине Пазолини зрителя буквально окунают в средневековую жизнь, местами грязную, бедную и неопрятную, а иногда забавную и наивную. Но главное, здесь есть это чувство далекой несовременности, «иновременности». В этом пространстве как будто нет ни великих художников, ни архитекторов. Только в одном эпизоде мы видим художника, собирающегося расписать фресками храм, его сыграл сам Пазолини. В центре внимания картины не великая архитектура, а «маленький человек» той далекой эпохи. Но тем более величественными предстают реальные свершения этих «маленьких людей». Ведь это они оказались способны задумать и осуществить такие громады, как соборы в Милане, Флоренции, а затем и Риме. И именно творение Пазолини демонстрирует нам «из какого сора» рождалось средневековое искусство.
.
Также к этому списку можно было бы добавить такие советские ленты как «Гамлет» (1964) и «Король Лир» (1970), а также «Жанна д Арк» (1999). Вероятно этот список может быть дополнен. Но в целом можно сказать так – средневековая архитектура есть, «это реальность данная нам в ощущениях». Есть и замки, и соборы, но в кино их нет. То есть кино о средних веках снимают непонятно как и где.
.
Продолжение следует.
.
А 8 января, в среду приглашаю вас на свою лекцию в zoom, начало в 21:00 (Мск)
Это будет вводная лекция из моего курса «История европейской архитектуры». Обсудим и архитектуру, и кино. Увидимся!

Кино, как источник вдохновения и «машина времени»
.
Представляю вам обзор 25 фильмов, которые стоит посмотреть архитектору или дизайнеру. Именно эти киноленты хорошо передают особое чувство времени и места, далеко ушедшую эпоху или регион. Когда это может вам пригодится? Допустим вы решили поучаствовать в беседе, small talk в поезде Москва – Петербург. Или вы внезапно решили привлечь внимание архитектора, который сидит напротив вас. Этот обзор не следует понимать, как очередной список «Архитектура в кино». Но это те фильмы, которые я обычно использую в диалоге, чтобы понять моего собеседника, или для работы, как источник вдохновения и «машину времени». И перечислять киноленты мы будем исходя из стиля и эпохи, вокруг которых развивается сюжет, двигаясь от древности к современности.
.
1. Живот архитектора
П. Гринуэй, 1987
Это один из самых ярких и обязательных к просмотру фильмов. Мощная, пронзительная и завораживающая музыка Вима Мертенса – она производит совершенно магическое впечатление. Фильм, или точнее внимание его камеры вращается вокруг всего двух объектов в Риме – многоколонного монумента Алтарь Отечества и античного Пантеона, а также вдохновленного им творчества Э. Л. Булле. Много это или мало? Для картины о Риме, наверное, немного. Но для этого фильма, для сильного переживания этого оказывается достаточно. Ведь авторы не могли в рамках одной ленты показать все достойные внимания памятники Рима, для этого нужен целый курс лекций. Фильм не может рассказать и о профессии архитектора. Он не рассказывает даже ни о Булле, и ни о строителях Алтаря Отечества. Но в этом творении Питера Гриневея и Вима Мертенса есть та магия искусства, какую можно ощутить при встрече с чем-то совершенно незнакомым, например, искусством Японии или Африки. В данном случае в роли этой диковинки – это увлеченный своим творчеством архитектор.
.
2. Рим Феллини
Ф. Феллини, 1972
Рим Феллини. Вслушиваясь в эти слова, ожидаешь увидеть нечто невероятное, некое чудо, и, как минимум, энциклопедию, калейдоскоп. Но еще и созданную в удивительном преломлении гениальности столь знаменитого режиссера. Вы посмотрели все его другие работы… Наверное меня сбивает название. Ведь этот фильм действительно можно было снять в Риме! Но, необъяснимым образом, он почти полностью был снят в декорациях. Фильм больше напоминает работу фотокорреспондента о жизни Рима, это репортаж. По стилистике и структуре его можно воспринимать, как первую часть к более удачной ленте мастера «Амаркорд» (1973). И только в конце фильма «Рим» зрителя ожидает эффектная съемка достопримечательностей, впечатляющий проезд на скорости по ночному Риму. Это сильнейший по энергетике аккорд, от которого хочется кричать. Но он длится всего 4 минуты.
.
3. Олимпия (пролог)
Л. Рифеншталь, 1938
Лени Рифеншталь, как известно, в 1930-е стала работать на германские власти и нужды пропаганды. И единственным гениальным фрагментом, лишенным идеологического содержания, который мы должны были бы упомянуть в нашем обзоре, это пролог к фильму «Олимпия», первые 15 минут. Знаменитая по своей лиричности часть с Парфеноном и атлетами – это было бы исключение. Но как такое стало возможным? Ведь «Гений и злодейство – две вещи несовместные.» Но так эту часть снимал Вилли Цильке, талантливый режиссер, оператор и фотограф. После участия в создании материалов к фильму «Олимпия» Цильке был насильно помещен в психиатрическую клинику, признан недееспособным и принудительно стерилизован. Но он выжил, вышел из клиники и вернулся к работе. Вилли Цильке ушел из жизни в 1989 году. Его имя, в 1930-е стертое из титров «Олимпии» было забыто, но тот гениальный фрагмент обессмертил его.
.
Также заслуживают упоминания такие фильмы как «Бен Гур» (1959), «Агора» (2009), «300 спартанцев» (2006), а также для искушенных – «Калигула» (1979) и «Сатирикон Феллини» (1969). Архитектура в этих лентах также отсутствует, хотя в некоторых из них есть отдельные интересные детали, сюжетные повороты или чувство времени и стиля. Но в целом, можно сказать, что не стыдных фильмов об античности нет или их очень мало.

Архитектор Хаяо Миядзаки.
Сегодня в день рождения Хаяо Миядзаки, великого японского аниматора, я бы хотел поговорить об архитектурных и пространственных образах мастера. Мы превозносим Миядзаки как художника, сказочника. Но каким предстает для нас архитектор Хаяо Миядзаки и каковы основные сюжеты его анимации? И каков топ 6 лучших фильмов мастера?
...
Полностью статья доступна по ссылке:
https://isolationmagazine.ru/arhitektor-hayao-miyadzaki/
...

Топ 6 лучших фильмов Миядзаки
1. «Унесенные призраками» – это самый японский и возможно самый лучший фильм Миядзаки, тот, что можно смотреть бесконечное число раз
2. «Навсикая из долины ветров» – мой самый любимый фильм Миядзаки и самый красивый
3. «Мой сосед Тоторо» – самый детский и наверно самый культовый, самый известный
4. «Небесный замок Лапута» – самый эмоционально сложный и самый архитектурный
5. «Порко Россо» – самый забавный и спокойный
6. «Принцесса Мононоке» – самый жестокий и парадоксальный

А какой ваш любимый фильм Миядзаки?
Видели ли вы его ранние работы?

Кстати, 8 января у нас будет первая лекция из курса "История европейской архитектуры" (в 21:00 Мск). Поговорим о темах курса, о пяти категориях, которыми мы будет анализировать, а также о моем списке 25 лучших фильмов, в которых есть архитектура, или выразительно представлены стили и эпохи. Увидимся!

Приглашаю вас в группу История европейской архитектуры
https://t.me/history_of_architecture_2025
Вы угадали все здания из этих плакатов?
У нас будет много великолепной архитектуры. Присоединяйтесь!

Друзья! В Новом году мне бы хотелось проводить для вас еженедельные онлайн лекции. Это будет мой базовый курс - История европейской архитектуры.

Предлагаю делать такие встречи раз в неделю, вечером по средам. Но это можно будет еще обсуждать. Если кто-то захочет смотреть эти лекции в записи - придумаем.

Зовите ваших знакомых и в том числе старшеклассников, если они увлекаются искусством и архитектурой. Мы будем говорить о развитии стилей, о великих шедеврах и малоизвестных редкостях.

Встречи будут небольшие, около часа, в зуме. А еще можно будет обсудить кино, в котором действие происходит в окружении архитектуры, о которой мы будем говорить.

Ссылка на группу https://t.me/history_of_architecture_2025
Присоединяйтесь!

Первую встречу предлагаю провести 8 января. Напишите пожалуйста, насколько среда, вечер это для вас удобно. Благодарю за интерес! И увидимся в Новом году!

PS
А 2-6 апреля приглашаю вас присоединиться к поездке в Рим и Милан по архитектуре 1930-х. Будет много великолепной архитектуры. Напишите мне, если вам интересны подробности.

Друзья! Обратите внимание на событие, которое уже завтра 24 декабря проводят мои коллеги Владимир Федоров и Вероника Табенская

Уже завтра 24 декабря в 15:00 МСК состоится бесплатная онлайн-встреча, на которой коллеги поделятся своим опытом за 15+ лет в сфере дизайна:

🔹 Как дизайнеру выстроить систему своей работы, чтобы ежегодно расти Х2
🔹 4 инструмента для усиления своего проекта в 2025 году
🔹 Как выйти из состояния «белка в колесе» и получать удовольствие от своей деятельности

Если в 2025 году вы тоже хотите развиваться, то лучшее решение - зарегистрироваться на онлайн-встречу, которая поможет в новом году вырасти минимум на 20-30% в доходе, начать получать удовольствие от своей работы и найти инструменты, будут эффективны лично для вас!

🎁Также для участников эфира коллеги проведут розыгрыш крутых подарков, поэтому советую присоединиться онлайн

Регистрируйтесь по ссылке⤵️
https://mnlp.cc/mini?domain=prostranstvorosta&id=2&utm_source=barh

После регистрации переходите в тг-канал и забирайте записи уже 4 прошедших встреч!

Пьячентини между Римом и Ватиканом
Quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini
Чего не сделали варвары, сделали Барберини

Как только не переиначивали это известное выражение. Первоначально, в 17 веке оно выражало критику властей Рима и Папы Урбана VIII из семьи Барберини за практику использования античных памятников для новых строек, в частности, собора Св. Петра. Но в ХХ веке острословы переиначивали эту фразу, заменяя фамилию на созвучную – Пьячентини или даже Муссолини.
И тут следует коротко рассказать об ансамбле, начатом Бернини, и законченном Пьячентини, а именно об улице виа Кончилиационе (улице Согласия), соединившей Рим эпохи Муссолини и Ватикан, собор Св. Петра.
Сегодня еще можно услышать мнения, что разрушение треугольного квартала Борго, закрывающего собой перспективу на собор Св. Петра, это есть некое "варварское" деяние Муссолини и Пьячентини. Однако эта акция мне видится в ином свете. Ведь именно эта история подчеркивает отличие Москвы 1930-х от Рима времен Муссолини. И если в Риме сносили исторический квартал для того чтобы подчеркнуть и усилить значение святыни, то есть собора Св. Петра, то в Москве дело обстояло совсем иначе.
По-видимому еще не создан полный мартиролог снесенных после революции памятников архитектуры Москвы, но из очевидного - это Красные ворота, Сухарева башня, многие церкви – и в частности такие шедевры, как ц. Успения на Покровке и ц. Николая Чудотворца на Ильинке - и даже целые монастыри. В 1931 году был взорван Храм Христа Спасителя. В Риме не сносили памятники архитектуры, здесь пробивали улицы, ведущие к ним.
Архитектурный стиль Муссолини в центре Рима был создан подчеркнуто фоновым, контекстуальным. Самые амбициозные идеи были осуществлены тогда на окраинах Рима, таковы и ансамбль ЭУР, и Форум Муссолини. Архитекторы 1930-х в Италии не стали соперничать с творениями своего великого прошлого. И виа Кончилиационе, названная так в честь договора, примирения Рима, Италии, как государства и Ватикана, являет собой идеальное воплощение прямой архитектурной логики, и стилевой умеренности новых элементов ансамбля. В этой архитектуре Пьячентини чувствуется точно угаданная мера, здоровый компромисс.
Разумеется сегодня "археологический подход" требовал бы оставить квартал Борго, однако к счастью для Бернини и громады собора Св. Петра, в ХХ веке нашелся другой мастер, способный смело и тактично завершить начатое за три столетия до него.

2-6 апреля 2025 года мы планируем сделать специальную поездку в Рим и Милан по архитектуре 1920-1930-х. Напишите комментарий, подписывайтесь в группу и присоединяйтесь к поездке!

Пьячентини между Римом и Ватиканом: история улицы Согласия

В Москве 1930-х годов сносились целые кварталы и монастыри, чтобы освободить место для новых построек. Но в Риме эпохи Муссолини ситуация была иной. Андрей Бархин в рамках спецпроекта с ARTDOM рассказывает об истории улицы Виа Кончилиационе.

Читать статью

Ко дню рождения Романа Тыртова – Эрте
(часть 2)

Что же в искусстве 1920-1930-х было определяющим, «дух эпохи» или воля мастера? Было ли это веление времени, которое руководит мастерами и определяет их манеру? Или же сами мастера, даже не зная имени нового стиля, создавали все его образцы? Потом все они окажутся рядом в сборниках и на музейных полках. В подобных ярлыках, этикетках есть нечто-то утилитарное, ведь созданы они лишь для удобства и восприятия публикой. Кто-то даст случайное, броское название – «готика», «барокко», «ар-деко», и все, так формируются коллекции, книги и убеждения. А то, что было просто искренним творчеством, экспериментом всего через полвека может воспринимается как типичный, характерный пример нового стиля, классика определенного жанра. Так свободный полет оказывается, или точнее начинает казаться, частью движения строем под звуки марша.

Творчество Эрте было совершенно поразительным и неподражаемым. И если спросят, сможет ли мастер, происходивший из Российской империи, а затем эмигрировавший, создавать удивительное новое искусство, мы ответим утвердительно. Было ли это влияние его парижского или голливудского окружения? Безусловно. Но это не отменяет одаренности Эрте, его таланта, способного покорить весь мир и сформировать устойчивую моду. В этом чувствуется не рабское подражание кому-то в угоду, но форсированное изобретение, новация. Не знающее себе равных, радикальное раскрытие границ и определение вершин этого нового стиля – ар-деко.

Нет тех весов, которые бы отделили творцов, учеников, стилизаторов и «попутчиков». Можно ли этим заниматься на материале даже, например, конструктивизма или советского модернизма? Можно. Но это неблагодарное дело, это пространство для спекуляций.

Стили искусства и архитектуры интернациональны, и в особенности стили ХХ века. Искусство модернизма в 1950-1970-е годы было подвластно – французу Ле Корбюзье, и бразильцу Оскару Нимейеру, финну Ээро Сааринену и датчанину Йорну Утцону, японцу Кензо Танге и выходцу из Бангладеш Фазлуру Хану, автору чикагских небоскребов Ханкок центр и Сиерс тауер.

В 1930-е стиль ар-деко мог создаваться дизайнерами, архитекторами и художниками, в том числе и родившимися в Российской империи – эмигрировавшими или работавшими в советских условиях. Будь это дизайн автомобиля «ЗИС», настольной лампы или телефонного аппарата, высотного здания или рекламного плаката – стилевые приемы были схожими тогда по обе стороны океана и «железного занавеса». Эти формы возникали в новом стиле, когда для него еще не было имени. Но по прошествии столетия мы можем безошибочно определить все эти творения, как знаковые образцы и шедевры стиля ар-деко.

В этот день, 19.11.2020 ушел из жизни Сергей Михайлович Бархин

В моем детстве мы общались по случаю, ведь он был большой художник. А потом он как-то нашел мой телефон, позвонил и говорит - «Приезжай». И с тех пор мы виделись регулярно - всегда, когда выходила его книга, он звал и дарил свой новый том. И всегда это были встречи, исполненные радости и добра. Как говорят, бесконечно можно смотреть на огонь и воду. Еще наверное, можно бесконечно любоваться человеком большой судьбы. И слушать рассказы Сергея Михайловича было одно удовольствие. Это всегда был удивительный по легкости и яркости живых воспоминаний разговор, вернее это почти всегда был его монолог. И потому сегодня я хочу вспомнить и рассказать об уроках, заветах Сергея Бархина.

Первое, что производило впечатление в рассказах Сергея Михайловича – это короткая дистанция до великого искусства и великих имен культуры прошлого. Не только прославленных мастеров ХХ века, с которыми сводила их творческая судьба. Он рассуждал о Палладио и Корбюзье или о Шекспире удивительно свободно. И это поражало - насколько смело, раскованно он говорил о великом. Воспоминания о собственных успехах чередовались с восхищением другими великими творцами - таков был урок Скромности и Щедрости в оценке достижений других. В разговоре были и резкие выражения, и самые роскошные комплименты. Но это был важнейший урок Искренности и Смелости, урок открытого проговаривания своих чувств.

Второе – это было страстное увлечение историей и культурой. Конечно, это были не научные штудии, но азарт кладоискателя, нашедшего богатую золотую жилу. Слушая рассказы Сергея Михайловича и рассматривая его труды, я снова и снова убеждался в важнейшей мысли - культура прошлого есть источник радости и вдохновения для собственного творчества. Это источник красоты, наслаждения и в конечном счете – Добра. Театральное искусство, как «всерьез создаваемое нечто несерьезное», убеждало в том, что эта «игра взрослых» имеет совершенно нешуточное содержание – привнесение в этот мир Красоты и Добра, его приращение. И это благодеяние через искусство – есть важнейший урок Сергея Бархина.

Каждый раз прощаясь он говорил - «Разговаривай с человеком так, как если это его последний день». Еще раз, речь была не о себе, а о собеседнике. Но, поразительно, насколько эта техника действительно делает нас добросердечнее! И вот этот гуманизм Сергея Бархина был для меня самым главным жизненным уроком.

Прощайте, дорогой друг, Сергей Михайлович!
Светлая память!

Чарующая красота Хеди Ламарр открыла новую главу в истории кино, в истории наших представлений о женской красоте, которая, как кажется, способна излечивать душу. За ней на небосклон кинематографа взойдут Вивьен Ли (хотя я и не любитель ее «карамельной» стилистики в «Унесенные ветром», кстати, первого цветного фильма, 1939), и Элизабет Тейлор, и Софи Лорен. Но первой в этой картотеке звезд была, как представляется, именно Хеди Ламарр. Ее мечта осуществилась, она, еврейка по национальности, вырвалась из Европы и надвигающейся катастрофы войны. Однако она вероятно быстро поняла, что американская киноиндустрия конца 1930-х была, парадоксальным образом, далека от собственно киноискусства. Хеди играла в каких-то странных, «картонных» фильмах, всегда с идеальной укладкой ее роскошных волос. Это были самоповторы, некие «кукольные» съемки.

Хотя часто партнерами Хеди Ламарр были знаменитые артисты. Здесь следует упомянуть «Приходи со мной жить» (1941) с замечательным Джеймсом Стюартом, которого мы знаем и любим по его великолепным работам у Альфреда Хичкока (в том числе, «Головокружение», «Окно во двор» и др.). Возможно я слишком строг, еще не успев просмотреть все киноработы Хеди Ламарр 1940-1950-х. Однако магии кино там, как кажется, уже не было.

Было бы несправедливо назвать Хеди Ламарр актрисой одной роли, но ее великое кино – «Экстаз» осталось единственным и непревзойденным. Хеди Ламарр прожила длинную жизнь. В ней были и успех, и одиночество, разочарования, и даже научные открытия – в 1942 году, Хеди, всегда увлекавшаяся техникой, запатентовала устройство, позволявшее особым образом шифровать код подводных торпед и информации вообще.

Но поражает другое. Две юные актрисы, которые, как кажется, должны были силой индустрии быть вознесены на вершины успеха и реализации их таланта, их драматического дарования и их женской красоты, у каждой из которых дебютом было великое кинополотно, вынуждены были пребывать многие годы в нищете и забвении, как Луиза Брукс, или скрываться под единственной маской, заточенные вне творчества в одном образе, как Хеди Ламарр.

На рубеже 1920-1930-х гг это было столкновение двух миров - дозвукового кино эпохи ар-деко и образов, уже открывающих эстетику 1940-1950-х. А ведь тогда эти работы – «Ящик Пандоры» и «Экстаз» разделили всего 4 года.

И сегодня мне бы хотелось вспомнить еще одно имя - Хеди Ламарр, которая родилась также в ноябре, а точнее 9 ноября 1914 года, и дебютировала в одним из первых звуковых фильмов 1930-х. Это был снятый в Европе фильм «Экстаз» и это фантастическое зрелище. Это томное, полуэротическое кинополотно доставляет такое эстетическое удовольствие, что я был просто шокирован. Заметим в скобках, что мы помним и ценим великое немецкое кино 1920-х-1930-х – это и «Кабинет доктора Калигари», и «Метрополис», и «Олимпия». Но «Экстаз» - это удивительное, непревзойденное кино, снятое в 1933 году чешским режиссером Г. Махаты.

Юная, 19-летняя Хеди Ламарр (тогда еще Кислер) запечатлена в этом фильме в костюме Евы, то есть нагая, в самых рискованных эротических позах, пусть и поданных условно, намеком. И тем не менее, «Экстаз», как считается, это первое в истории кинополотно, в котором режиссёр поставил задачу воплотить на экране чистое наслаждение, женский оргазм. Но не это главное, «Экстаз» - это и гениальная работа кинооператора, который любуется своей героиней, и волнующая музыка, и, конечно, красота самой Хеди Ламарр. Более того, в фильме мы видим и ее драматические, актерские способности, широкий диапазон эмоций, которые актриса мощно воплощает на экране.

Сюжет фильма прост и даже несколько странен. Реальная же судьба Хеди Ламарр была в те годы даже более захватывающей. Через полгода после премьеры фильма, юная Хеди вышла замуж за богатейшего в Австрии торговца оружием Ф. Мандла, который решил попытаться выкупить все копии фильма «Экстаз», чтобы остановить его демонстрацию и заодно кинокарьеру Хеди. После нескольких лет «заточения» в замке Шварценау, Хеди, как она пишет в своей биографии, переоделась горничной и покинула мужа. В Лондоне она познакомилась с Луи Майером, создателем Metro-Goldwyn-Mayer, самой финансово-успешной кинокомпании того времени. Майер предложил Хеди сменить фамилию на Ламарр, чтобы ее перестали вспоминать только в связи с ролью в «Экстазе». Так началась ее карьера в Голливуде. Однако сниматься ей было, в некотором смысле, не у кого.

Можно представить тот шок, который испытала Луиза Брукс на рубеже 1920-1930-х. Сыграв разнохарактерную и яркую роль в фильме «Ящик Пандоры», она фактически предрекла свою собственную судьбу. Танцы, случайные любовники и впечатление, что «все впереди» - все по сюжету "Ящика Пандоры" - сменили бордели и подпольные казино, забвение и нищета. Вопреки судьбе своей киногероини, Луиза Брукс прожила долгую жизнь, ожидая, что снова окажется в объективе кинокамер. Почти через пол века ее разыскали журналисты и писатели, и ей было о чем поведать - романы, в том числе с Чарли Чаплиным, и работа с пионерами киноиндустрии 1920-х по обе стороны океана.

Одного было не понять. Как могло произойти, что изысканный и волнующий образ античной нимфы эпохи ар-деко, юной девушки с удивительной пластикой и короткой стрижкой каре, в мгновение ока оказался не нужен. Еще недавно любимая тысячами зрительских глаз, Луиза Брукс оказалась устаревшей в свои 23 года (это возраст Эммы Уотсон, Гермионы из последней части Гарри Поттера). Она оказалась выброшенной из индустрии, из профессии и из эстетики. Время бурных 1920-х ушло и его вернуть было невозможно.

Луиза Брукс запечатлена на сотнях снимков и в каждом из них она с блеском воплощает собой стилистику рубежа 1920-1930-х, став иконой стиля ар-деко. Однако интересно, кто же пришел ей на смену? Историки кино вероятно смогут дать более точный ответ. Но не претендуя на их лавры и ожидая в будущем их рассказ, попробуем высказать свою версию событий.

В этот день, 14 ноября 1906 г. родилась Луиза Брукс, юная нимфа и знаменитая фея эпохи ар-деко, ее секс-символ, танцовщица, киноактриса и фотомодель. Ее образ, мальчишеский, андрогинный и невероятно привлекательный, сексуальный знаком каждому любителю стиля ар-деко. Но ее судьба была по-своему драматична.

Кинозритель о работах Луизы Брукс тех лет может судить фактически по единственному фильму, в котором юной актрисе всего 23 года – фильму «Ящик Пандоры», одному из последних незвуковых кинокартин 1920-х. Это было удивительное по экспрессии, остросюжетное полотно немецкого режиссёра Г. Пабста. Однако после премьеры, состоявшейся в 1929 году и возращения из Европы, Луиза Брукс обнаружила себя не нужной в Голливуде. Она не смогла найти свое место в звуковом кино, не смогла найти себя в условиях Великой депрессии, разразившейся в США в начале 1930-х. Ее образ был столь сильно связан с эйфорической атмосферой 1920-х, что, как и многие герои вчерашнего дня, она не смогла уже жить и работать, как прежде.

Подобный крах в своей карьере испытал в те годы и Уильям ван Аллен, архитектор Крайслер билдинг, автор самого знаменитого небоскреба Нью-Йорка конца 1920-х, который после кризиса 1929 года уже больше не мог найти работу и вынужден был преподавать скульптуру.

И в этом есть удивительная несправедливость. В 23 года у юной Луизы Брукс, как кажется, должна была только начаться некая блистательная кинокарьера. Индустрия Голливуда должна была подхватить ее образ, и осуществить ее триумф. Однако ее популярность молниеносно сошла на нет, а ее работы в 1930-е были эпизодическими и случайными. С иной прической Луизу Брукс невозможно было ни узнать, ни полюбить вновь.

Об античности, цитате из Витрувия и когнитивном диссонансе.
.
Сталкиваясь с античной архитектурой и стараясь подобрать ключ к ее понимаю, мы, в первую очередь, еще до обретения глубокого знания, должны зафиксировать свои непосредственные впечатления. Ведь мы хорошо знаем эту античную классику "в пересказе" европейской традиции - ренессансной и отечественной, неоклассической. И если вчера мы изучали архитектуру Петербурга или городов Италии, то сегодня перед нами раскинулись руины того древнего мира, того самого первоисточника, что служил вдохновением для архитекторов до и после Палладио.
.
И первое, что бросается в глаза при восприятии подлинной классики - это ее роскошь и та пропасть, которая отделяет нас от высоких стандартов античного архитектурного искусства, от материального богатства мира древних. Мы не строим из гигантских кусков натурального камня. И мы не нарезаем наши карнизы самым затейливым образом, причем античные мастера так расчленяли и крупные формы, и миниатюрные.
.
Античная архитектура бросает нас в пучину когнитивного диссонанса - мы (привыкшие считать себя венцом цивилизации) видим перед собою то, что не можем повторить, и даже понять! В ответ на эту шокирующую картину превосходства древних наш мозг инстинктивно выдает великолепный аргумент "Если ты такой культурный, почему ты такой мертвый?"
.
Действительно, культура древней Греции и Рима была уничтожена. Темные века поглотили их. Вот тысячу лет все было нормально, а потом что-то пошло не так... и это оказывается бывает очень скоротечный процесс.
.
В поисках разгадки античной архитектуры нас могли бы переадресовать к древнеримскому архитектору Витрувию, автору "Десяти книг об архитектуре" (I век до н.э.). Не вдаваясь в детальный разбор этого текста, роль которого принято преувеличивать, остановлюсь сейчас только на вопросе о роскоши.
Так в книге Первой, главе второй Витрувий пишет, что правильная, благообразная архитектура должна быть "разумной, бережливой, и умеренной в расходах на постройке".
.
Да, ценное указание... И это наталкивает нас на следующее наблюдение. История архитектуры - это, в первую очередь, история исключений, роскошных и уникальных памятников.
"Умеренность и бережливость". Это, конечно, и про пирамиды Гизе, и про храм Аполлона в Дидимах, и про римских гигантов Пантеон, Колизей, базилику Максенция, и про термы и театры на десятки тысяч зрителей. Этот ряд могут продолжить и уникальные по своей конструкции готические соборы, и ювелирные шкатулки итальянского кватроченто, и сложнейшие интерьеры барокко, удивительные детали эпохи ар-деко. Эти памятники утверждают прямо обратное - это ярчайшее воплощение воли к запредельному и отказ от умеренности! И это не только история архитектуры.
.
История человеческого духа - это история высших его достижений, невероятных, непредставимых, но осуществленных. Это история мечтаний и свершений. Выстроить капеллу над Туринской плащаницей. Увидеть обратную сторону Луны, ступить на нее. Без этого наше существование было бы просто бессмысленно.
.
Сложность в описании подобных достижений в том, что одни из этих шедевров создавались индивидуально (плафон Сикстинской капеллы), а другие усилиями целого социума. И тем не менее, за каждым из них проступает воля одного творца, смелого осуществить невиданное, одаренного организовать и убедить окружающих. Просто древние находили воплощение своей воли к запредельному - в искусстве и архитектуре, мы же чаще всего делаем это теперь в науке.
6.11.2022

Как говорить о красоте античной архитектуры?
Отвечает Владимир Набоков
.
Архитекторы, как известно, книг не читают - они только смотрят картинки, чертежи и фото (имеются в виду книги по архитектуре). Но и уметь хорошо, эмоционально высказаться об архитектуре им тоже хорошо бы уметь.
.
В этом году у меня будет две группы онлайн, в которых я буду кроме знаний по истории архитектуры тренировать навык написания эссе об архитектуре. Но есть ли какой-то образец или эталон подобного чувственного описания архитектуры, кроме великих "Образов Италии" Павла Муратова? Приведу здесь фрагмент, который мне вспомнился несколько лет назад в ходе подготовки лекции...
.
5.11.2022
...Начал работать над новой лекцией по античной архитектуре.
И вдруг вижу сон, что вот стою я у колонн великого храма - скажем, Исаакиевского собора, который я обожаю - осматриваю в тысячный раз портик и колонны, и вдруг колоннада почему-то женским голосом мне говорит: "Это тебе только мои формы, мои колонны нравятся, а не моя душа!"
Ну это, конечно, хорошо, что пока храмы мне такого не говорят. Но и колонны я люблю, и это верно.
И поскольку стоит задача говорить о своей любви к архитектуре пламенно, неплохо бы подобрать некоторый образец. И потому приведу-ка я здесь соответствующий фрагмент из "Лолиты":
.
В темноте, сквозь нежные деревца виднелись арабески освещенных окон виллы — которые теперь, слегка подправленные цветными чернилами чувствительной памяти, я сравнил бы с игральными картами (отчасти может быть потому, что неприятель играл там в бридж). Она вздрагивала и подергивалась, пока я целовал ее в уголок полураскрытых губ и в горячую мочку уха. Россыпь звезд бледно горела над нами промеж силуэтов удлиненных листьев: эта отзывчивая бездна казалась столь же обнаженной как была она под своим легким платьицем. На фоне неба со странной ясностью так выделялось ее лицо, точно от него исходило собственное слабое сияние. Ее ноги, ее прелестные оживленные ноги, были не слишком тесно сжаты, и когда моя рука нашла то, чего искала, выражение какой-то русалочьей мечтательности — не то боль, не то наслаждение — появилось на ее лице. Сидя чуть выше меня, она в одинокой своей неге тянулась к моим губам, причем голова ее склонялась сонным, томным движением, которое было почти страдальческим, а ее голые коленки ловили, сжимали мою кисть, и снова слабели. Ее дрожащий рот, кривясь от горечи таинственного зелья, с легким придыханием приближался к моему лицу. Она старалась унять боль любви тем, что резко терла свои сухие губы о мои, но вдруг отклонялась с порывистым взмахом кудрей, а затем опять сумрачно льнула и позволяла мне питаться ее раскрытыми устами...

Сегодня день рождения великого Лукино Висконти.
Италию стоило бы полюбить только за то, что там и вдохновляясь ею - творил Висконти.
Его великие фильмы - "Гибель Богов", "Смерть в Венеции" и "Семейный портрет в интерьере", содержат несколько общих идей, сквозных сюжетов. И это не только тяжелые семейные отношения. Это нечто большее - эти фильмы рассказывают о смерти, об умирании, и, что даже более важно и страшно, - о разложении, падении на контрасте с роскошью быта и обстановки.
К этому кругу близки также полотна "Чувство", "Леопард", "Невинный". И конечно, "Людвиг", пусть и несколько потерявший в темпе и структурности.
Первый, более ранний вариант фильмов мастера я как-то пока не воспринимаю, как будто их снимал другой человек. Но вот "второй Висконти", работавший на рубеже 1960-1970-х, мне кажется более искренним, страстным и пугающим. В этих полотнах мы видим подлинный ХХ век. И это не ретроспекция, вернее это не только ностальгия. Наслаждение и осуждение здесь туго увязаны. Это монументальная панорама гибели старого мира. И увидеть его разрушение, его содрогание в пламени, в агонии - наша миссия, как зрителя, обремененного культурой.
И если при первых тактах чарующей музыки Густава Малера, открывающих "Смерть в Венеции", у вас сами собой не польются слезы, то значит... это будет. Но это правильные слезы. ХХ век заслуживает только этого.

Друзья!
Представляю вам замечательный телеграм канал Attentiview об архитектуре и искусстве, который ведет Виктория Конышкова, художница и студентка МАРХИ.

Виктория пишет часто и увлеченно, и среди ее тем - обзоры книг и выставок, рассказы о ее поездках и заметки об архитекторах и художниках. А еще много Петербурга, потому Виктория родом из этого чудесного города.

В качестве иллюстрации – работа Виктории к юбилею А.В. Щусева
Рекомендую подписаться! https://t.me/attentiview

Ко Дню учителя
Воспоминания о моих учителях в МАРХИ

Сегодня мне бы хотелось вспомнить дорогие мне имена учителей, которые сформировали мой интерес к науке и лекционной работе, которой я уделяю время уже более 15 лет. Конечно, основным в этом интересе было образование, которое я получил от отца, Дмитрий Бархина и от семьи в целом. Но и в МАРХИ у меня были любимые педагоги, уроки которых и воспоминания о которых мне очень дороги.

У меня уже были публикации и о Владимире Львовиче Хайте, и о Вячеславе Леонидовиче Глазычеве. И сегодня мне бы хотелось коротко дополнить этот ряд и вспомнить и о других замечательных учителях, оказавших большое влияние на то, как я стараюсь говорить об искусстве и архитектуре.

На первом курсе МАРХИ у студентов тогда был главный кумир - Владимир Леонидович Махнач. Ученик Льва Гумилева, историк и эрудит, он был невероятно темпераментным рассказчиком и лектором. Его лекции завораживали, как гипноз. Его речь невозможно было прервать и все слушали его затаив дыхание. И представьте, полный Красный зал - мне кажется, это был единственный лектор, способный с утра собрать такой зал только лишь увлекательностью своего рассказа. Он говорил о русских князьях, о Наполеоне, о римских императорах с одинаковой страстностью и знанием, как будто все это происходило перед его глазами, где-то за прозрачной для него стеной Красного зала - стеной казалось бы отделявшей века, но для него не существовавшей. Очень жаль, что он так рано ушел из жизни. Хотя некоторые аудиозаписи его лекций сохранились и доступны в контакте.

Замечательными, и очень важными лично для меня, были тогда лекции Елены Борисовны Овсянниковой. Во-первых, она, как мне кажется, первой произнесла термин "ретроспективизм" в отношении какой-то ордерной архитектуры 1920-1930-х. "И потолок не рухнул". Ордер оказывается делать было можно, и можно сейчас, это просто такое направление, "ретроспективизм". Для меня это было очень важно услышать. Ведь это был какой-то 1998 или 1999 год. Мой отец уже несколько лет делал классику в Москве (одним из первых), но реакции не было вообще, и в целом в МАРХИ классика была под запретом, ну просто ставили двойки. Но Елена Борисовна говорила так, что становилось ясно - такая стилистика допустима, художественно легальна.

Во-вторых, в своих лекциях об архитектуре сталинского времени Елена Борисовна говорила об этих мастерах не с позиции черно-белой картинки "авангард - хорошо, классика - плохо", а наоборот, очень аккуратно по интонации и уважительно. То есть это были большие мастера, работавшие в сложное время. А ведь такая позиция была довольно редкой. Мне это было очень важно услышать. Ведь мои предки работали и в 1920-е, и в 1930-е, и в 1950-е, и в 1960-е. А Елена Борисовна, как мне кажется, проводила ту линию, которую я для себя формулирую так "судите романику романикой, а готику - готикой". И возможно именно тогда сформировался мой интерес к стилистике 1930-х, и желание высказаться об этих мастерах как-то без осуждения.

На первых курсах я фанател еще от одного предмета - от лекций Николая Леонидовича Павлова. И когда вышла его книга "Алтарь. Ступа. Храм." - мы с отцом читали ее дома вслух. Это было очень интересно. Я даже попал на защиту докторской диссертации Николая Леонидовича в МАРХИ, это было незабываемо. Подрамники с иллюстрациями громоздились в несколько рядов. И свой рассказ Николай Леонидович начал с горькой шутки, что, мол, основной задачей было сократить материал, чтобы уложиться во время, потому что всю глубину его работы изложить за 20 минут невозможно. Да, эта книга - когда-то надеюсь изданная более удачно, чем в первый раз - повествует просто обо всем, а точнее о сквозных сюжетах, образах и мотивах всей мировой архитектуры. Это не шутка, ведь здесь историк ставит перед собой задачу "объять необъятное". И как выяснилось позже, я со своей кандидатской также пошел именно по этому трудному и рискованному пути. Но у меня не было научного руководителя. А избыточные знания по истории архитектуры были. Эх, тему мне надо было брать поуже...

Отдельное наслаждение было зайти на лекции и открытые семинары нашей кафедры эстетики. Здесь можно было случайно попасть на занятия, послушать Юрия Борисовича Борева или серию великолепных лекций Александра Львовича Доброхотова (его лекции есть на ютубе). Особенно мне запомнился анализ пространства из Божественной комедии Данте. Эстетику у нас вела Татьяна Васильевна Макарская. И это было тоже очень интересно. Я тогда еще написал обширное исследование о постмодернизме (и кстати эта работа требует переосмысления, превращения, как минимум в статью - некоторые мысли оттуда есть в моей заметке к юбилею Э. Канта - но нет времени сделать). А мягкая манера Татьяны Васильевны задать студенту всего лишь небольшое эссе, и в тоже время твердая требовательность к ясности мысли и точности фактов - все это стало важным примером для моей работы со студентами.

Отец показывал мне слайды по архитектуре лет с пяти, а я стал показывать слайды и рассказывать об архитектуре - лет с 16-ти. Сперва это были встречи на мой день рождения и на Новый год, на которые я собирал моих друзей по институту. Я показывал им новые съемки из наших путешествий, читал лучшие фрагменты из "Образов Италии" Муратова. После окончания МАРХИ, в 2006 году у нас с отцом был короткий опыт преподавания в Академии Глазунова, я вел третий курс по проекту, отец - пятый. Это было красиво и интересно, но продлилось только один год. И затем я стал показывать слайды по Италии уже в мастерской отца, где собирались те же студенты Академии, но уже как вольнослушатели.

В 2009 году, то есть ровно 15 лет назад, началась моя педагогическая практика уже вполне всерьез. Я принес свой курс лекций по архитектуре итальянского ренессанса в РГГУ на кафедру истории искусств к Красимире Любеновне Лукичевой. И она согласилась дать мне попробовать. Это был курс из 14 лекций, основанный на наших с отцом путешествиях по 34 городам Италии, который включал в себя работы 54 мастеров XV-XVI веков, или 660 памятников.

Чуть позже этот курс я представил и в МГУ. Тогда Иван Иванович Тучков коротко просмотрел материалы и сразу их одобрил. Как жаль, что я сам не остался послушать его лекции! Казалось, все еще будет. К несчастью, он очень рано ушел из жизни. Но сегодня я хочу еще раз выразить слова благодарности тем, кто дал мне шанс попробовать себя в этой лекционной работе - Красимире Любеновне Лукичевой и Ивану Ивановичу Тучкову. Для меня тогда это было очень важно.

В 2010 в РГГУ я представил и мой второй курс лекций - уже о становлении архитектуры 1930-х и стиля ар-деко, это было только первое осмысление, начало работы над диссертацией. Статей тогда еще написано не было вообще, но вот линии стилевых течений и ряды схожестей, общемировых архитектурных приемов были уже очевидны и выстроены в цикл лекций. Этот курс рассказывал о примерно 350 мастерах 1900-1930-х, более 1300 постройках и архитектуре 100 городов, которые мы с отцом к тому времени посетили. Именно эти лекции впоследствии я стал регулярно показывать в различных лекториях Москвы и Петербурга.

Однако все эти годы я не строил карьеру. Я почему-то не знал, не понимал, что неплохо бы сузить тему диссертации, и вообще как-то поскорее защититься. Но ведь передо мной лежали эти тома - книга В.Л. Глазычева "Эволюция творчества в архитектуре", книга Н.Л. Павлова. Или "Ренессанс и барокко" Г. Вельфлина, или замечательные книги А.Э. Бринкмана, которые я прочел еще в конце школы. И было непонятно, как, куда и зачем сокращать мою тему. Теоретически я мог бы выбрать монографию, ведь мой отец написал книгу о В.И. Баженове, а мама, Татьяна Розанова - о К.М. Быковском. Но подобной любви только к одному мастеру тогда не случилось. Меня увлекла тема "симфонизма", мой жанр был иным, обобщающим. И я заплатил за свои увлечения. Но всё это другая тема.

С днем учителя!
В качестве иллюстрации - мой плакат к курсу лекций в МГУ, 2010 г.

Павел Муратов, "Образы Италии", читать онлайн
http://az.lib.ru/m/muratow_p_p/text_0010.shtml

Ко дню рождения Джованни Баттиста Пиранези
Павел Муратов, "Образы Италии"

Книга Павла Муратова - это прославленный текст, обязательный для всех тех, кто возвращается из Италии. Ведь для тех, кто только собирается туда, он слишком сложен, слишком наполнен неизвестными именами. Но для тех, кто хочет узнать, что же было пропущено, и что еще предстоит увидеть - здесь книга Муратова незаменима.

Но сегодня, в день рождения Пиранези следует прочесть целиком абсолютно гениальный фрагмент Павла Муратова об этом великом рисовальщике и архитекторе. Рамки этой публикации не позволяют поставить весь текст Муратова целиком, и потому я приведу только несколько абзацев. Но пройдите по ссылке, или еще лучше возьмите том Муратова о Риме. Такое чтение – это великое наслаждение.


"...Любовь к преувеличению и крайностям, драматизм таланта и беспокойный нрав делали его естественным романтиком. В классическом мире его не столько привлекало величие созидания, сколько величие разрушения. Его воображение было поражено не так делами рук человеческих, как прикосновением к ним руки времени. В зрелище Рима он видел только трагическую сторону вещей, и поэтому его Рим вышел даже более грандиозным, чем он был когда либо в действительности.

...Даже в бреду Carceri Пиранези оставался великолепным архитектором. Тюрьмы его видений открывают сквозь затейливую путаницу лестниц, переходов и неведомых машин превосходно распределенные пространства и безграничные перспективы. Самое страшное в этих рисунках, кажется, колоссальная тяжесть и мощь каменных стен, сводов, арок и столбов. Как должен был чувствовать Пиранези каменные массы базилики Константина и терм Каракаллы! Ему почти никогда не приходилось строить что-либо. Существуют только в набросках его проекты каких-то фантастических и огромных зданий классической архитектуры. Ни у египетских фараонов, ни у римских императоров не хватило бы могущества, чтобы построить эти здания. По их величественным лестницам могли бы взойти целые народы, и целые города могли бы поместиться под их стремительно взлетающими арками.

...Для Пиранези, отлично знавшего место, общий вид и детали каждой римской руины, было мало только такого спокойного и подробного изучения. Его воображение любило соединять все формы и живописные черты развалин в одном мгновенном видении. Фронтисписами к собраниям его римских видов служат изображения уходящих в бесконечность античных дорог, по обеим сторонам которых возвышаются колоссальные здания. Они напоминают гробницы вдоль Аппиевой дороги, но только увеличенные в десятки и сотни раз. Они громоздятся друг на друга в несколько этажей. Легионы разбитых статуй, тучи обелисков, ваз, урн, саркофагов, алтарей, барельефов, герм, капителей и масок усеивают их. Увитые плющом деревья раскидывают среди них свои ветви. Маленькие человеческие фигурки на античной мостовой кажутся рядом с ними пигмеями. Перед этими горами мраморных изваяний и архитектурных форм чувствуешь себя раздавленным. Надо было быть Пиранези, чтобы не почувствовать этого!

Надо было родиться безумствующим романтиком, чтобы с такой решительностью и вечной тревогой души искать трагическое в развалинах Рима. Судьба заставила искусство сказать последнее слово в Риме гравюрами Пиранези. Содержанием этого последнего из процветавших в Риме великих искусств был пафос разрушения."

Сегодня мне - 43, а моему Мише - 13.
В этот раз, и первый раз в жизни я встречаю свой день рождения в путешествии, вдали от своих близких. Но по приглашению друзей я оказался "на краю земли", в Португалии.
 
В прошедшем году я подготовил свой новый курс "История европейской архитектуры" из 20 лекций. Эта работа удалась, ведь многие годы я собирал этот материал, и рад, что он, наконец, обрел необходимую структуру. В прошлом году я показывал его онлайн дизайнерам из Казани, в этом году - это будут художники кино.

В этом году, наконец, определится судьба моей научной работы, мне бы хотелось, чтобы это была и диссертация, PhD, и книга. Все сделаем.

Мы уже договорились о совместных проектах со школой "Детали". Это радует, и надеюсь в новом году у вас будет возможность присоединиться к моим специальным лекциям для школы "Детали" в январе-феврале, и даже путешествиям, архитектурным прогулкам в апреле-мае.

Моя сентябрьская прогулка по Милану и Риму уже состоялась, и прошла на ура. Мы отгадывали квесты, загадки по архитектуре и увидели много великолепных зданий, которые мало кто знает. Если хотите присоединиться к нашим новым путешествиям - напиши мне сообщение. Ближайшая поездка намечена на конец октября и будет посвящена античным городам в Турции. Места есть, присоединяйтесь! 

Друзья, благодарю всех и каждого за поздравления! Увидимся!

#Архтобрь 🎩

Я всё ждала, когда задышит осенью, но откладывать больше нельзя

Хотя, конечно, вот этот осенний вайб - тлен, тоска, мы все умрем, черный властелин будет править вечно - плохо заходит в +25

И тем не менее уже через две недели октябрь, и я запускаю традиционный Октябрьский курс про мрачное и страшное в архитектуре.

Каждый год думаю - может пропустить в этом году - но нет, я сама обожаю всякое Хеллоуиновское и всё это чудесным образом поднимает настроение.

31 день октября, 31 видео по 5-7 минут про скверну, ограничения, войну и смерть в архитектуре или выраженное через архитектуру.

стоимость курса 6660(зачёркнуто) 6000, но это полная, цена, столько, сколько я считаю он должен стоить.

но у меня действуют скидки - за раннюю оплату, и внимательным читателям моих соцсетей - до 21 сентября (включительно) цена на курс 3200 р - это практически с 50% скидкой

Оплатить можно по СПБ (по ссылке - https://qr.nspk.ru/AS1A0031CALFBDK380SACAPBF813O2MS?type=01&bank=100000000008&crc=59C2 ) или другие варианты оплаты на сайте, там же и подробности: - http://agolovina.ru/2024/09/01/archtober/ -

(обязательно напишите мне в личку @anhead чтобы я вас не потеряла!)

но и тут постепенно буду рассказывать про #Архтобрь

Октябрьский курс о страшной архитектуре от Анастасии Головиной, моей подруги, архитектора и автора книги "Архитектура. Что такое хорошо и что такое плохо". Рекомендую!

Дорогие друзья!
Я приглашаю вас в путешествие по античным городам, сохранившимся на территории современной Турции! За пять дней мы увидим древние памятники Аспендоса и Сиде, Афродисиаса и Иераполиса, Эфеса и Дидимы.
В центре нашего внимания — уникальная пластика древнеримской архитектуры. Эта архитектура стала для Европы основанием ее классической ордерной традиции. Однако древняя архитектура часто бывала сложнее, чем стиль Палладио. Было здесь и парадоксальное сближение с эстетикой «востока», и с кватроченто, и с барокко.
Поездка запланирована на дни с 29 октября по 2 ноября 2024. В группе есть 10 мест.
Вся информация и запись в группу - https://t.me/AncientTowns2024
Присоединяйтесь!

Моя лекция в Лиссабоне - 18 сентября
"Что такое тоталитарная архитектура?"

Искусство и архитектуру эпохи 1930-х в Италии, Германии и СССР принято сопоставлять и рассматривать как уникальное порождение тоталитарного времени.
И действительно, в 1930-е Рим, Берлин и Москву охватила
«строительная лихорадка». Дворец Советов в Москве, Дворец Литторио в Риме и Фольксхалле в Берлине создавались, казалось бы, с единственной целью – превзойти друг друга в развернувшемся перед войной архитектурном соревновании. Но формируют ли эти амбициозные замыслы некий единый стиль «тоталитарной архитектуры»? Или это были различные стилевые течения на службе тоталитарных режимов? О стилевых параллелях в мировой архитектуре 1930-х – в специальной лекции рассказывает Андрей Бархин.


Среда, 18 сентября, 19:00 - 21:00

Liberty Lisbon • Rua da Esperança, 21, 1200-815 Lisboa
https://t.me/libertyevents

Регистрация
https://fienta.com/ru/totarchitecture