Tokarev

С чего всё начиналось (снова)

Многие пришли в этот канал из мем-таро и из-за мем-таро, и наверняка мало что знают про мои другие проекты, особенно те, чьи запуски не застали.

Но об одном из них просто нельзя не рассказать.

Это история о том, как из злой и ироничной шутки родился абсолютно добрый и удивительный проект, объединивший огромное количество очень эмпатичных, талантливых и творческих людей.

Где за фасадом иронии и отсутствия цвета многие нашли уютное и безопасное убежище от агрессивного и бессмысленного, особенно в последнее время, мира.

Я бы назвал произошедшее маленьким чудом, случившимся скорее через меня, чем благодаря мне.

Наверняка вы слышали это слово, но, скорее всего, не знаете, что за ним скрывается.

Я говорю про Грустнограм.

Эта история уже была подробно рассказана на VC: https://vc.ru/tribuna/517345-grustnogram-kak-iz-shutki-vyrosla-socialnaya-set

С тех пор прошло уже почти три года, но ГГ продолжает жить, объединять и знакомить людей, делая многих чуть счастливее.

И пусть это место не для всех, думаю, среди вас найдется достаточно тех, для кого оно также сможет стать чем-то особенным и важным.

Ну а если вы уже являетесь пользователем ГГ, то расскажите в комментариях какую-нибудь историю, с ним связанную. Я уверен, что у вас их тоже достаточно.

grustnogram.ru

AppStore

Google Play

Упрощая и объединяя

Следующим шагом после освоения навыка бить себя по рукам каждый раз, когда хочется приступить к реализации новой идеи, не доделав старые, стал пересмотр уже существующих продуктов с целью объединения и упрощения схожих сервисов.

Так получилось, что за последние два года мы сделали целый ряд ботов вокруг психологии, отчасти дублирующих функции друг друга. Самым стабильным и рабочим из них, на удивление, оказался простой, но наглядный дневник настроения @happy_meter_bot, запущенный ещё зимой 2023 года.

Позже мы запустили Доброго друга с практиками самопомощи, а потом я запустил Дримс, который является дневником жизни и снов с AI-инструментами.

И, по сути, всё это объединено вокруг одной большой идеи — ведения дневника всего, что с тобой происходит, его анализа, саморефлексии и самопомощи в трудных жизненных ситуациях и эмоциональных состояниях.

Эти функции мы решили соединить внутри Happy Meter, сделав очень простую и понятную, но в то же время функциональную историю.

В первую очередь, это всё еще простой и функциональный дневник настроения, который легко и приятно вести. Но поверх него, при необходимости, можно, не переходя в другие боты и сервисы:

- Рассказать свой сон, получить его значение и обсудить.
- Поговорить в безопасной и поддерживающей атмосфере о том, что вас беспокоит.
- Получить AI-анализ своего дневника и состояния, чтобы лучше понять себя.
(Вскоре в бота перекочует и функционал практик самопомощи от @TherapyFriendBot.)

Базовый функционал дневника настроения мы оставляем бесплатным навсегда.

Все AI и дополнительные опции на время доработки и тестов тоже бесплатны.

Один из немногих дневников, которые я максимально регулярно веду.

@happy_meter_bot

Одна из причин, по которой мы делаем grustnogram.ru, norm.gg и letto.app

Очень хочется создать островок чистоты, ценности и практичности в болоте из спама, рекламы и сбора личных данных.

Из всех поставленных на прошлый год целей была достигнута только одна (и то по стечению обстоятельств).

Но, как оказалось, в этом и был главный смысл этого списка — в своей невыполнимости. Но об этом позже.

А сейчас всё же хочется подвести некоторые итоги 2024 года, за который я успел сделать довольно много, хоть и практически всё пошло не по плану.

Правда, вместо итогов получилась больше хронология, которая не влезла в одно сообщение, поэтому будет в формате ссылки.

Важное упражнение, особенно для себя, потому что, как показывает практика, то, что ты помнишь и чувствуешь, и то, что происходило на самом деле, — зачастую очень разные вещи.

В меру подробная и немного личная история.

Для себя и тех, кому интересно увидеть немного изнанки.

https://telegra.ph/2024-god-kogda-vse-poshlo-ne-po-planu-01-12

Штрафы за использование VPN

В России вводить не планируется.

Правда, обычно такие высказывания говорят как раз об обратном, но тут важно понимать два момента.

Во-первых, то, как действует российская репрессивная система — путём точечных показательных наказаний для устрашения. Большинство обычных пользователей, которые заходят через VPN в инсту или посмотреть видео на YouTube, властей не особо интересуют.

В любом случае никаких штрафов за это в данный момент нет.

Во-вторых, надо понимать, что хороший VPN не только позволяет вам зайти на нужный ресурс, но ещё и достаточно хорошо скрывает этот факт, как и факт самого использования VPN.

Далее немного технических деталей про @vpn_norm_bot.

В нашем случае для этого используется комбинация протоколов VLESS + REALITY с XTLS-Vision потоком. Эта система обеспечивает многоуровневую защиту: во-первых, весь трафик шифруется с помощью современных криптографических методов, а во-вторых, соединение маскируется под обычный HTTPS-трафик к легитимным сайтам (например, Google). Протокол REALITY эмулирует подлинные TLS-соединения, используя специальные fingerprint'ы браузера и SNI-подмену, что делает трафик неотличимым от обычного при любом типе анализа, включая DPI. Даже при глубокой проверке пакетов наблюдатель увидит только стандартные зашифрованные TLS-пакеты, структура которых идентична обычному веб-сёрфингу. Это позволяет эффективно обходить блокировки и при этом скрывать сам факт использования VPN.

В общем, ваш провайдер думает, что вы просто очень любознательны и часто что-то гуглите.

Так что наш VPN — отличный способ получить для себя и своих близких (вы можете подключать до 5 устройств одновременно) быстрый, надёжный и безопасный доступ в интернет.

Первые 3 дня — бесплатный тест.

Чтобы попробовать сервис в деле, заходите в @vpn_norm_bot и следуйте несложным инструкциям.

Для всех, кто не силен в технических деталях - это означает то, что если вы не используете VPN, то сотовые и стационарные операторы будут сливать данные о том, куда вы заходите или пытались зайти.

А если используете VPN (который не сольет ваши данные), то провайдер будет знать только то, что вы заходили на сервер, где находится VPN (а это еще не всегда так легко определить).

Насколько я знаю, само использование VPN пока не запрещено.

К слову, @vpn_norm_bot во-первых ничего и никуда про вас не сольет, а во-вторых обладает рядом инструментов для защиты от обнаружения.

Начинаю тест собственного VPN

Продукта, к сожалению, необходимого сейчас практически каждому.

Хочется сделать качественный, надежный и безопасный сервис по лояльной цене. Для своих.

Попробовать и оценить можно бесплатно.

@vpn_norm_bot

Возможность получать доход со всех моих проектов до конца моей жизни — TKRV. Аналог моих личных акций, владельцы которых получают процент со всего моего дохода.

Лучший способ не только поддержать меня, но и получить что-то потенциально очень ценное взамен.

Кажется, я случайно создал РКН внутри @nonames_app_bot

Почему все анонимные сервисы рано или поздно умирают?

Если коротко — из-за токсичности.

Для многих анонимность тождественна безнаказанности. И если уж обычные соцсети и мессенджеры переполняют ненависть и оскорбления, то что говорить о пространстве, где никто никогда не узнает, кто был автором того или иного сообщения или поста. И никакая модерация в итоге не спасает, и рано или поздно подобные сервисы захлебываются в негативном контенте и прекращают своё существование.

Но, кажется, я придумал, как эту проблему можно решить.

Банальным современным решением — премодерацией контента нейросетями.

В отличие от людей-модераторов, они могут справиться с практически неограниченным количеством контента при на порядок меньшей себестоимости. А качество работы, которого они уже достигли, по идее должно хватить.

Таким образом, появляется возможность создать одновременно анонимное и экологичное пространство для общения. Сработает ли это как надо — хороший вопрос.

И чтобы ответить на него, я создал небольшого бота, который пилотирует эту технологию и реализует функционал анонимного общения для тех, кому надо выговориться или просто с кем-то поговорить.

Каждое сообщение перед отправкой проходит обезличенную премодерацию нейросетью. При этом, сразу после отправки, у сообщений удаляется любая информация об их авторе и адресате. А после завершения диалога между пользователями удаляется информация о нём. Таким образом, получается совместить максимальную анонимность и безопасность.

Предлагаю вместе со мной поучаствовать в этом тесте и понять, насколько это решение рабочее и удобное в @nonames_app_bot.

❗️ Тесты тестами, но бот содержит в себе реальный функционал для реальных людей, и не стоит специально пытаться нарушить правила общения, чтобы проверить нейросеть. За злостное нарушение правил бот автоматически выдаст перманентный бан.

Если вам лень читать сообщение выше, можно сразу перейти сюда: @nonames_app_bot

Мир будущего содержит в себе ловушку неравенства: несмотря на скорость и обилие развивающихся технологий, доступ к ним может оказаться у небольшой группы людей, которые будут ими владеть, распоряжаться и получать сверхприбыли, увеличивая социальное неравенство.

Изменить это можно только путем перераспределения схем владения технологиями от крупных инвесторов и государств к большому числу людей. Кто инвестирует в компании, тот и получает прибыль – это честный принцип свободной рыночной экономики.

Но кто сказал, что инвесторами проектов не могут быть их пользователи? Они же в случае успеха и получат ту самую сверхприбыль и/или доступ к новым технологиям.

Современные решения делают это возможным, а схемы инвестирования, распределения ресурсов и владения ими – прозрачными при помощи неподконтрольных государствам или крупным компаниям блокчейнов.

И в отличие от текущего крипто-казино, построенного на FOMO-манипуляциях, использование технологии для подтверждения владения и получения дохода от реальных активов, которые невозможно обесценить, печатая цветные бумажки, представляется крайне перспективной идеей.

Если упростить, то суть заключается в том, чтобы для реальных проектов, создающих реальные ценности, выпускать на ранних этапах акции в виде крипто-токенов и привлекать через них инвестиции, распределяя доли среди большого числа простых пользователей, а не нескольких венчурных фондов или организаций, имеющих неограниченный доступ к деньгам.

Это позволит закрепить право владения и доли в пространстве, не подконтрольном ни одной юрисдикции в отдельности и избежать монополии на технологии.

Что думаете?

Стали бы вы вкладывать собственные деньги (даже небольшие суммы) в перспективные проекты, которыми сами пользуетесь и в которые верите?

Самые быстрые боты на диком западе ⚡️

Я и моя команда, в области создания телеграм-ботов, наверное, одни из лучших на рынке по соотношению скорость/качество/цена и почти наверняка - по скорости.

Как простых текстовых ботов, так и сложных ботов со встроенными приложениями и/или нейросетями.

Первая версия @miss_u_app_bot (относительно простой бот с нейросетями) была создана с нуля за пару часов, суммарное время на итоговый функционал - 2 дня.

@UselessCoinBot (простой бот со встроенным приложением) - за 4 часа с нуля включая дизайн.

@mmmem_coin_bot (бот с полноценным приложением) - неделя.

@dreams_ai_bot (сложный бот с нейросетями) - менее чем за неделю.

@SmmFriendBot (сложный практичный бот с нейросетями) - за 3 дня.

@taro_mem_bot - за полчаса изначально.

Такой результат получается добиться за счет комбинации опыта и заготовок, слаженности команды и уровня программистов/дизайнеров.

Это направление помогает привлекать аудиторию и ресурсы для более сложных историй.

И этим постом я не просто хвастаюсь скоростью (как известно, это не всегда плюс), а сообщаю о том, что сейчас у меня и команды есть возможность сделать несколько телеграм-ботов на заказ.

Простых, сложных, ботов-приложения, ботов с нейросетями под ваши личные задачи или задачи бизнеса.

Если вам или вашим знакомым нужен такой (или любой другой) - напишите мне.

Буду признателен за репост либо пересылку тем, кому это может быть актуально 🙏

Один из немногих проектов, который мне очень нравится и которым я горжусь, — @SmmFriendBot 🚀

Это бот, который содержит в себе функционал полного цикла работы в сфере SMM и производства контента — начиная от позиционирования, стратегии и идей, до написания сценариев видео, текстов постов и серий сторис, а после — объединения всех материалов в контент-план под вашу цель на конкретную неделю.

Подробное описание функционала: https://telegra.ph/SmmFriendBot----funkcional-11-14

Да, это небольшой нишевый инструмент, а не масштабная история.
Да, он был придуман и создан только ради денег, чтобы обеспечить ресурсами другие проекты.

Но он действительно хорошо справляется со своими задачами. Я пользуюсь им сам, но, что намного более приятно и ценно, — его оценили мои друзья из сферы SMM.

Поэтому искренне рекомендую вам попробовать бота, если вы занимаетесь созданием контента и/или порекомендовать его тем вашим знакомым, кто этим занимается.

На время закрытого теста цена крайне привлекательная и останется таковой навсегда для тех, кто успеет присоединиться сейчас.

@SmmFriendBot

А фокус вот в чём.

Может показаться, что я запускаю много проектов в самых разных направлениях не связанных друг с другом.

Но, вообще-то, с самого начала у меня была какая-то тактика, и я её придерживаюсь.

По сути, всё, что я делаю как фаундер, строится вокруг двух больших направлений.

1. Приятная созидательная среда для близкого общения.

Потому что всё, что мы в жизни делаем, в конечном счёте — ради выстраивания отношений с другими людьми. (Для проверки этого тезиса можете задать себе вопрос: "Могу ли я быть счастливым, если останусь единственным человеком на земле?").

@letto_ai_bot (и его будущий мини-апп), @nonfiction_live_bot, @miss_u_app_bot, одна новая мини-соцсеть и даже @taro_mem_bot — мостики к одной большой истории Letto 2.0. Пространству для связи с самыми близкими с возможностью найти новых, "своих" людей.

Безопасное уютное место без информационного шума, рекламы, гонки за трендами и успехами. Где можно быть собой среди своих.

Таким, только чуть более нишевым, к слову, уже является ГГ, который ждет большое обновление.

2. Инструменты для профессиональной и личной самореализации.

На основе репутации и реальной работы и её качества, а не умения продать себя или обманывать других людей.

Мир динамично и непредсказуемо меняется, стабильность для многих стала чем-то из прошлого. Люди меняют города, страны, профессии и жизни. И единственное, что навсегда остаётся с человеком и является его главным социальным капиталом — он сам и его "личный бренд". Именно о его формировании и монетизации идёт речь.

Эта большая история называется Norm 2.0, которая в ближайшее время будет перезапускаться в несколько этапов, в том числе тут, в Telegram.

===

Мне нравится делать проекты про людей и для людей. И эти два направления, на мой взгляд, самые важные и самые человечные. То, что будет сложнее всего заменить технологиями и искусственным интеллектом — личность и глубокие человеческие отношения.

Все остальное - неважные коммерческие истории для финансирования этих двух действительно стоящих дел.

Тем временем @taro_mem_bot воспользовались уже более 100 000 человек.

Я, правда, очень рад, что простой, спонтанно созданный бот каждый день дарит немного радости (надеюсь) десяткам тысяч людей.

Не представляю, как можно жить эту жизнь, время от времени не хихикая.

Может показаться, что в последнее время канал превратился в бесконечную ленту новостей о работе, оставляя за своими рамками жизнь.

Но правда в том, что уже довольно давно я живу в бесконечном рабочем дне сурка, где самое интересное - это кот, приходящий неодобрительно просить еду из-за окна.

99 процентов всех моих мыслей и общения сейчас - о работе. Но это дает свои плоды.

Сегодня, например, помимо прочего, по просьбам трудящихся вынес функционал генерации фанфиков в отдельного бота - @nonfiction_live_bot.

Первый рассказ - бесплатно (пока у меня не кончатся деньги).

А вообще, для всего не очень важного есть лайв канал @tokarev_live.

Там же и свежие фанфики 👀

Впервые в жизни я принял правильное решение (подобного рода) и перед запуском показал продукт профессионалу из той сферы, для которой он создается.

Результатом этого стало то, что @SmmFriendBot теперь умеет работать не только с видео, но еще писать посты, серии сторис и генерировать контент-планы.

Всем, кто оставлял заявки должно было придти приглашение к тесту.

Если вам или вашим знакомым также актуальна помощь с созданием качественного и интересного контента в соцсети по цене средней паршивости кофе раз в неделю - оставляйте заявку на тест в @SmmFriendBot.

Кстати, начиная с сегодняшнего дня @miss_u_app_bot сможет написать и для вас рассказ по мотивам прошедшей недели в стиле выбранного автора.

Для этого надо активировать бота и ответить на вопросы, которые он пришлет.

Сегодня вечером развлекаю себя тем, что заставляю нейросеть писать фанфики про себя и друзей на основе дайджестов от @miss_u_app_bot.

Правда, кое-кто говорит, что за это никто как за опцию платить не будет. Но мне всё равно нравится результат. Да и одно другого не исключает.

Вот, кстати, рассказ про мою прошлую неделю, написанный AI в стиле Паланика: https://miss.tgapp.live/art.html

#31. Ориентир.

Хорошая тема для завершения эпизодического текстобера.

Я не всегда уверен в правильности или последовательности своих действий, но ориентир у меня, сколько себя помню, один и никогда не менялся.

Моя философия сводится к тому, что глобально в жизни ничего не имеет смысла, а главная её ценность — счастье. Которое, кстати, как известно, не в цели (смысле), а в пути (самой жизни).

Поэтому все мои продукты в той или иной степени направлены на то, чтобы сделать их пользователей немного счастливее и, как следствие, меня.

Подробнее о моей философии можно почитать тут: https://newordinary.art
О проектах в этом посте: https://t.me/tokarevco/308.
Поддержать проекты и стать бенефициаром их успеха можно здесь: https://tokarev.co/invest.

#textober

На этот раз простой, понятный и полезный бот для всех, кто почему-то хочет продвигаться через короткие видео в соцсетях, но не знает, как сделать так, чтобы они «залетали».

С одной стороны, я давно считаю инсту и все подобные места деградационной помойкой, а с другой — ещё больше меня бесят миллионы курсов о том, как «взломать» алгоритмы соцсетей и стать успешным.

Потому что взламывать там нечего.

Алгоритмы работают на одну простую задачу — увеличить время нахождения пользователя в сети и выработать у него привычку заходить туда как можно чаще. А для этого, в частности, надо продвигать контент:
а) Интересный и удерживающий внимание.
б) Виральный (чтобы люди делились им с другими и создавали триггер зайти в сеть).

И в том, чтобы делать такой контент, нет никакой уличной магии. Это навык и конкретный набор приёмов.

Все они есть внутри @SmmFriendBot, который при помощи нейросетей и алгоритмов поможет:

- Создать правильное позиционирование профиля, а главное понять — что именно и для кого вы делаете и почему им это понравится.

- Чек-листы конкретных приёмов удержания внимания и виральности, а также саммари книг по вирусному маркетингу.

- Генератор идей, тем и готовых сценариев для видео (менее кринжовых, чем нейросеть напишет вам по запросу «Напиши сценарий», потому что мой запрос занимает примерно лист А4, а составление правильных запросов — это ключ к успеху в этом деле).

- Анализ готовых видео — вы можете отправить боту видео, и он разберет его по кадрам и сценам и предложит правки по сценарию и монтажу.

Так как это своего рода эксперимент и бот находится в режиме закрытого теста, стоимость его использования пока символическая.

Если вы или ваши друзья по какой-то причине снимают короткие видео в социальные сети или хотят начать — @SmmFriendBot ждёт вас.

#28. Гигантский.

Две вещи в жизни вызывают у меня искреннее восхищение и благоговение: талантливые люди и природа во всей её красоте и необъятном величии.

Сегодня — о втором. Это то, что никогда не перестанет меня восхищать.

#textober

Начались выходные, а значит, для @miss_u_app_bot, настало время поработать.

Напомню, что это бот, который позволяет оставаться на связи с близкими, даже когда на полноценное общение нет времени и сил.

Раз в неделю он задаёт несколько коротких персонализированных вопросов вам и вашим близким, а потом составляет увлекательный дайджест о том, как прошла неделя у тех, кто вам небезразличен.

На этой неделе бот получил обновление и стал ещё проще и удобнее, а также обзавёлся расширенной опцией.

Но о ней узнают завтра те, кто получат свои дайджесты.

Чтобы оказаться в их числе, активируйте @miss_u_app_bot и добавьте хотя бы одного человека в круг своих близких.

Хороших выходных!

#24. Экспедиция.

Пройти 100 000 шагов за день - мой давний челлендж, к которому я не решался даже подступиться. Настолько эта задача казалась нереального огромной.

Даже стандартные 10к надоедает идти, а тут в 10 раз больше. При этом я был абсолютно уверен, что в целом это должно быть не очень сложно.

Я оказался дважды неправ. 16 часов ходьбы это просто 16 часов ходьбы, ничего нереально огромного. А вот физически это оказалось намного сложнее, чем думал.

Отвечая на самый популярный вопрос "Зачем мне это было нужно?" - мне интересно исследовать свои лимиты и физические возможности, чтобы знать, что я могу, а что нет в случае, когда это может действительно понадобиться.

И вчера я узнал много нового.

Например то, что я больше никогда не хочу столько ходить за раз.

#textober

#21. Носорог.

Никогда не видел носорогов в жизни, но зато как-то давно, в школе, на уроке английского написал одноименный рассказ.

===

Носороги.

Мысли расползались в стороны клубками событий и недосказанных фраз, голова слегка ныла, и очень хотелось спать. Стрелки часов пятились в страхе потерять время, будто пытались оттянуть неизбежное... смешная жизнь...

Что такое счастье? Счастье это ожидание сладкой награды. Но, развернув упаковку, мы понимаем, что это снова фальшивка. Еще один миллион нарисованных медалей... и мы мчимся дальше, к новой сверкающей звезде, повинуясь замыслу злого художника.

Краски текут вниз... смывают целые жизни, судьбы... Крупные капли падают на мраморный пол с эхом, похожим на стон обреченного. Он расстроен... цвет счастья вновь не вышел. Кисть летит вслед за палитрой... рушатся города. А он в сотый раз обхватив седую голову руками, сидя на полу и раскачиваясь из стороны в сторону шепчет в пустоту... счастье, счастье, счастье... У него всегда лучше получались носороги...

Весна 2005.

#textober

Правило двух часов.
Или как оставаться на связи с близкими, даже когда нет времени и сил.

В этом году я дал себе слово не начинать новых крупных проектов, пока не перезапущу текущие. Поэтому все идеи, которые появляются постоянно и в большом количестве, я откладываю в стол.

Исключение — маленькие простые концепции, на реализацию которых нужно не более двух часов (по крайней мере, когда её представляешь).

Такой идеей был @taro_mem_bot. Созданный с минимальными усилиями, он набрал уже более 85 000 пользователей.

И сегодня я хочу представить новый простой и полезный проект — бота «Как ты?».

Он помогает оставаться на связи с самыми близкими, даже когда нет времени и сил, а информационный шум вокруг оставляет лишь желание остаться в тишине.

Это работает следующим образом:

Вы приглашаете в бота тех, кто вам небезразличен.

Раз в неделю он будет задавать им несколько коротких персонализированных вопросов, после чего составит для вас дайджест с самым важным и интересным из жизни близких.

Это позволит с минимальными усилиями всегда оставаться на связи и быть в курсе дел тех, кто вам дорог.

А ещё дайджесты составляются в достаточно ёмкой и увлекательной форме.

Попробовать можно тут — @miss_u_app_bot

Если у вас есть знакомые, активно вовлеченные в экосистему TON - напишите мне.

#16. Шероховатый.

То, каким должен быть любой проект на старте. Максимально неидеальным из допустимого.

Перфекционизм — это смерть для стартапа.

Как и попытка сделать больше, чем одну основную функцию.

И если с первым у меня проблем нет, то над вторым навыком усиленно работаю.

К счастью — успешно.

#textober

Вот так ИИ сам представляет проблемы, которые вскоре создаст.

Согласны?

#14. Странствовать.

Первая страна, которая приходит в голову при мыслях об этом слове — Филиппины. Десятки островов за два месяца и еще больше городов и деревень.

Одни из самых красивых и чистых морских мест, которые я видел.

И самые добрые и счастливые люди.

Они живут довольно бедно, но постоянно улыбаются тебе и друг другу, поют песни и никуда не спешат.

#textober

Знаете, как за сутки увеличить ежемесячную посещаемость сайта на 3 миллиона человек и чек на рекламу на 10 рублей?

А вот ребята из журнала Persono знают.

Принцип работы (по крайней мере в онлайн-журнале) следующий — менеджер ищет небольших экспертов и предлагает им за разумную цену супервыгодную публикацию на их «популярном» сайте.

Подтверждением популярности является скриншот из Яндекс.Метрики, на котором без указания ресурса красуется цифра в 3,5 миллиона визитов в месяц (скриншот, видимо, немного старый, и невероятный рост на 3 миллиона за сутки туда не успел попасть).

Жалко, что люди, которых они пытаются развести, не знают про сторонние сервисы аналитики и про то, что 4 миллиона для интернет-журнала в месяц — это нереально много (у крупных СМИ, например, столько).

Вопрос.

Попадает ли их деятельность под статью 159 УК РФ?

А то у меня аллергия на мошенников.

#13. Горизонт.

Событий.

Если бы меня спросили, что меня больше всего пугает — я бы ответил: бесконечность. Часто она ассоциируется с космосом — одновременно пугающим и притягивающим своим необъятным, даже для сознания, простором, устройством и недосягаемостью.

Если бы меня спросили, какая у меня цель в жизни, наверное, я бы ответил, что больше всего хочу узнать, как всё устроено.

Но ни того, ни другого у меня не спрашивали. Поэтому тут будет стих, который мне вспомнился в связи с этим всем.

Хоть и написан он был уже давно. Зато название сегодня придумалось.

===

Стук. Комната. Разбросаны ремни
Висят оковы и нам шепчут глухо
Я говорю, что дело не в вине
Ты говоришь, давно внутри уже старуха
Давай же просто поболтаем в тишине
Ослепнем в идеальных рифмах
Ты снова говорила - дело не во мне
Я отвечал нелепым словом «ихний»
Ты знаешь - снова слышу голоса
Уборки помещений, грязных улиц
Я дам им напоследок имена
И попрошу, чтоб уходя разулись
И да - я вижу яркий свет
Я понимаю ход твоих событий
И эти строки вновь не о тебе
Они побудут грубой белой нитью
Стяни нас крепкой стяжкою швея
Свяжи ремнями безразличных санитаров
Для нас уже поставлена кутья
О нас не вспомнят, как о женах олигархов
Кричи! Играй! Танцуй и пой!
Живи пожалуйста сегодня
Мы не накроем больше стол
И уберем в диван любимые настолки
Кричи на снег и пой со льдом
Давай махнем на выходных в Саратов
Представь экспресс. И ты на нем
И больше мы ни в чем не виноваты
Давай сойдем. Прямо сейчас.
Без дерганья стоп-крана и истерик
Ты знаешь же куда направит колея
Мы не откроем больше никаких Америк
Давай останемся на этом пустыре
Поставим наше знамя среди поля
И просто ляжем в теплый майский снег
И всех альпак отпустим мы на волю

4.03.21

#textober

#12. Отдалённый.

С недавних пор стараюсь особо не думать и не представлять что-то далёкое в деталях. Только общий план и направление.

Жизнь (особенно последнее время) слишком труднопредсказуема, а фантазия у меня очень хорошая. И ожидания неизбежно не совпадут с реальностью. Не обязательно в худшую сторону, но всё же.

Несколько лет назад узнал об одном приёме — принципе нулевых ожиданий. Не ждать ни хорошего, ни плохого от людей и событий.

Тогда всё хорошее приятно порадует, а плохое — не так разочарует.

#textober