Печатные выражения

В старом голливудском фильме «Всё о Еве» о звезде и её юной помощнице есть отличная фраза. Увидев, как тщательно и роскошно актриса оделась для ужина в ресторане, проницательный критик говорит: «У тебя явно встреча с женщиной». И он не ошибся.

Это в двадцать лет ты хочешь выглядеть круто в глазах мужчин. В «сорок пять плюс» понимаешь, что главный ценитель и критик женской привлекательности – другие женщины. Бросив мимолетный взгляд на вашу сумочку или платье, они дадут оценку, а могут и вынести приговор. В маникюре увидят всю нашу биографию, а в украшениях – детские травмы или взрослые достижения. Там Шерлоку Холмсу практически нечего делать.

Почему это важно, спрашиваете вы? Потому что хочется, чтобы кто-то умный, зрелый и внимательный оценил, с каким счетом ты выигрываешь у окружающего хаоса, стрессов и жизненных подстав. Вообще я считаю, что женская мудрость – это умение находить союзниц. И хорошо, когда им есть где собраться.

Например, на канале Богини не стареют. Сквозь мерцание сапфировых серег, мелькание чулок и аромат особых духов мы видим и обычные сцены из жизни женщины: проследить, чтобы любимые итальянские туфли не ушли в школу, вдохнуть запах березовых веников и вспомнить своего первого гаишника.

Автор канала Анна уже разлила масло давно за нами наблюдает и делится потрясающими картинами с натуры. Излюбленные ее объекты – подруги. Всё о них, как в Голливуде, она, конечно, не расскажет, но кое-чем поделится.

Присоединяемся и читаем!

Охотники за привидениями

Люблю неординарные судебные решения. Знакомый следователь сколько раз говорил: все идут в юридический, чтобы ловить неуловимых джокеров, а попадаются только неизлечимые мстители. Но когда на работе своих неизлечимых хватает, про чужих почитать даже забавно.

Приз за оригинальность получает чертяка, который как никто замел следы. Захотелось ему выпить-закусить, а денег не было. А были только резиновые перчатки, топор и синий пододеяльник. И чувак не растерялся. Оделся синим привидением и пошел синячить в магазин (пруф в комментах). Взломал двери, забрал несколько бутылок водки, сигареты, консервы… И страшно изумился, когда на следующий день к нему пришли охотники за привидениями. Он же так хорошо замаскировался!

Страдальцем года будет мужик, который пытался взыскать с блогера десять тысяч рублей. Девушка имела неосторожность получить репутацию создательницы доброго контента. И когда однажды разместила «злой» ролик, ее постоянный почитатель испытал тревогу, страх, ужас и прочие моральные страдания. Требовал возместить. Я поднапряглась, конечно.

Дырку от бублика – гурману, который требовал любви с череповецкого повара. Пришел в ресторан, заказал салат «С любовью повара». Когда принесли, основательно в нем покопался. Инвентаризация выявила мякоть апельсина, шампиньоны, красный лук, утиное филе, рукколу, болгарский перец и кедровые орехи. «Где любовь, козлина?! - возопил гражданин. – Гони восемь тысяч за моральный вред!» Ему вежливо объяснили, что любовь зла любовью названа особая заправка. Не знаю, чего он там хотел найти в гуще салата, но суд в заправку поверил. Прикормленный, наверное.

Почетное звание экономистов хреновых получает некое ООО, которое судилось с клиентами, недоплатившими за услуги. Суд иск удовлетворил, недостающее взыскал, но обе стороны должны были заплатить за правосудие госпошлину. Проигравшая – порядка двух тысяч, а выигравшая – один рубль. «Хи-хи», - подумали победители по жизни и забили. А потом к ним явились судебные приставы и взяли уже десять тысяч – минимальный размер исполнительского сбора для юрлиц. Поскольку сумма иска была невелика, победители ушли в больший минус, чем противная сторона.

Романтиком с большой дороги назовем 26-летнего парня, которого задержали при попытке вынести из магазина киндер-сюрприз для девушки. Посмотрели в его честные глаза и решили до кучи пошарить, нет ли у него дома чего чужого. Выяснилось, что на нем еще взлом гаража, откуда он увел «семерку», железные трубы, мотор и двери от «Москвича» и вязальную машинку. Вчерашний обокраденный владелец гаража опознал родную дверь. Машину романтик успел продать, остальное добро отобрали. Киндер-сюрприз тоже. Жестокий мир.

Чтобы хоть как-то показать кровососущим тварям, что я могу за себя постоять, взяла нож и принялась чистить картошку, лук, рыбу, подвывая от особенно мощных укусов, как женский вокальный коллектив после ящика водки. Исполняла в три голоса: визгливым сопрано – если приходила в отчаяние от количества желающих моей хрупкой плоти; хриплым контральто – если удавалось пришибить одним ударом с десяток вурдалаков; утробным басом – если твари забирались слишком далеко под одежду, и без нижнего брейка их было не задавить.

И вот в момент, когда моя горькая скорбь от несоответствия желаемого и действительного переросла в светлую грусть от осознания женского величия, проявляющегося в долготерпении, Саша удовлетворенно сказал:

- Наконец-то! – и бросил в ведерко последнюю рыбешку.

Я схватила ее – и заорала всеми тремя голосами одновременно, потому что острые иголки впились мне в ладонь и пальцы. Рыба боролась за жизнь таким же активным трепыханьем, как и я.

- Ёрш, - пояснил мой герой. – Без него уху не люблю.

Забрал и моментально выпотрошил, а чистить не стал, только срезал спинной плавник – чтобы навара было больше. Я выдавила из себя лицемерную улыбку распухшими губами и приложила условно чистый платок к кровоточащим следам от ерша. Светлую грусть как рукой сняло. У меня болело и распухло примерно все. Ёрш, комары, мошки, муравьи, слепни, оводы…

Вкуса той ухи не помню, потому что только имитировала принятие пищи. Некуда было ее заливать – я замоталась всеми тряпками, какие нашла, в три слоя, не исключая лица. Но я все равно была… как бы это сказать… уху евшая.

А Саша отправлял в мужественный рот ложку за ложкой и смотрел все так же невозмутимо, будто мой круглый светлый лик с утра ничуть не обратился в красный квадрат. Он явно наслаждался окружающей красотой, из которой я позорно выбыла. А потом выдал:

- Ты так уютно молчишь. Можем ездить сюда хоть каждые выходные.

В машине спросил:

- А сейчас куда? К тебе можно?

Твою ж панаму... Аж вздрогнула. Я в тот день достаточно стонала на все лады и каталась по земле, так что теперь хотела просто ехать. Из этого райского места. Мне уже не надо было сердца. Мне хватило ерша.

Алфавитный указатель

Й – Йорш

Один брутальный мужчина позвал на рыбалку в райском месте – полюбоваться природой и поесть свежей ухи. Сейчас, с высоты прожитых веков, я бы облилась средством от комаров, выпила валерьянки, оделась потеплее и никуда не поехала. А тогда мне надо было, извините за выражение, завоевать его сердце. И я собралась.

Наверное, просто боялась не успеть отхватить себе последнего в этом мире неразговорчивого блондина в камуфляже. Потому что предпоследний достался одной милой девушке с глазами олененка. Я писала статью про их семью и спросила, каков в быту этот ветеран боевых действий, молчаливый герой и крутой телохранитель важных дядек. Она похлопала ресницами и ответила: «Он очень хороший. Но в супермаркетах всегда смотрит, где может притаиться снайпер».

Приехали куда-то в самую гущу комаров и бесприютности. Мой герой развел костер, сел на складной стульчик и впился неподвижным взглядом в поплавок, а я восторженным – в его мужественную спину. Восторг мой длился секунд тридцать, а потом в глаз залетела мошка. И спина померкла, размазалась моими слезами. Когда я выплакала первую мошку и протерла прояснившиеся очи, обнаружила, что на вход в мои труднодоступные места скопилась очередь из разного калибра насекомых. Прямо-таки толпа. Гуща жужжащих, сипящих и гундящих. В такой ситуации кричать нельзя, потому что в беззащитный рот может поместиться до кубического дециметра летучих тварей, которые соскучились по человеческому теплу.

Не разжимая губ, я проныла:
- Шаша, Шашааа…

Саша удивленно оглянулся: кто здесь? Увидев, что я исполняю энергичный танец с элементами самобичевания, понимающе кивнул:
- Да, едят.

И ничего не добавил. На его загорелой шее примостился одинокий комар-извращенец, который предпочел сухое и жилистое моему мягкому и чувствительному. Тем временем в пластиковом ведерке скопилось уже прилично так мелкой рыбешки, но Саша все равно был явно недоволен.

(окончание)
Сотрудники полиции связались со станцией по борьбе с животными на родине погибшей женщины – это она владела всеми зверушками и ездила с ними по стране. Сверились по списку, на кого выдавались бумажки с печатью, разрешающие зоопарку путешествовать. Оказалось, что в машине была еще и кобра, но она после ДТП куда-то делась… А еще выяснилось, что крокодил и питон – это женский коллектив. Зовут их Генесса и Василиса.

- Очччень приятно познакомиться, - пискнули сельские ветеринары.

Но долго держать оборону им не пришлось. Тем же вечером за передвижным зверинцем приехали зоозащитники, которые отнеслись к рептилиям более душевно. Через трубочку напоили крокодила водой, укутали мокрым одеялом и нагнали ему нужную температуру. На его теле нашли еще не замеченные ветеринаром раны, а у питона диагностировали обморожение. Всех животных забрали с собой.

С пристройством большинства из них проблем не возникло, а вот условий для содержания крокодила в нашем северном краю не нашлось нигде. Требовались добровольцы, которые помогут перевезти его на крокодилью ферму. Нанять водителя не получилось: одни ломили непомерную цену, а тот, кто хотел самые небольшие деньги, взял предоплату и исчез. Хорошо, что до поездки. Как такому доверить 70 килограммов крокодила?

Сначала Генесса два дня лежала в ванне у зоозащитника, а потом ее перевезли в Ботанический сад, пока люди из самых разных регионов совещались, как делу быть. Что она у нас пропадет – сто процентов.

И тогда активистка Российского биологического общества из Санкт-Петербурга сказала: данунах, сами справимся. Нашла знакомых, которые согласились в метель и пургу проехать 1700 километров, чтобы спасти Генессу.

Желать крокодилу добра оказалось нелегко: когда Генессе вкалывали на дорожку специальные препараты, она расшвыривала людей по всей комнате. Хорошо хоть пасть была замотана. Впрочем, в дороге она постепенно привыкла к этим добрым, но капец каким неравнодушным волонтерам, которые то таскают ее по лестницам, то опять пихают в машину, а она уже наездилась по самые гланды, спасибо всем… В пути крокодилица приходила к своим спасителям за лаской. Давала лапу, подставляла пупырчатую спину. Видимо, содержалась в неволе не первый год и в целом к людям привыкла.

Ночевали волонтеры в съемных квартирах. Оказалось, что крокодилица может вести себя как котик – всеми силами будет стараться залезть на кровать и на диван… Спать с крокодилом все участники экспедиции отказались наотрез, а вот диван ей пришлось уступить. Ночью обнаружилось, что крокодилы – не только как котики, но и как ежики. Любят цокать в темноте когтями, обследуя территорию.

В Екатеринбурге Генессе, наконец, развязали пасть и поместили в карантин крокодильей фермы – греться, отмокать, лечиться. Так завершилась борьба за крокодилье счастье.

Подборка фото к этой истории в комментариях.

С дырочкой в правом боку

Начиналось вообще не смешно. Трагично, прямо скажем. На трассе столкнулись «семерка» и «Ларгус». Погибли оба водителя и пассажирка «Лады». Но она оказалась женщина не простая, а с приданым. И это приданое устроило встряску и сотрудникам ГИБДД, и многим другим совершенно посторонним людям, которые по поводу ДТП вместе обычно не собираются.

Из «Ларгуса» выбросило груз: ящик, спальник и коробки, в которых что-то шевелилось… Гаишники посмотрели и перекрестились полосатыми палками. А потом позвонили на ближайшую станцию по борьбе с болезнями животных и сообщили: привезем к вам зверей после аварии.

«Кошка, собака, коза?» - деловито спросили ветеринары. Эээ… как бы вам сказать… В машине ехали завернутый в ковер и заколоченный в ящик двухметровый нильский крокодил, пятиметровый питон в спальном мешке, а еще в коробках еж, кролик, морская свинка и черепаха. Травмировался только крокодил, ящик которого от удара полностью развалился. И его надо было как-то подлечить.

«Как бестолково и преждевременно прошла жизнь», - подумали сельские ветврачи. Они размотали ковер только после того, как гаишники поклялись, что пасть у крокодила замотана скотчем. Обработали ему рану и начали гуглить, как их с питоном правильно содержать, а также кто из остальных присутствующих зверей им будет еда.

Оказалось, что крокодила кормят раз в неделю, и ветеринары надеялись не дожить до момента, когда кому-то придется распаковывать его пасть. Потому что Википедия вообще не порадовала: «Взрослый крокодил может атаковать практически любое животное, даже значительно превышающее его по размерам …» Директор ветеринарной станции освободила для крокодила свой кабинет и подумала, что неплохо бы придвинуть к двери шкаф.

С питоном определились быстрее: для него явно были заготовлены кролик и свинка. После ДТП эти малыши пришли в состояние шока и сидели неподвижно, боясь слишком громко вздохнуть. Питон в предвкушении шевелил свой спальный мешок, но ветеринары решили: фигушки. Кролику они принесли из дома морковку, ежу и морской свинке – капусту. А питону покрепче закрыли молнию.

Друзья, тут небольшая зарисовка на Пикабу. Пара событий последнего времени прямо-таки заставила посвятить несколько строк людям, у которых без ошейника шея мерзнет. Когда я работала в возрастном (ладно, не возрастном, а в значительно старшем, чем я, по возрасту) коллективе, кстати, было аналогично: пока ты мягкий и шелковистый, по тебе пройдутся наждаком, а как сделаешь квадратный зрачок и в голос добавишь рыка - словно с другими коллегами общаешься. У кого было?

Платочки белые, глаза печальные

Помните анекдот про белого и серого гуся?* У нас в редакции было такое же, только с завещанием одной бабушки.

Пришла, платочек комкает, готовится плакать. Просит чаю и послушать о ее беде. У нас этого добра навалом. Поставили чай с печеньками, приготовились внимать.

Проблема простая: у нее две дочери, и она не знает, какой завещать свой дом.

- Понимаете, - говорит, - одна дочь живет далеко, мне не помогает, а вторая со мной, помогает, и знаю, что будет ухаживать, если я слягу совсем.
- Так завещайте той, которая рядом!
- Не могу, она пьющая сильно. Постоянной работы нет, пропьет ведь дом, а мне жалко, он хороший, крепкий…
- А которая далеко - не пьет?
- Нет, что вы! Она врачом работает, серьезная, дети у нее, внуки…
- Завещайте ей!
- А так вроде неправильно, она же не будет ухаживать! Она и не приезжает совсем…
- А если не писать завещания? Пусть им поровну достанется. Серьезная будет пьющую сдерживать.
- Не могу!
- Да почему?
- Тогда еще сыну достанется! А ему я ничего не хочу оставлять! Он в тюрьме сидит, да хоть бы до моей смерти не вышел!
- Так сделайте завещание на двух дочерей.
- Нечестно так: одна ухаживает, вторая нет…
- Понимаете, нельзя получить все сразу – и чтобы по справедливости, и чтобы дом сохранился. Надо искать компромисс…

Эта сказка про белого бычка продолжалась минут сорок. А потом вдруг бабушке звонят на замотанный изолентой мобильник. Она берет трубку:

- Олой? Пора? Иду!

Встает, поправляет платочек.

- Спасибо, я пойду. Моя очередь к нотариусу подходит. Один человек остался.

А у нас офисное здание было, там много всяких кабинетов, в том числе и нотариус. Молодец бабуля, чоуж. Время скоротала, чаю попила – плохо ль? Я говорю:

- Вы же, наверное, как раз и пришли завещание писать? А кому в итоге оставить хотите, если не секрет?
- Соседке оставлю, - охотно говорит бабушка. – Она и дочку не выгонит, и за домом присмотрит.
- А нас тогда зачем спрашивали?
- Я думала – вы же журналисты. Вдруг бы что умное сказали…

И по ее лицу было понятно, что умного мы не сказали.

Преступление и наказание

Сериал «Преступление и наказание» ворвался в мою жизнь в самый неподходящий момент, когда я была меньше всего к этому готова, – родилась, полюбила читать и натренировала мышцы мозга.

Спрашивается, что плохого писатель Достоевский сделал режиссеру Мирзоеву? Стал великим? Такое трудно пережить, но предыдущие поколения как-то все-таки превозмогали. Прощали ближнему его талант и масштаб личности.

Когда я смотрела первую серию, вспомнила вражду Любови Орловой с Леонидом Утесовым: по ее требованию был полностью переозвучен фильм «Веселые ребята» и не осталось ни капли оригинального звучания Утесова и его джаз-бэнда. Мирзоев поступил по тому же принципу: текст основных диалогов оставил, но полностью удалил Достоевского. Остался один Мирзоев.

Чем нам дорог Федор Михалыч? Тем, что в каждом человеке видел образ и подобие Творца – все прекрасное и чистое, что было сломано страшной и беспросветной жизнью. Он плакал над растоптанной невинностью, над униженным достоинством, которое в бедности сохранить можно, а в нищете – никогда. Раскольников – красивый, умный, с тягой к образованию, с благородными порывами – доведен до уровня какого-то полубезумного животного. К моменту начала повествования он не ел два дня. Он стал грязен так, что полностью утратил облик культурного человека. Достоевский кричит от боли. А Мирзоев смотрит на своего героя с усмешкой, типа «Не ел два дня? Братан, ну, надо себя заставить».

Понятно, что в современном мире, во всяком случае, в России, проблема голода не стоит так остро. Любая Дуня может пойти работать кассиром в супермаркет и худо-бедно прокормиться, не завися от сумасбродного и похотливого хозяина. Не всем же есть семгу свежего вылова, вот вам майонез и макароны по акции. Да и проблема девственности больше не проблема. По крайней мере, если девица себе насосала на айфон, ее из дома не выгонят и клеймо не поставят. Поэтому полное перенесение событий настоящего «Преступления и наказания» в современный мир невозможно по причине нарушения реалистичности и даже логики.

Но у меня задергался глаз, когда я увидела, как Свидригайлов говорит Дуне словами великого писателя о ее непробиваемом целомудрии, достойном средневековых мучениц, а она по нему потом, извините, елозит, лежа на травке в кустах. Это не целомудрие, это течка какая-то.

Можно полностью поменять декорации. Можно даже идею поменять. Мантра «я художник, я так вижу» хороша в любой непонятной ситуации. Но то, что для Достоевского – плач обо всем человечестве, для Мирзоева – повод к насмешке и презрению. Он не любит никого из своих героев. Они не доведены до этого состояния жестоким и несправедливым миром, они просто уроды в его интерпретации. Ему никого из них не жалко. Они ему даже не интересны, иначе он не совал бы нам этого черта, который якобы всех соблазняет. Вот черт получился хорошо, симпатично, сразу видно, что режиссеру он идейно близок и понятен. Да только такие черти у нас в каждой интернетной вкладке агитируют, как нанятые. Эти кредиты предлагают, эти ставки на спорт, тут баб учат правильно давать, чтобы мужик не ушел к другой, эти открывают курсы пикапа, эти ищут закладчиков.

Вы не подумайте, что я какая-то замшелая старая кошелка, которая любое расхождение с классическими подходами считает покушением на культурное наследие. Просто когда люди, запинаясь, читают плохо выученный текст, половину слов и мыслей в котором не понимают, – это не совсем кино. Но вот название для него, кстати, выбрано хорошо. Снимать подобное – преступление, а смотреть – наказание.

Алфавитный указатель

Р – Роман

«У нас с ним был роман», - говорят иногда женщины и туманят взоры сладкими воспоминаниями. Я завистливо вздыхаю. Потому что у меня романа не было.

В моем литературном мозгу роман – это полная событий история любви, сопряженная с вовлечением третьих лиц в качестве свидетелей, болельщиков, антагонистов, а также насыщенная препятствиями и неожиданными поворотами сюжета.

Если квартирная хозяйка предъявила претензию, что вы расшатали ей диван, - она еще не антагонист. А если жена любовника перехватила вашу смс – это вполне ожидаемый поворот, не тянущий на драму.

Мне кажется, правильнее было бы говорить: «у нас с ним было эссе». Ведь если ваша подруга целыми днями ноет о том, что он хотел сказать, когда написал «привет», но не добавил смайлик, вы вряд ли свидетель. Скорее, потерпевший. Зато эти бесконечные рассуждения о чувствах, речевой анализ его сообщений в мессенджерах и погружение ближайших доверенных лиц в собственные переживания вполне тянут на эссе.

Согласна, нехудожественно. Зато не частушка.

Полюбила парня, ах,
В полосатой робе.
Ничего, что в куполах,
Лишь бы не квадробер!
У-ух!

У меня как-то случилась частушка. Бежала на встречу, где был один нужный персонаж, и меня окатила машина с ног до головы. До сих пор нет никаких сомнений, что водитель тот к вечеру скончался страшно и мучительно, потому что по-другому просто не могло быть. Даже жалко его, честное слово. Такая нелепая смерть. Так вот, стою и обтекаю в кремовых штанах. Идти уже никуда нельзя.

Думаю: куплю себе самые простые джинсы в ближайшем магазине. Забегаю с тревожным лицом. С таким обычно кричат «Воды! Воды!», а я: «Джинсы! Джинсы!» А все джинсы с штанинами длиной в две меня. На мой метр с кепкой только узкие укороченные размера ХXS – это зрительное воплощение угрозы «ноги вырву, спички вставлю». Пытаюсь в них впихнуться, все-таки стрейч, но чувствую: застряну, как Винни-Пух. Ну что, Салли, помогли тебе твои ляхи?

Я к миленочку бежала,
Нарядилась, как на бал.
Но Амур послал, зараза,
Не стрелу, а самосвал.
И-йих!

Сегодня пост на Пикабу. Я не скажу, что он хоть сколько-то забавный, просто совершенно жизненная история. У меня к ней даже есть немного пруфов в виде переписки с кучей людей, которые пытались помочь семье оградить женщину и ребенка от сумасшедшего. На Пикабу выкладывать переписки, естественно, не буду, а здесь, если есть запрос, могу выложить, замазав личные данные. Но чуть позже.

И да, фоточку зацените! В тему и сделана в одной кафешке Москвы.

Снежный принц

Сегодня еще одна история про снег.

2005 год. Деревня Новое.

Ее обитатели названию соответствовали не в полной мере – было их три пенсионера, в том числе 75-летняя Капитолина Николаевна.

Продукты ей привозили дети из города, а сама она ни в какую не хотела покидать крошечную деревню. Ничего ценного у нее было не припрятано, одно бесценное, да и то на виду: родные стены, старые фото, мамина могила. Зайдет в пустой сарай, закроет глаза – и будто бы сейчас в стойле тяжело зашевелится корова, вздохнет и потянется к хозяйке за хлебушком, с дороги послышится шум трактора – это муж поехал в поле… А откроет: пусто кругом и только снег валит.

В тот год снега выпало столько, будто природа когда-то занимала его в Новом, чтобы посыпать Антарктиду, а сейчас решила вернуть сразу весь. А у Капитолины Николаевны вдруг поднялась температура, да такая высокая, что она не могла подняться с постели. Позвонила дочери: плохо мне, надо бы к доктору хоть как-нибудь добраться.

Дочь с мужем кинулись вывозить мать – а машина засела в снегу на самых дальних подъездах к деревне. Они в Новое продирались пешком, буквально ползли по-пластунски, но поняли, что не доползут. Вдалеке даже дом уже мамин был виден – да только дороги к нему не было никакой.

- Сугробы были местами до двух метров, я вам клянусь! – рассказывала мне дочь Капитолины Николаевны Любовь Александровна. – Я жила в этой деревне 37 лет, такого никогда не видела!

Стали взывать о подмоге. В сельсовете сказали: ни техники, ни горючего. Но пообещали позвонить на местную ферму, там есть трактор. Вообще-то не положено привлекать колхозную технику для таких дел, но когда-то там и Капитолина Николаевна работала, и муж ее… Трактор приехал – и тоже засел в снегу, хотя и значительно дальше, чем машина.

- Ничего, ничего, мне, вроде, лучшает, - отвечала по телефону слабым голосом Капитолина Николаевна. – Сейчас пойду чайку вскипячу… - а потом такой звук, будто она упала.

Любовь Александровна в панике начала звонить в дорожные службы: приезжайте, разгребите снег, маме плохо… Но там ответили: денег на горючее в обрез, поэтому выезжать велено только в те деревни, где живет не меньше тридцати человек. Еще нужно, чтобы деревня находилась не дальше трех километров от дороги и рядом непременно располагалась ферма – оттуда можно пригнать трактор, чтобы вытаскивать технику дорожников. А трактор и так уже сидит глубоко в снегу…

Услышав в голосе женщины неподдельное отчаяние, дорожники дали совет: не звонить ни сельским властям, ни им, а попросить помощи у спасателей.

Спасатели прибыли на двух «Буранах». Любовь Александровна с большой опаской взгромоздилась за спину водителя одного из них и вцепилась в него что есть сил: «Если упаду в снег – нипочем меня не достать», - думала она, пока пробирались к деревне.

Бабушку спасатель не без труда посадил перед собой и крепко обнял – самой ей было бы не удержаться. Сначала она молилась Заступнице, чтобы не уронили, довезли. А спасатель смеялся: долетим с ветерком! И она успокоилась. Никогда за ней не приезжал такой молодой и красивый, чтобы спасти. Так почему бы не теперь? Она что – не заслужила?

…- Я как в сказку попала, - рассказывала она внукам, лежа в городской квартире дочери. – А принц у меня был такой сильный, ловкий, добрый…

Когда поправилась, она поставила в церкви свечку – за принца. И за «Буран».

Доброе слово и монтировка

У кого как, а у нас снег. В связи с этим есть история, полная приближающегося зимнего волшебства. Истории довольно много лет, но до сих пор приятно вспомнить.

Лев Васильевич, пенсионер, житель многоквартирного деревянного дома, раньше считал, что устроился удобно: от центра недалеко, но в то же время в стороне от шума, потока машин и на природе. Красота! Зимой чистил лопатой снег вокруг дома, делал дорожки, дышал свежим воздухом. Он сердечник, инвалид второй группы, ему умеренные физические нагрузки только на пользу.

Но однажды зима пришла не такая, как всегда. Вернее, природа вела себя обыкновенно, но коммунальщики слегка… как бы это сказать… пересмотрели свою логистику и структуру дополнительных доходов. Их путь на городскую свалку, куда возили снег, пролегал как раз мимо дома Льва Васильевича. И они подумали: как удобно – от центра недалеко, в стороне от потока машин, на природе. Прекрасное место, чтобы скидывать снег и не ездить на свалку. Это ж сколько солярки экономится!

Когда очередной грузовик завалил у дома все ходы и выходы, Лев Васильевич начал звонить коммунальному начальству, просил принять меры. Ему равнодушно говорили «ваш звонок очень важен для нас» и клали. Трубку и на проблемы Льва Васильевича. Сначала он вручную пытался перекидывать этот снег куда-то в сторонку, чтобы освободить дорогу. Потом снова звонил и жаловался. Потом приезжал очередной грузовик, опрастывался – и был таков.

Сердечникам волноваться нельзя. А Лев Васильевич волновался. Например, что вызовет скорую – а та не сможет подъехать. Ну и в целом неприятно, когда кто-то путает твой родной двор со свалкой и скидывает туда весь грязный снег, который за день нагребли по городу.

И однажды Лев Васильевич решил, что волноваться больше не станет. Пусть нарушители волнуются. Когда подъехал очередной грузовик, он взял волшебную палочку монтировку и пошел защищать свой дом. Вжух! Грузовик лишился фар и стекол, а его номер Лев Васильевич открутил и забрал.

Опешившему водителю сказал сурово:

- Пусть твое начальство приезжает – ему отдам.

А сам попрощался с соседями, оделся во все чистое, собрал сумку с лекарствами и постельным бельем – вдруг в изоляторе временного содержания придется пробыть долго.

Буквально через несколько минут двор Льва Васильевича наполнился неравнодушными людьми. Приехало и начальство водителя, и начальство его начальства…

- Да, - признал главный инженер коммунального предприятия, - водители виноваты, что ленились ехать на свалку. Извините нас, Лев Васильевич, отдайте, пожалуйста, номера.

- Сначала уберите за собой, - сурово сказал пенсионер.

И пока трактор не вычистил все подъезды к его дому, номера не отдал. Правда, чуть подальше вываленного грязного снега осталось еще много, но с тех пор любители дармовой солярки забыли этот адрес. И никаких обвинений Льву Васильевичу никто не предъявил. В те времена чиновникам еще бывало стыдно.

А поскольку мертвецы Салли не рассказывает сказок, пруфы в комментариях.

Сыр-бор

Вчера приходила к маме по важному делу – за холодцом. Поднимаюсь по лестнице, вижу, что в квартиру дверь уже приоткрыта, и слышу свирепые завывания: «Оооо! Аааа! Посмотрите на фото! Так умереть можно!» И пристанывание такое натуральное, на три инфаркта из пяти.

Пугаюсь: вдруг что-то с холодцом?

Мама тем временем заканчивает разговор по телефону так, будто у нее остались силы на последние три слова:

- Зафиксировали? Спасибо, жду…

Поворачивается ко мне и из бедной пенсионерки, которую уже не восстановить из руин отчаяния, переключается обратно на бодрую маму.

- Мама, что случилось?!

Она направляет на кухонный стол указующий глаз, полный праведного гнева:

- Смотри!

Короче, заказала доставку продуктов в известной сети, где ее обманули и подсунули гораздо лучший сыр – не просто твердый и дорогой, а с плесенью. Но в плохом смысле. Мама сфотографировала его, отправила в службу поддержки. Не получив через тридцать секунд никакого покаяния от чат-бота, позвонила в кол-центр и сыграла свою лучшую роль – несчастной облапошенной старушки, которая на последние деньги решила побаловать себя чем-то получше, чем ведро воды и буханка хлеба.

К нам в газету часто приходили люди с жалобами на плохое качество какого-то товара. И никогда такого не было, чтобы они просто пришли в магазин, просто купили брак и немного расстроились. Это всегда был продукт, купленный на последние деньги для умирающего в конвульсиях дедушки, который хотел перед смертью отведать и не отведал. Если женщине в косметическом бутике попалась бракованная тушь, у той женщины автоматически оказывалась сломана вся жизнь, ибо она хотела накраситься на свидание с мужчиной мечты, а с такими ресницами на выставки Ван-Гога теперь не пустят.

В общем, мама исполнила умирающего лебедя в лучших традициях всех наших читателей, заявила, что у нее на плесень вообще страшная аллергия, и ей поклялись, что после таких фото и диагнозов деньги вернут в течение трех дней на карту, договор с поставщиком расторгнут, сборщика заказа расстреляют и уволят.

- Доча, хочешь сыра? – спросила она, закончив свой рассказ.
- Который с плесенью?
- Ну, в кого ты такая привереда? Вот тут и тут отрежем, а остальной кусок хороший! Или сначала подождать, пока деньги вернут?

Алфавитный указатель

Н – Наказание

Приближается хелувинская ночь, и хочется рассказать страшилку про инфернальных существ. Я вам сейчас поклянусь, что тут ни слова вымысла, но вы, конечно, как хотите. Бывшая жена этого героя (по списочной численности четвертая, а с момента, как его жизнь пошла наперекосяк, вторая) считала, что героиня наша его приворожила, потому что в живой природе такой треш самопроизвольно не зарождается.

Так вот.

Один мой знакомый встретил роковую любовь. Он любил ее, а она любила деньги. Без денег с ним даже разговаривать отказывалась. Она была замужем и разрушать свой брак из-за такого пустяка, как поклонник с пачкой банкнот, не собиралась. Чтобы иметь возможность выражать свои сильные чувства, на которые обычной зарплаты не хватало, он брал кредиты. В итоге за три года задолжал банкам несколько миллионов. Выкручивался, оформлял банкротство, зарплату получал на левую карточку.

Шли годы, а ситуация не менялась: редкие встречи, постоянные денежные переводы. Он проклинал ее, но послушно отдавал почти весь свой нехилый заработок (он узкий востребованный специалист), ходил в рванине, не мог сделать зубы и даже снять приличную хату. Сменил двух жен, которые не могли смириться, что деньги уходят какой-то левой бабе. Она же в это время развелась, вышла замуж за другого, родила ребенка и уехала в другой город. Знакомый мой почти год слал ей деньги по первому требованию (то есть дважды в месяц, в день зарплаты и аванса), а вот личные встречи, где бы она ему хотя бы спасибо дала, все откладывались…

Наконец, недавно приходит счастливый и умиротворенный.

- Я больше не буду ей деньги давать, всё, достала, - говорит. – По восемьдесят тысяч в месяц ещё согласен отстегивать – а остальное себе. Не хочет меня видеть – значит, будет наказана.

И один мужик из той же компании, здоровый, бородатый, его спрашивает:

- Андрюша, а ты не мог бы меня так же наказать? Можно построже – по шестьдесят тысяч. А я обязуюсь слать тебя лесом и не давать тебе никогда.

Трогательное

Безмерно счастлива, что помогла пикабушникам почувствовать себя добрыми и чуткими за мой счет. Имею в виду последнюю историю о волшебном коллеге Олеге. Конечно, я злодейка, которая мучила человека с ментальными проблемами, а он зайка, которого я лично должна была социализировать. Почему они через Пикабу не выдадут ему справку о постельном режиме и не ответят на все его сто тысяч вопросов, я не знаю.

Двоих диагностов в белых польтах халатах я даже заблокировала, чтобы не отвлекать от постановки диагнозов другим людям. Так вот, в связи с этим расскажу историю, которая случилась, к счастью, не со мной.

У одной знакомой (назову ее Юля) был совершенно невыносимый дядя. Он очень любил общаться, хватая при этом женщин за всяческие места, – не в плане домогательств, а для усиления коммуникации. Чуял, что для полноценной беседы надо не дать женщине убежать. Вот и вцеплялся то в локоть, то в колено, а то и обнимал за талию. Тактильнее его в живой природе остались только коалы. Или удав, который встретил кролика своей мечты. Чувство юмора дядя имел самое незамысловатое и хохотал над своими шутками громче всех, плюясь и повизгивая. Слов «отпустите руку, пожалуйста» дядя не понимал.

Юля с детства просила маму как-то ее от этого дяди оградить. Необязательно душить подушкой, но хотя бы не отдавать ему на съедение на семейных посиделках, где дядя сразу хватал самых маленьких и беззащитных, чтобы над ними подтрунивать, всячески их щекотать, рассказывать разные бредни из своей героической жизни – в общем, коммуницировать в меру своих убогих способностей.

Но мама мнение дочери о брате не разделяла: «не выдумывай, он приятный человек», «дядя хороший и непьющий, как тебе не стыдно» и так далее. При этом сама с ним общаться не жаждала, а если надо было в семью дяди что-то передать – книжку с рецептами заготовок, цистерну кабачков, пассатижи, бабушкины антикварные серьги – то отправляла дочь. А сама тут же придумывала себе срочное дело, которое изрыгает ее из семьи брата в грубую действительность: зашить шторы, постирать кота, постирать шторы, зашить кота… Так и жили.

Став подростком, Юля на семейных праздниках от дяди просто сбегала, и он искал себе другие жертвы. Но когда кто-то жаловался, что дядя совсем слетел с катушек и всех задавил своим визгливым хохотом и обплевал своими несмешными байками, мама продолжала стоять на своем: «как вам не стыдно так говорить про родного человека!».

А потом Юля стала совсем взрослой и начала выбираться из семейного гнезда, чтобы свить собственное. Свадьбу играли за городом, поэтому требовалось четко продумать логистику: сколько человек поедут автобусом, сколько на машинах, кого с кем посадить… И маму она записала в одну машину с дядей. Эта полуторачасовая поездка по вечерним пробкам далась маме тяжко. Когда она выпрыгивала из машины, едва успевавшей притормозить, не разбирая, где дверь, где окно, где люк в потолке, у нее был вид человека, который отмечал взрослую жизнь дочери в аду. А брат все хватал ее за подол, потому что не успел дорассказать, и хохотал с повизгиванием и присвистом.

- Как ты могла посадить меня в одну машину с НИМ? – спросила она Юлю через пару дней, когда тамада, наконец, перестала призывать всех выпить за здоровье молодых.

- Я думала, тебе понравится, - Юля похлопала специально для свадьбы приделанными ресницами. – Ты всегда говорила, что дядя хороший и приятный человек, но тебе домашние заботы не позволяют с ним общаться. Вот, у тебя не было забот и было время с ним пообщаться.

- А я думала, что воспитала тебя доброй девочкой, - парировала мама.

Одним словом, все, кто так топил за мою нечуткость по отношению к Олежке (который, между нами, совершенно здоровый мужик), вряд ли согласились бы делать с ним совместный проект, а выбрали бы все же кого-то типа меня – грубого, нечуткого и циничного. Но все равно не забыли бы укорить, что я как-то недостаточно подробно и спокойно ответила на очередной его вопрос.

Друзья, второй раз за неделю приглашаю на Пикабу почитать мое очередное про коллег. Правда, обычно я пишу про них только всякие гадости (руки не те, фотки не те, тексты не те), а сегодня хочу рассказать об одном товарище, которым искренне восхищаюсь. Это единственный человек, за которым я регулярно записывала, как Эккерман за Гете.

(окончание)
Итак, а теперь будут только слайды перлы. От маститых мастеров.
«Поскольку в последние годы снег поздно выпадает по-человечески, приобретение лыжного инвентаря школа решила отложить».
«Иван Петрович идет по жизни, как стойкий непотопляемый гладиолус».
«Председатель колхоза похвастался рекордными надоями от молодого коллектива».
«Внешние признаки алкогольной продукции на магазине отсутствовали».
«Ввиду повышенной активности учащихся на школьном дворе установили дополнительные средства отдыха: два турника».
«И можно сказать, что разгадать секрет характера Екатерины – значит понять, что гораздо важнее то, как человек относится к судьбе, чем какова она сама по себе и в целом по своей судьбе».
«Быки-производители трудятся круглый год без выходных на страже продовольственной безопасности нашей страны, чтобы на нашем новогоднем столе всегда были говядина, окорок и другие мясопродукты».
«Характер у него ласковый, всех встретит приветливым «мууу», спросит, как дела».
«Жителей региона призывают присоединиться к акции по подписанию петиции в поддержку проекта по внедрению ускоренного перехода на энергоэффективное освещение».
«Жена тайком заполнила за него анкету для участия в проекте «Взвод» - две недели на военном полигоне, где служившие и не служившие мужчины будут бегать с автоматами в полном двадцатикилограммовом боекомплекте. Это был ее незабываемый подарок ему на день рождения».
«У малыша из деревни Новое остался только папа, и мы его можем спасти!»
«В должности директора ресторана он напитал себя новыми знаниями».
«Особыми блюдами не кормили: каша, мясо, овощи и на десерт кабачковая икра».
«Во время чествования нашего замечательного рекордсмена он рассказал, что ехать такой долгий маршрут на велосипеде было очень трудно, но его сильно поддерживала жена, которая ехала вместе с ним».
«Деревенские огнеборцы успешно боролись с огнем в деревне, пока приехавшие пожарные не констатировали, что дом сгорел дотла».

Стойкий непотопляемый гладиолус

Давно обещала эту историю. А то всё хорошенькие и невозможные стажёры.

Однажды у меня случился опыт работы в коллективе пенсионеров и предпенсионеров. Их средний возраст был под шестьдесят, мне тридцать с небольшим. Пригласили усилить редакцию креативом и расшевелить новыми подходами. Когда меня представили в качестве непосредственного начальника, новые коллеги уставились так, будто сомневались, что я одушевленный предмет.

С щемящим чувством в обеих грудях я поняла, что будет тяжело расшевелить этот крепко зацементировавшийся в собственном таланте коллектив. И все же сначала понадеялась: скоро они увидят, какая я лапочка – милая, вежливая, креативная – и поймут, насколько лучше будет их газета при моем непосредственном участии! Мысль была из нашей любимой рубрики «Мечты идиота»: «я смогу его изменить», «куплю это платье, чтобы был стимул похудеть к лету», «я много пью, потому что ты не хочешь родить мне ребенка» и так далее.

Первой мне объявила войну обозреватель социальных проблем. Я истрепала язык до состояния вологодского кружева, объясняя, почему канцеляризмов в журналистском тексте лучше избегать, и вот изменила в ее заметке про грипп фразу «процент детского населения в структуре заболевших не превышает 27» на «порядка 27% заболевших – дети». Всё, с этого момента мне в редакции нельзя было запнуться и упасть – сразу начали бы заколачивать.

Я взяла несколько консультаций у психолога по бесконфликтному общению: как мне разговаривать на профессиональные темы с людьми минимум на двадцать лет старше, если я их начальник, и мне нужно скорректировать их работу, а не просто похвалить и признаться, что я таким «маститым мастерам пера» (их собственное выражение) в подметки не гожусь. Не помогло.

Когда в газете появилась первая красивая и понятная инфографика о пенсионных нововведениях вместо кирпича мелкого текста, старейший журналист побежал к главному редактору с криком, что он готов умереть вместе с газетой, но не допустить веселых картинок вместо серьезных вдумчивых статей.

Но что касается вдумчивости, он отвечал у нас за полосу «Хозяйке на заметку», и все советы для читателей двадцать первого века брал из заскорузлых книжек по домоводству чуть ли не пятидесятых годов. Я неизбежно стала возражать против некоторых советов типа «десять способов применения керосина в быту» или «двадцать поделок для уюта из молочной тары». Апофеозом наших идейных разногласий стали рекомендации на тему «если к вам внезапно пришли гости»: сначала там шли всякие быстрые пирожки и пиццы, а венчал подборку рецепт приготовления говяжьего вымени – неделя на поиски продукта и всего полтора часа в духовке. Когда я вычеркнула этот рецепт, старейший сотрудник так хватался за сердце, будто это было его личное вымя, пожертвованное родной газете.

Без устали я рассказывала обозревателю социальных проблем, что про здоровье не нужны длинные интервью с врачами, начинающиеся словами: «Здравствуйте, Мария Петровна! Расскажите, пожалуйста, что такое геморрой». Когда на странице столько геморроя, а о современных методах лечения не рассказано, все ограничивается советами по профилактике, возникает ощущение, что у наших врачей в арсенале только подорожник и зеленка, поэтому они советуют к ним не попадать… После этого у обозревателя социальных проблем при виде меня наблюдалась спутанность сознания, тахикардия, обструкция и ускоренная перистальтика кишечника. У меня, в принципе, тоже, но кого бы это волновало?

В мой день рождения активист группы маститых мастеров, криминальный журналист из бывших военных, пришел и спросил:

- Хочешь, я расскажу, почему тебя здесь никто не любит?

На память о тех временах у меня осталось немного седых волос (собственных, не вырванных из коллег) и, конечно, перлы.

Друзья, у меня новый пост на Пикабу! Даже не знаю, если честно, как это прокомментировать. Но одно могу сказать точно: по стенам я бодрой рысью побежала именно потому, что даже у таких людей книжка уже есть! А у меня все еще нет. Мне некогда. Я им помогаю. Чем могу.