Ivan Davydov

Судьба немцев в восставшем Ярославле

«Жизнь в России полна странностей; постоянно происходит нечто неожиданное»... Иван Давыдов рассказывает о кровавых событиях Ярославского восстания. Точнее о том, как их увидел немецкий журналист, озабоченный судьбой немецких военно-пленных и ходом мировой войны (она еще продолжалась)...

https://teletype.in/@r-sever/qeGw_iOGbMM

Дорогие друзья!

С 14 ноября 2024 года Музей истории ГУЛАГа временно приостанавливает свою работу.

В результате осмотра музея специалистами Центра экспертиз, исследований и испытаний в строительстве были выявлены нарушения пожарной безопасности. Согласно заключению, они создают угрозу для безопасности и комфортного пребывания посетителей музея и должны быть устранены.

Деньги за приобретенные билеты на мероприятия и посещение экспозиции можно будет вернуть в любое время. Подробную информацию об этом можно получить по телефону справочной службы музея: 8 (495) 621-73-10, а также по электронной почте: [email protected].

Если вдруг вы скучаете по моим немелодичным завываниям, то вот:
В следующий вторник, 19 ноября, в 19 00 буду читать стихи в лектории фонда AdVita. Онлайн.
Фонд помогает взрослым и детям с онкологическими заболеваниями, мероприятие платное, 800 рублей, оформляете пожертвование – получаете ссылку.
Детали на сайте.
Насколько я понял организаторов – какой-то интерактив предполагается, может быть, и поговорить получится, если захотите. Но это не точно.
Приходите (включайте, то есть, компьютеры свои в нужное время), буду рад всех видеть.
https://event.advita.ru/lect-39

Прочел между делом сборник «Забытая Тэффи» (М.: Альпина Проза, 2024) - это ее дореволюционные газетные фельетоны. Составил, кстати, сборник Антон Нелихов, у которого здесь отличный канал «Газетная пыль», рекомендую подписываться.
Что ж, как говаривал по другому, но тоже печальному поводу один из героев Беккета, это уже не восторги юности. Когда я был мал и глуп, а ее в издыхающем Союзе начали активно печатать, было, конечно, смешнее. Да и не Тэффи вина в том, что молодость моя куда-то делась вместе со свежестью.
Тем не менее, талант есть талант, некоторые шутки – на разрыв, а некоторые заставляют вздохнуть. Ну вот, например (контекст: в России заканчивается процесс по делу Бейлиса, а Тэффи путешествует по Италии, где на русских туристов смотрят с опасливым и презрительным любопытством, потому что в европейских газетах – статьи как раз о Бейлисе). Наши пытаются спрятать смущение:
«…мы сейчас же заговорили между собой о Толстом и Достоевском.
Русские всегда говорят о Толстом и Достоевском, когда им нужно поправлять свою репутацию. В очень тяжелых случаях притягивают и Тургенева».
Еще развеселил очерк о завсегдатаях литературных вечеров, единственный профит которых, - в том, что в компании друзей, от литературы далеких, Куприна за глаза можно называть Сашей, Бунина Ваней, а Толстого – так и вовсе «наш старикан».
Классно звучит – «наш старикан»! Подумал, кого бы я мог так называть. Пожалуй, только Громова А.А., мудрого и бородатого главреда мегапроекта «Север». Но он – при всей моей искренней любви – далеко не Лев Толстой. Да и слава Богу, конечно.

И еще к предыдущему: а это вот, собственно, монастырский сувенир из XIX века без дополнительных украшений

К предыдущему. Еще несколько невообразимых фигурок Нила Столобенского с тверской выставки. Простите - не могу остановиться, очень уж хороши

Волшебная фольга и фэнтезийный святой.  

Тут сразу несколько историй. История о том, что вера – пусть наивная и даже примитивная – сильнее любых гонений. История о тяге к красоте – да, тоже наивной, и что? И о советской нищете, и о советской неустроенности. Во всем.

Иван Давыдов рассказывает об удивительной выставке советских икон. Тех самых, сделанных из фотографий, где вместо окладов – нелепые и трогательные украшения из фольги, самодельные бумажные цветочки и восковые ягодки.

https://teletype.in/@r-sever/G6Kpme_rW2O

Дефицит яблок в России сохраняется, стране есть куда развиваться, заявил Путин

Устал почему-то очень.
В субботу прилег на секунду отдохнуть и провалился в тяжелый, пьяный какой-то сон. Будучи при этом абсолютно, до обидного даже трезвым.
Снились лидеры либеральной общественности. Порознь и группами. Один из лидеров общественности, включенный, кстати сказать, минюстом в реестр иноагентов, во сне похитил у меня кошелек.
Ума не приложу, зачем ему это – в кошельке было меньше тысячи рублей. Ну и скидочная карточка из зоомагазина.
Да и к чему бы такой сон – ума не приложу.
Да и зачем вам это знать - …

В гостях у мамы. Обширный кот Ксений и малый кот Нюсик.

Привет, друзья, сегодня пятница, а значит, мы будем донимать вас стонами и воплями, которые и самому бессердечному человеку должны напомнить, что «Северу» нужна ваша помощь.

Но для начала – короткий мемуар.

Лет этак 25 назад один из создателей «Севера», Иван Давыдов, помимо прочих странных занятий посещал еще всякие заседания, симпозиумы и круглые столы, где люди, интернета никогда не видевшие, пытались у людей, интернет видевших, выяснить, что это вообще такое и зачем.
Иван Давыдов по просьбе коллег своих, уже научившихся разрабатывать сайты, рассказывал на этих коллоквиумах, семинарах, конференциях и народных сходах, что интернет – такое особое место, где людей почти что нет, но зато те, кто есть – сплошь богачи, лидеры мнений и вообще достойнейшие из достойных. Стараясь, конечно, при этом усесться за круглый стол так, чтобы ботинки его, видавшие виды, в глаза слушателям не бросались.

Надо, в общем, всем обзаводиться корпоративными сайтами, - вот какую мысль пытался он донести до слушателей. Тогда эта мысль была оригинальной и даже вызывающей.

Но, разумеется, в какой-то момент это ему наскучило и готовиться к выступлениям он перестал. Коллеги спрашивали:
- Что же ты им скажешь?
- А что я им скажу? Интернет развивается, сдавайте деньги.

Так вот. Годы прошли, но кое-что не изменилось вовсе. Интернет развивается, сдавайте деньги.

Вы нам, конечно, ничего не должны. Контент здесь останется бесплатным, и делаем мы это все, потому что нам это нравится, а иногда даже кажется важным. Но если можете помочь и решите помочь – мы вам будем очень благодарны. Номера карт ниже:

Сбербанк: 5469 3800 7744 0823
Банк “Точка”: 2204 4502 4047 5324

на картинке: Гюстав Доре. Нищие.
Кстати, Доре хоть и не был в России, но написал о ней книгу. А у нас в рубрике о приключениях иностранцев в России есть текст об этой книге: "Русофобия в картинках. Великий Гюстав Доре и его злобный комикс про Россию"

8 лет назад, представляете себе. Алекс живой и Толя совсем юный.

К предыдущему.
Почему-то захотелось проверить, не Иваном ли Федоровичем звали Маврина И.Ф., который убил на улице белогвардейца.
Оказывается, да, так и звали. Нашел о нем заметку на сайте любителей вкусного пломбира. «Все о Советском Союзе». Правда, годы жизни там – 1894 – 1938, но это точно наш Маврин:
«В газете «Правда» от 6 мая (23 апреля) 1917 года была напечатана заметка В. И. Ленина «Вниманию товарищей!». В ней отмечалась громадная заслуга товарищей Лашевича, Крымова и Маврина «как представителей организаторов манифестаций» 20 и 21 апреля, подчеркивался «мирный и внушительный массовый характер» манифестаций. «Они единственно организовали достойный отпор буржуазии, демонстрировавшей в пользу своего Временного правительства».
В ту пору Иван Федорович Маврин работал председателем завкома на заводе Эриксона и имел значительный трудовой стаж и опыт революционной борьбы.
Сын крестьянина из деревни Радолицы Гдовского уезда Петербургской губернии, Иван Маврин четырнадцатилетним мальчиком ушел «в люди». В 1908 году, поступив учеником механика на завод «Сименс и Гальске», он познакомился с революционно настроенными рабочими. В 1912 году был одним из организаторов стачки на заводе. Хозяева дали «смутьяну» расчет. С большим трудом Ивану Маврину удалось устроиться на завод Эриксона. Прошло три месяца, и снова забастовщика выбросили за ворота.
В 1913 году Иван Федорович Маврин вступил в большевистскую партию». И тд, в общем – он.
Но самое прекрасное – финал заметки:
«Двенадцатого марта 1919 года В. И. Ленин присутствовал на заседании Петроградского Совета. От имени петроградских рабочих с приветственным словом к любимому Ильичу обратился Иван Федорович Маврин. Его слова прозвучали клятвой, заверением в том, что питерские рабочие, несмотря на все трудности, несмотря на лишения, голод, разруху, все-таки твердо стоят и высоко держат знамя III Интернационала, знамя мировой пролетарской революции.
Этому знамени Иван Федорович Маврин был верен до последнего удара сердца».
А что же такое случилось с Иваном Федоровичем? Отчего перестало биться сердце героя? Молчат, не дают ответа. Стесняются, наверное.

Судьбы людские

(Еще небольшая выписка из книги Владлена Измозика «Глаза и уши режима», упоминал ее уже пару дней назад.)

«2 июля 1923 года бюро Петроградского губкома партии обсуждало дело И.Ф. Маврина, члена партии с 1913 года, и А.Н. Ржавкина, члена партии с мая 1917 года, убивших на улице «бывшего белогвардейца». По предложению губернской контрольной комиссии дело в суд не передали, но было решено «исключить из РКП условно на один год» и перевести осужденных на работу в другой город, например, в Бодайбо».
(с. 411)
Примечание на этой же странице:
«И.Ф. Маврин (1894 – 1937) – из крестьян Петербургской губернии. С 1908 года рабочий на заводах Выборгской стороны Санкт-Петербурга. Член РСДРП с 1913 года. В 1917 году председатель завкома завода Эриксона («Красная заря»), депутат Петросовета. В 1930-х директор завода имени К. Маркса. Арестован 11 июня 1937 года, расстрелян 29 ноября 1937 года. А.Н. Ржавкин (1897 – 1937) – из крестьян Петребургской губернии. Член РСДРП (б) с мая 1917 года. В 1930-х годах зам. управляющего Карелгоррыбтрестом. Осужден 23 декабря 1936 года к 10 годам тюремного заключения. Расстрелян 4 ноября 1937 года».

Задумался – было ли 7 ноября праздником для дедушки с бабушкой?
Отмечали мы этот день как-то по-особенному с ними? Кажется, нет. Никаких специальных воспоминаний.
Вот когда я в город перебрался – все сделалось по-другому. Все в обязательном порядке шли на демонстрацию. Очевидный минус – выходной, а вставать все равно надо рано. Все искупающий плюс: шанс разжиться шариками с водородом (думаю, они на самом деле были с гелием, конечно, но мы их называли – «водородные шарики»). Они летали. Сами. Это было чудо. И только на демонстрациях два раза в год можно было их получить. Первого мая и седьмого ноября.
Кот Петр Пуговица тут, конечно, ни при чем. Или все-таки? Есть в нем какое-то сходство с водородным шариком.

Иван Давыдов рассказывает об удивительной книге «Слово о рассечении человеческого естества, како сечется в различные вещи» и
про то как русские книжники XVII века понимали аллегорический смысл самых обычных и совсем невероятных животных.


https://teletype.in/@r-sever/s1A9Jm9akTL

День рождения Пригова

Когда по миру шли повальные аресты
И раскулачиванье шло и геноцид
То спасшиеся разные евреи
И русские, и немцы, и китайцы
Тайком в леса бежали Подмосковья
И основали город там Москву
О нем впоследствье редко кто и слышал
И москвичей живыми не видали
А может, люди просто врут бесстыдно
Да и названье странное - Москва


Приходите в семь в «Лампопо», кто в Москве.

Из очень обстоятельного исследования Владлена Измозика «Глаза и уши режима» (НЛО, 2024). Книга – об организации политического контроля за населением в двадцатые годы прошлого века. Ситуация: набор курсантов в школу ГПУ в Омске, 1923, выдержки из заключения приемной комиссии.
«Фельчатов Сергей. Кандидат РКП с 1921 г. Общее политическое развитие слабо, тупой. Обратить внимание на степень усвояемости предметов – оставить. Кутенков Иван. Кандидат РКП с 1922 г. Туповат. Оставить условно». (с. 277).
И так далее.

Друзья!

Напоминаем, что др Д.А. уже завтра. Приходите, кто в Мск!

https://t.me/polit_world/13943

Новая афиша "Севера". Очень много всего. Включая большие премьеры в Третьяковке и Музее Русского Импрессионизма. Но почему-то больше всего хочется поехать в Новосибирск на выставку Зинаиды Серебряковой

https://teletype.in/@r-sever/ZtxLFtZ5Pd1

Сегодня пятница, а значит мы, как и обещали, продолжим терзать вас воплями и стонами.

Кстати, вот что писала газета «Неделя» в №31 за 1868 год:

«Для любителей таинственного – мы можем сообщить о появлении в Москве и около Сергиевского посада каких-то совершенно голых людей. Один из них, чиновник, просит на улицах Москвы в костюме Адама милостыню, другой зазывает в лес богомольцев, милостыни, по-видимому, не просит, но когда ему предлагают идти к становому, то он заявляет, что голому идти неловко».

Мы пока держимся и в костюмы Адама не облачились. Или как тут правильно сказать – не разоблачились? А вот в Сергиев Посад пешком хаживали (с похода в Лавру началась традиция пеших путешествий редакции «Севера») и в лесах тамошних блуждали.

В общем, у вас есть редкая возможность – помочь редакции. Дело добровольное, не поможете – не обидимся (хотя осадочек, пожалуй, останется), поможете – поблагодарим от души. И новыми текстами постараемся порадовать.
Номера карт ниже:

Сбербанк: 5469 3800 7744 0823
Банк “Точка”: 2204 4502 4047 5324

на картинке: картина Маринуса ван Реймерсвале. Сборщики налогов. 1542 г.. Но не та, что в Эрмитаже. А та, что в Лондоне, в Национальной галерее.

Скоро выйдет (ну, я надеюсь) пятничная афиша «Севера» - много всего интересного в Москве, а пока – непостоянная рубрика «Наши искренние рекомендации».
В Музее Востока до 17 ноября – «Восточный музей Петра Щукина». Знаменитый коллекционер много собрал индийских, турецких, китайских и персидских штуковин. Был там – так случайно вышло – целых два раза, искренне порадовался миниатюрам из «Бабур-наме».
Там же, кстати, выставка картин Аиши Каддафи (да, она дочь). Но это – только любопытства ради, художница очень посредственная.
А вам – как раз под настроение дня грустный иранский зайчик из коллекции Щукина.

"Патрушев поручил чиновникам за две недели остановить рост цен на продукты".
Патрушев-фис имеется в виду. Речь про младшего.
Тут ведь по-разному можно действовать: можно ходить по магазинам, прижимать к себе пачки сливочного масла, уговаривать:
«Ну ты что, дурашка, зачем же дорожаешь, ты не дорожай». Гладить, плакать, давить на жалость.
А можно наоборот – ругаться и топать ногами.
Эх, вот при Сталине, когда порядок был, расстреляли бы просто десяток самых наглых огурцов, а остальные сами бы все поняли и подешевели.
А сейчас политической воли нет. Мужского в людях мало стало.

Летом еще записал кое-что для подкаста «Антология современной поэзии».
Читаю стихи и беседую о возвышенном с Ицковичем Д.С. Так что если кто вдруг соскучился по немелодичному моему голосу и готов потратить 199 рублей (понимаю, что сумма страшная, но, - вдруг вас это утешит, - деньги достанутся не мне, все авторам подкаста), то можно послушать.
Участвовал в записи еще двух выпусков – разговаривали про стихи с Вячеславом Поповым и Всеволодом Емелиным. Они читали свое, а я их расспрашивал о тайнах ремесла. Эти не знаю, когда выйдут.
https://mobile.audiostore.media/clip/160210

(Всем, конечно, важно знать)
Петр Пуговица Бдук, малый кот, взобрался на когтеточку, чтобы там предаваться греху гордыни.
Но пришел Тихон, кот довольно-таки тучный, кстати сказать, и столп с Петром начал шатать.
Дальше была попытка штурма, и Петр, между прочим, удержал господствующую высоту, однако происходило все очень стремительно и внятных фотографий сделать не получилось.

Сюжет «вечного возвращения» Фридриха Ницше особенно благодатно ложится на почву русской истории, опровергая тем самым известную максиму о том, что русскому хорошо, то немцу смерть. Вот почему в паттернах двух маргинальных, но по-своему выдающихся судеб — тамбовского дьяка Семена Выморкова, раз от разу бросавшего вызов русским царям, и негодяя-выживальщика Ивана Анозова, всю жизнь переписывавшего биографию под внешние обстоятельства,— просматривается общий знаменатель.

Иван Давыдов рассказывает две истории о том, как человек движется по кругу и упирается в себя.

Никогда не задумывался о том, как проходил процесс реабилитации репрессированных. Думал, что это сугубо формальная процедура – все ведь понимали цену приговорам, и справки о реабилитации можно было штамповать на автомате.
Оказывается, нет. В книжке про саратовских новомучеников, про которую недавно рассказывал, есть кое-какие подробности (всех их, разумеется, реабилитировали, - кого в конце пятидесятых и начале шестидесятых, кого – уже в перестройку). Так вот, в хрущевские времена прокуроры не просто изучали дело. Они вызывали упомянутых в деле свидетелей – ну, тех, кто уцелел, кого удавалось разыскать. Свидетели, как правило, без особого стеснения признавались: говорили то, что требовал следователь, обвиняемых часто вообще не знали.
Настоящая серьезная работа и только потом – отмена приговора и реабилитация.
А в новостях сегодня мелькают разнокалиберные начальнички, которые произносят правильные слова о необходимости хранить память жертв политических репрессий. Не без казенщины, конечно, ну да что с них взять, хоть так.
Жаль только, не приходит никому из начальничков в голову совсем простая мысль: лучший способ почтить память жертв политических репрессий – прекратить политические репрессии.
Не приходит и не придет.

ЗАКЛИНАТЕЛЬ

У меня сейчас, видимо, остановится сердце
(Это способ сразу и всем сказать: «До свидания!»).
Или нет. Тогда еще успеем усесться
На обозначенные в билетах места,
Города увидим, селения и отдельно стоящие здания.
Путешествовать вместе – это моя мечта.

Дрянь какая-то в прикупе,
Бог во гневе, земля в огне,
Да и ладно, было бы только у нас на двоих купе,
И в окне –

Все, что нравится мне: клювы длинные башенных кранов,
Кленов алые буквицы, ровные строки аллей
И, наверное, даже шершавая кожа шоссе
(Я умолкну однажды, в свои сновидения канув, -
Меня не жалей;
Вообще никогда никого не жалей,
Мы такие же люди как все).

А пока
Важно быть с октябрем.
Завернуться в его облака.
Важно небо вспороть изощренным стихом.
Важно видеть, как листья мятутся испуганным стадом
И ветер у них пастухом,
Важно помнить, что мы непременно умрем.
И что мы никогда не умрем,
И еще, что я, кажется, сделался старым:

Глаза стали злее,
И мир, испугавшись, притих.
Эти рельсы как змеи.
Наверное, я заклинатель при них.

И еще я, похоже, влюблен,
Или это у осени вкус торфяной,
Вкус последних времен?
Когда рельсы упрутся в закат,
И любовь моя станет моею виной,
Мы вернемся назад.
Мы с тобой никогда не вернемся назад.

Делать жизнь с кого.
«Петербурженка вырастила огромную тыкву, сделала из нее лодку и уплыла на ней в Псковскую область».

Раньше все-таки повеселей жили. Наткнулся в старой записной книжке. Декабрь четырнадцатого.

«Вот угадайте, что это за текст:
"Материнский инстинкт – один из базовых инстинктов любого живого существа. Все биологические особи, за редким исключением, следуют этому чувству со времен образования мира... И только человек, искалеченный «благами цивилизации», все чаще и чаще засыпает свои врожденные глубинные чувства колючим песком мелочных устремлений к получению сиюминутных удовольствий. Не любит и не бережет родителей, рожает и бросает на произвол судьбы детей, живя эдакой «былинкой на ветру», без корней, без кроны, без высоких устремлений, с небольшим набором низменных желаний.
Однажды одна такая былинка, носящая в миру имя Людмила, прислонилась к другой былинке, покрупнее, по имени Сергей. Родился сначала один мальчик, нарекли Виталием, следом сразу другой, получивший гордое имя Игорь, а спустя еще время – дочь с редким именем Доминика. И, хотя биологическим отцом всех малышей был Сергей, документально он являлся папой только одному – старшему Виталику. Учитывая, что родители пили беспробудно, даже страшно представить, в каких условиях росли эти дети".
Угадать невозможно, потому что это фрагмент пресс-релиза Управления федеральной службы судебных приставов по республике Крым».

Решили, поразмыслив, реанимировать клубные посиделки. Бывш. «Публичные лекции Полит.Ру». И начнем с веселого. Говорят (со всех сторон), что не время теперь веселиться. Ну вот поэтому и.
В следующий вторник, 5 ноября, в клубе «Лампопо» (Рождественский бульвар, 22/23) отметим день рождения Д.А. Пригова. Один старый знакомец поэта расскажет истории о нем, один бойкий юнец поделится кое-какими результатами собственных исследований, а мы с коллегами просто почитаем стихи. Пригова, не свои. Начало в 19 00, ждем.
Если вы тоже хотите почитать стихи – придите чуть раньше, организаторы впишут вас в кондуит. Да – еще раз – Пригова стихи надо будет читать. Не свои и не Эдуарда Асадова. А то знаю я вас.
Кстати, на «Севере» была заметка про лампопо, но в «Лампопо» настоящий лампопо не продают.
https://t.me/rs_sever/2133

Умер пермский кот Крошик.
(Если вы вдруг не знаете его историю, во что поверить непросто, то вкратце вот: кот жил в подвале больницы, и сердобольные сотрудники медучреждения раскормили его так, что Крошик не мог ходить. 17 килограммов полуживого веса. Волонтеры пытались спасти, забрали в приют, кот похудел на 4 кг за два месяца, но увы; вчера стало плохо, начал задыхаться, а сегодня умер.)
Жалко Крошика, и я еще думаю – умирал он среди любящих людей, но даже и понять этого не мог: что же это за любовь, когда вместо котлетки с макаронами – упражнения и диета?
Рассказал историю Крошика Тихону, коту, как многим здесь известно, довольно-таки тучному. Тихон выслушал внимательно и отправился на кухню, к тарелкам с едой.

Имею привычку рыться в книгах, которые продают в лавках при церквях. Всегда что-нибудь находится.
Из последних находок – «Собор саратовских святых», Издательство саратовской митрополии, 2017. Люди, которые видят у меня в руках эту книгу, шутят одинаково (и неостроумно): «Про Володина?» Нет, не про Володина.
Не знаю даже, зачем купил. Все никак не могу заставить себя вернуться к бутовскому циклу (а чувствую, что следовало бы). Саратовские святые (за исключением епископа Иннокентия, который жил в начале XIX века) – все новомученики. Помощи что ли у них хотел попросить.
Неожиданно это оказался очень серьезный труд, большая работа, куча архивной информации – протоколы допросов, стенограммы судов, статьи из советской прессы, изобилие фотографий. И беседы с очевидцами событий. И даже с родственниками героев. NB – «как рассказала внучка святого» - неплохо звучит.
Автор-составитель – священник М. Плякин. Спасибо ему.
Есть захватывающие сюжеты – «дело о саратовской поповской провокации», например, 1918 год, первый публичный процесс против священнослужителей в Советской России. Обязуюсь эту историю пересказать для «Севера», и еще, отдельно – написать о Косме Петриченко, простом сельском мужичке, который в середине двадцатых решил стать священником, отлично понимая, что за это бывает.
Железные люди, нездешние характеры. Но пока – так, маргиналии, заметки на полях о трудах и подвигах чекистов.
Вот, например, шьют товарищи на живую нитку обвинение против одного из будущих святых. В проповедях «восхвалял врагов народа Тухачевского, Якира, Уборевича и Пятакова».
Или вот – иеромонах Федор (Богоявленский). Ордер на арест – 22 июня 1941-го. Арест – 8 июля. К Москве идет враг, а столичные следователи без устали пытают монаха, пытаясь выбить из него признание в участии в «антисоветской священнической организации». И фамилии тех, у кого он в Московской и Калининской областях останавливался в последние годы. Зачем – вообще загадка: места, где он жил, уже под немцем, арестовать там все равно никого не удастся.
Монах молчит, а враг все ближе. И подследственного эвакуируют в Саратов, где пытки продолжаются. Важнее дела у бойцов невидимого фронта нет. Ничего не добились, монах так никого и не сдал. Умер в тюрьме.

Утешителем в скорбях – малый кот Петр Пуговица (всем, конечно, важно знать и так далее).
Пришел, стоит. Я за компьютером сижу. А он снизу вверх требовательно смотрит. Я не вижу, но знаю – смотрит. Опускаю глаза – точно, смотрит.
Прерываю труды свои бессмысленные, протягиваю Петру руку, предполагая, что оный Петр начнет, выхрюкивая громко торжественную песнь, ходить вокруг руки и биться в нее головой своей глупой, - так уж у Петра принято.
Но нет. Не сегодня. Петр руку мою взял в лапки и попытался произвести акт укушения. Петр мал, и пасть его мала, и зубы – потешные. Ничего, конечно, у Петра не вышло, но сам он, видимо, видел ситуацию по-иному. Петр, гордый собой хищник, с достоинством удалился. Как победитель.
И мне вернул хорошее настроение. Много ли человеку для счастья надо?

В свежем списке иноагентов – литературовед Олег Лекманов.
Одни и те же люди гундят без устали о «недопустимости попыток отмены русской культуры» и вешают позорный ярлык на автора замечательных исследований, посвященных Ерофееву, Одоевцевой, Олейникову. И на одного из главных знатоков Мандельштама.
Позорят, впрочем, только себя.
Новоиспеченный иноагент Олег, к тому же, - честный трудяга, копатель, архивный человек, сознательно избегающий всякой высокопарщины, ненужного философствования и сомнительных обобщений.
Иноагент Олег! Знаю, что прочтешь. Спасибо за книги, пиши еще, и за «Жирафа» - отдельное спасибо.

У Курского вокзала
Стою я молодой:
Подайте Христа ради
Червонец золотой!

Мы обещали вас каждую пятницу доставать стонами и воплями, напоминая, что проект «Север»
не отказался бы от вашей помощи? Обещали. А мы слово свое держим.
Правда, непрофессионалы мы в этом деле, но зато начитанные. Поэтому вот еще стихи:

Если твоя не скудела ладонь,-
Вечная ночь за могилой, -
Ты невредимым пройдешь сквозь огонь,
И Господь твою душу помилуй!

Если ж берег ты вино и харчи, -
Вечная ночь за могилой, -
Будешь гореть в раскаленной печи.
Господь твою душу помилуй!

Все как и раньше: пожертвования – дело сугубо добровольное, контент наш останется
бесплатным, но если вдруг у вас все так счастливо совпало, что есть и желание, и возможность
помочь «Северу», то номера карт ниже.

А вот и номера карт:
Банк “Точка”: 2204 4502 4047 5324
Сбербанк: 5469 3800 7744 0823

на картинке: Фирс Журавлев "Дети-нищие". 1870 г.

И раз уж у нас день свиней и картинок.
Это вот Ася Заславская. Рисует иконы без людей, ангелов и Господа. Только пейзажи – реки, пещеры, лещадки, иногда – города. Ну и звери.
Здесь мы можем видеть, как свинки на ковчег идут.
Красиво по-своему, но мне кажется, отсюда некуда расти: такой фокус можно показать один раз.
В центре Гиляровского сейчас показывают. До 1 декабря.

Сбылась мечта детства – с опозданием лет этак на сорок, а то и на все сорок пять, но сбылась. Побывал на студии «Союзмультфильм». Ну, оупенспейсы, сидят люди за компьютерами, клепают нынешние свои поделки, которые нас, предпенсионеров, только раздражают, конечно.
Зато музей отличный.
Вот, например, Пятачок. Первый набросок.

Для анонса некоего мероприятия организаторы попросили фотографию.
А я, знаете ли, себе не нравлюсь. Без кокетства говорю, честно, никак не переживаю по этому поводу, просто дела обстоят именно так. Ну и фотографироваться, соответственно, не люблю. И фотографий у меня мало, и старые они.
Нашел вот одну относительно новую, но я на ней с бабами. Наверное, не проканает.

Книга Жозефа де Местра «Религия и нравы русских»

Для многих консерваторов Россия казалась последним оплотом здорового консерватизма. Но на поверку оказывалось, что...

Иван Давыдов рассказывает о том, как видел и описал Россию "пламенный консерватор" Жозеф де Местр

https://teletype.in/@r-sever/zNO2EMWr9VV

Культурная столица облагораживает любого https://t.me/rbc_news/105457

Взгрустнул. Словосочетание грустное: вечер памяти. К старшим к своим, к взрослым и важным ходишь на вечера памяти все чаще. А на дни рождения - почти и не к кому.
Завтра в баре "Ладья" в Столешниковом - вечер памяти Андрея Викторовича Левкина. В семь начало. Расскажу там несколько историй.
Из прозаиков наших времен - самый удивительный. Интересно, сколько у него теперь читателей. Надеюсь, счет хотя бы на сотни.
Приходите.

Вспомнил без повода старинную историю, которую слышал от одного достойного доверия псковского человека.
Давно было дело. Гремела Первая Чеченская. А по ночному Пскову шел куда-то молодой политик Лев Шлосберг, включенный впоследствии в реестр иноагентов. Тогда, впрочем, не было еще этого позорного реестра.
Молодого политика тормознули пьяные десантники, вернувшиеся, видимо, из Грозного.
- Чечен? - строго спросили герои.
- Еврей, - спокойно ответил молодой политик, впоследствии включенный в реестр.
- Извини, что побеспокоили, брат, - сказали десантники. А самый суровый долго мучился со сложным словом и наконец выдал:
- Мы интернационалисты.
И подумав, добавил:
- Воины-интернационалисты.

Чудеса маскировки, выпуск очередной. На этот раз спрятаться решил Петр Пуговица Бдук. Не думаю, что у вас получится его заметить.

Вариант нашей афиши, где неленивый (в отличие от некоторых) редактор Кирилл проиллюстрировал каждую (!!!) ссылку. Внушает https://t.me/polit_world/13941

А теперь Афиша "Севера".

Большая. и очень насыщенная. Если совсем по верхам, то: Снейдерс в Пушкинском, Брюлов в Русском.. Но главное, по возможности, не пропустите выставку Дмитрия Стеллецкого в Доме русского зарубежья в Москве — обещаем вам сильные впечатления и настоящее удовольствие.

https://teletype.in/@r-sever/DPU10HUXfCO

Если бы я взялся вдруг за автобиографию – она бы выглядела как-то так. Добавить просто нечего. Хотя нет, стойте, я бы спасателей не вызвал. Так бы и сидел. Или лежал.
https://t.me/mosnow/55523

Ступив на скользкий путь сбора пожертвований (друзья, спасибо, что помогаете, это даже как-то неожиданно), мы, конечно, стали изучать опыт коллег. Есть интересные примеры. Ну, допустим, вот:

«Россиянин собрал огромные деньги под предлогом реставрации храма. Об этом пишет телеграм-канал Ni Mash. По информации издания, 51-летний житель города Выкса Нижегородской области публиковал в Сети видео с иконами и просил неравнодушных отправлять ему деньги — якобы для церкви в Тверской области». Кончилось все, впрочем, уголовным делом. А это не наш путь.

Ладно, шутки в сторону, изучив опыт коллег, мы поняли, что мы – плохие сборщики донатов. Мы не умеем заниматься вымогательством. Мы делаем «Север» прежде всего потому, что нам это интересно. Потому что мы хотим сказать вам что-то такое, что нам кажется важным. И мы продолжим его делать, пока можем, и материалы на канале останутся бесплатными (про платные фишки продолжаем думать, но думаем мы медленно, а реализуем задумки еще того медленнее).

Вы нам, соответственно, ничего не должны. Все, что тут происходит, происходит по доброй воле и по обоюдному согласию. Но.
Но если вы вдруг решите помочь нам – мы, разумеется, будем вам благодарны. Деньги не помешают. И на развитие канала, и на дальнейшую деградацию его создателей, - на все, к сожалению, нужны деньги.

А вот и номера карт:
Банк “Точка”: 2204 4502 4047 5324
Сбербанк: 5469 3800 7744 0823

на картинке: рисунок Ивана Владимирова. И у нас есть текст об этом замечательном художнике и его цикле рисунков о послереволюционной жизни в России. Человек, который нарисовал смуту.

Вы продаете и далее по тексту.

Три истории о том, как цензоры в XIX веке защищали чувства верующих и боролись с порнографией.

Что в мненьи мне людей? Один твой нежный взгляд
Дороже для меня вниманья всей вселенной.

Примечание цензора: "Сильно сказано; к тому ж во вселенной есть и цари, и законные власти, вниманием которых дорожить должно".

И все такое прочее...

https://teletype.in/@r-sever/YNqNaLpY66n

Запрещенная соцсеть напомнила о потрясшей меня десять лет назад строчке из передовицы «Литературной газеты».
«Двухсотлетие Лермонтова Россия отмечает как никогда вовремя».

За соседним столиком в ресторане держит речь благообразный господин. Лет тридцати. В очках.
- Мужского стало мало, понимаете, мужского. За словами никто не следит. Вот я выхожу из «Макдональдса», рядом шпиндель стоит, курит, ну сколько ему, ну четырнадцать. Еще друзья его. Матерятся – не продохнуть. И окурок бросает, хотя урна рядом. Я ему говорю: «Подними и выбрось в урну». А он мне: «Ты чего, смотрящий по бычкам?» Хамье малолетнее. Я ему говорю: «Я же с тобой вежливо. Я же могу и втащить». Поднял, бросил. Это я такой интеллигентный. А нормальный бы челюсть ему вынес. Мужского стало мало.
Один из собутыльников, рыхлый, бритый, вроде меня, но без очков, пытается сбить пафос:
- А ты прикинь, он, может, просто зубы хотел за твой счет вставить. Это ж сколько сейчас стоит зубы вставить – полмульта, мульт? Вот он и хамил. Типа ты ему старые зубы выбьешь и придется тебе же новые вставлять, красивые.
Интеллигент не поддается и меняет тему. Или нет, тему держит, но находит новый пример:
- И черные еще эти. Везде черные. Отца возил в больницу. Там даже врачи. Он по-русски и не говорит даже, и объяснить ему не может, что с ним.
Оппонент продолжает борьбу:
- Да зря ты, они тоже бывают знающие.
Но не убеждает:
- Да чего ты! Какие знающие! Все купили! Дипломы купили! И на улицах не продохнуть. А почему? Мужского стало мало в людях.
А я допил свой кофе и задумался. Но не о том, что мужского стало мало. Мне хватает. Иногда даже перебор некоторый ощущается. Задумался я о том, что «Макдональдс» все по-прежнему называют «Макдональдсом». Не прижилась новая погремуха.

Кстати, о тучных мужчинах. Тихону четыре года сегодня.

Суббота для тучных мужчин оказалась днем не простым.
Вечерело уже, когда я заметил, что кот Тихон (а он как раз довольно-таки тучен, кстати сказать) исчез куда-то. Весь день не видел я кота Тихона. Стал звать – тишина. Стал искать, осмотрел места, где оный Тихон скрывается обычно от выдуманных угроз, но и там Тихона не было.
А у меня, знаете, в диван встроен ящик для хранения всякого хлама. И вспомнил я, что с утра строгая моя супруга в этом ящике рылась. И подумал, что Тихон с целями сомнительными, а скорее всего – вовсе без внятной цели мог в этот ящик пробраться.
Заглянул в ящик, и точно. Там сидел печальный Тихон и зримо страдал. Провел он, получается, в ящике несколько часов, и даже не пискнул, и когда звал я его, голоса не подал.
Вынул Тихона из ящика. Тихон пообижался на людей, но потом все-таки простил.
Совсем уже под вечер взывала пожарная сигнализация. Решил спуститься вниз, спросить у консьержки, что вообще происходит. Спустился. И тут отключили лифты. У подъезда толпилось человек пять жильцов. Стал от нечего делать прислушиваться к их разговорам. Идея пешком по черной лестнице идти домой на двадцатый этаж как-то не грела душу. Я ведь хоть и не Тихон, но тоже не худобой славлюсь.
Приехали пожарные. Они как раз прошли по лестнице до самого верха, выбивая кувалдой запертые двери на этажи. Спустились, сообщили, что ничего нигде не горит и это какой-то сбой. Уехали. А мы выяснили, что ни отключить сигнализацию, ни включить лифты они не могут. Этим занимается специальная служба.
Примчалась с дежурства медсестра, проживающая на тринадцатом этаже. Оказалось, ей позвонила старушка-мать и рассказала, что в доме пожар, в квартире дым, а выходная дверь не открывается. И что она вот-вот задохнется. Какие-то атлетичные юнцы взбежали на тринадцатый, открыли дверь и вызволили старушку. Дыма никакого у нее в квартире, конечно, не было.
Соседи вели светские разговоры, сигнализация завывала. Я бродил бессмысленно возле дома и мерз. Завидовал, конечно, Тихону – куда приятнее сидеть в ящике с чистым бельем, в тепле и холе! Вообще – неплохой план на остаток жизни: залезть в ящик с чистым бельем и там сидеть. Жаль, реализовать не получится.
Специальный человек, умеющий отключать сигнализацию и включать лифты, приехал минут через сорок. Я очень продрог.
Ума не приложу, зачем вам это знать.

Неустаревающее. Драма-быль московской жизни (будем считать, что это анонс; чуть позже расскажу сразу две драмы-были из московской жизни: одна из московской жизни Тихона, кота, кстати сказать, довольно-таки тучного, вторая - не без оттенка автобиографичности).

- Купите билеты с экскурсией! – настаивает кассовая женщина в музее.
- Спасибо, но нам просто билеты.
- Отличная экскурсия!
- Нет сомнений, но нам все-таки просто билеты.
- Вы что же, просто так будете ходить и на картины смотреть? – изумление искреннее. Даже, пожалуй, не без оттенка возмущения.
Часть экскурсии мы в итоге, кстати сказать, прослушали. Пересеклись с экскурсантами в одном из залов. Экскурсия вполне себе, девушка-экскурсовод честно старалась. И даже пыталась втянуть посетителей в беседу.
- А что у вас ассоциируется со словом «авангард»?
- Ну, что-то, наверное, новое, - нерешительно отвечает юная красавица.
- А художников каких-то знаете?
- Малевич!
- «Черный квадрат»!
- Видели? Какие мысли он у вас вызывает?
И тут в беседу вступает солидный мужчина:
- Да не умел просто человек рисовать, чо. Просто это вот. А художником-то это. Считаться. Хочется. Вот и это. Занимался этой всякой. Я извиняюсь.
Эта музыка будет вечной.

Вчера был день рождения Михаила Абрамова. Человека, который создал, содержал и финансировал "Музей русской иконы". Один из лучших музеев Москвы и по коллекции, и по атмосфере, и по научной и популяризаторской работе, которую вели и ведут его сотрудники. А еще это очень современное место, где любой человек, который туда попал (он, кстати,бесплатный), имеет самые лучшие шансы влюбиться в русские иконы на всю жизнь.

Этот текст написан 21 августа 2019, на следующий день после гибели Михаила Абрамова в авиакатастрофе в Греции.

https://teletype.in/@r-sever/KO64Nzn4srV

Осеннего настроения ради. Фрагмент прекрасной работы Олега Ланга "Пушкин и кот".

«Нечеловеческий образ жизни»

Журналист Иван Давыдов описывает основы мифов и верований российской власти. И приходит к выводу, что несчастные квадроберы — идеальная мишень для государственной атаки.

«Гром гремит, потому что Зевс гневается, — сказал бы древний грек. Ребенок надевает маску, прицепляет хвост и бегает по парку, потому что коварный враг хочет погубить нашу молодежь, — сказал бы российский государственный человек. Грек устроит гекатомбу, чтобы умилостивить громовержца, государственник сочинит карательный закон, в соответствии с которым какие-нибудь невиновные люди сядут в тюрьму», — пишет он.

О причинах озабоченности российских властей детскими играми — читайте в колонке Ивана Давыдова на «Черте»: https://tinyurl.com/cherta-media/story/po-prozvishhu-zver/.

Читайте на нашем сайте с VPN.

🖤 Подписывайтесь на «Черту», чтобы не пропустить новые тексты.

Иван Давыдов о «Чуде архангела Михаила о Флоре и Лавре», своем деде и потерянных в детстве лошадках

Эта икона – из коллекции Музея русской иконы, созданного Михаилом Абрамовым. Абрамов погиб, а музей остался, - Москва, гончарная улица, дом 3. Мы помним Абрамова и благодарны ему за дело его жизни.

Тут бы можно, прикинувшись искусствоведом, про композицию и цвета, но вы ведь и сами все видите, даже на плохой фотографии. Чудо в красках, все – как будто картинка из сказки. Краски и есть чудо.

Но пару слов о чуде все-таки сказать надо, наверное. Иконы с таким сюжетом появились на Руси еще в XV веке. Почему именно эти святые стали покровителями лошадей – неизвестно, литературный источник предания не найден, Флор и Лавр, согласно житию, - каменотесы, строители. Им бы к масонам в патроны, а не к пастухам. Илирийский царь поручил им построить храм Геракла, а они возвели христианскую церковь, за что и претерпели муки. Наша легенда попроще. Однажды некий пастух потерял табун. И понял он, что хозяин ему этого не простит, что жизнь его кончена, и стал молиться Флору и Лавру. Святые табун нашли, а им коней подвел сам небесный архистратиг, предводитель воинств ангельских. Именно это и показано на иконе сверху.

Но нас интересует то, что снизу. Там помощники Флора и Лавра – тоже святые, братья-мученики Спевсипп, Елевсипп и Мелевсипп («ускоряющий конский бег», «гонящий коня» и «за конем ухаживающий») мчат к потерянному табуну. И стоят под горой дивные эти лошадки.

Дед мой, человек злой и непростой, обладал чудесным даром. Брал лист бумаги, ножницы, и вырезал несколькими движениями из бумаги лошадку. В детстве у меня их много было, все, конечно, потерялись. Об этих лошадках есть своя легенда или быль, семейная. Когда семью его пришли раскулачивать – не из-за богатств, они были бедные, а из-за склонности веселого прадеда, видимо, наследственной, замысловато оскорблять разнообразное начальство, - дед, тогда еще мальчишка, спросил у своей бабки, моей, то есть, прапра- : Кто это? Зачем они пришли? Что будут делать?

- Ну, дом заберут, коровку, лошадок, - вздохнула старуха.

И он, схватив единственное и главное свое добро, своих бумажных лошадок, побежал их прятать.

Так вот, лошадки его, те, которых он потом мне дарил, и которых я порастерял, были точно такими же, как на этой иконе. Здесь они и спрятались, здесь я их встретил. Никогда ведь не знаешь, обо что глаз споткнется, чтобы напомнить, почему ты на этой земле не чужой. #зверь

МОСКВА, 8 окт — РИА Новости. Главы МИД России и Армении Сергей Лавров и Арарат Мирзоян обсудили квадроберов во время ожидания переговоров лидеров двух стран в Кремле.
"У вас есть квадроберы? <...> В собак наряжаются дети. Это одна из самых главных новостей. Ходят как животные", — сказал российский министр.
Его армянский коллега в ответ заявил, что знает о таком новом движении. В свою очередь, посол республики Гурген Арсенян рассказал, что в Европе квадроберы начали определять себя "как гендер".

Кот Тихон (довольно-таки, кстати сказать, тучный) очень ловко спрятался. Найдется ли человек, способный отыскать его на этой картинке? Откровенно говоря, сомневаюсь.