Дневник эмигранта @ihadsomewheretogo Channel on Telegram

Дневник эмигранта

@ihadsomewheretogo


Валерий Леденёв, независимый арт-критик и исследователь. Живу в Германии (Хоххайм, Гессен).

Пишу об искусстве - субъективно и по возможности вдумчиво, с картинками. Делюсь новостями, пересказываю интересные статьи.

📩: @vledenev

Дневник эмигранта (Russian)

Дневник эмигранта - это Telegram канал, созданный Валерием Леденёвым, независимым арт-критиком и исследователем, который в настоящее время проживает в Германии, в Хоххайме, Гессене. На канале он делится своими мыслями и впечатлениями об искусстве, пишет субъективные и вдумчивые обзоры, сопровождая их картинками. Он также активно обсуждает новости из мира искусства и пересказывает интересные статьи, чтобы поделиться своими знаниями и вдохновить аудиторию. Если вам интересно узнать больше о современном искусстве через глаза опытного критика и исследователя, присоединяйтесь к каналу 'Дневник эмигранта'. Для связи с автором вы можете использовать прямой чат: @vledenev

Дневник эмигранта

05 Feb, 19:48


Фантомные боли:

просыпаясь в своей немецкой квартире, пытаюсь сориентироваться в комнате по старой схеме, засевшей в голове;

выходя из поезда, хочу в конце платформы над самым составом рассмотреть табло с точными временем (во франкфуртском метро, в отличие от московского, табло в середине платформе, и на нем лишь время прибытия следующих поездов).

(Почему именно эти привычки? Почему не какие-либо другие?)

Ностальгии не испытываю, считаю это чувство вредным и непродуктивным.

Дневник эмигранта

24 Jan, 20:14


Когда водитель автобуса до Милана, извинившись за хлопоты, попросил вместе с билетом показать не только красномордый паспорт, но и визу или другой документ о легальном пребывании в ЕС, а я ответил ему, что, конечно же, это ваша работа в конце концов, он, обрадовавшись моему итальянскому, пропустил меня без дальнейших вопросов.

Язык - иногда это ценная валюта. Везде бы и чаще её только принимали.

Завтра буду на ярмарке независимых издателей в Милане в поисках новых книг художника.

Buona notte a tutti e tutte!

Дневник эмигранта

13 Jan, 14:51


Многие мои читатели знают, что я любитель и коллекционер бобров. И тот факт, что Давид Тер-Оганьян начал рисовать их не без моей подачи, надеюсь, станет моим вкладом в современное искусство

Patrz, kogo spotkałem! No to, kurwa, bóbr!

Дневник эмигранта

10 Jan, 22:22


Риркрит Тиравания. Без названия (Паспорт № 3). 2006
Гропиус-Бау, Берлин

Настоящий паспорт профессионального кочевника или эмигранта

Дневник эмигранта

08 Jan, 20:40


Пост с моими прежними заметками языкового энтузиаста с личными наблюдениями по изучению и полезными ссылками.

Из задумок - пост о том, как изучать языки при помощи кино. Если вам интересно, напишу. Хотите?

Дневник эмигранта

08 Jan, 20:34


В ожидании поездки на ярмарку The Art Chapter 2025 в Милане освежаю итальянский, открывая возможности чата GPT. Всем, конечно же, интересно, как я использую ИИ для изучения языков)) Опытом первых шагов с радостью поделюсь, но я не волшебник, а только учусь пока не знаю всех могущих вылезти на поверхность нюансов и на использовании своих методов не настаиваю 😎

1. Мой главный мотиватор в изучении языков - страсть к накопительству. В первую очередь - новых слов, которых хочется собрать побольше и не расплескать, а потом свободно извлекать из головы во время беседы, параллельно узнавая их же в речи окружающих. Грамматика мышечной массой нарастет после. На языке важнее всего начать совершать практическую деятельность. Говорить - это навык последней инстанции, и важно как минимум начать читать, слушать и смотреть на языке (моя любовь к говорящим головам на экране также всем хорошо известна).

Итак - слова! Я даю чату команду "добавь в словарь с переводом и двумя примерами (можно больше, но мне комфортнее два)", и далее вбиваю новую лексику.

Непрошенный совет: если вы учите, скажем, испанский, и искомое слово в нем пишется и означает то же, что и, скажем, в уже известном вам французском, то на первых порах эти слова все же стоит иметь в словаре, чтобы знать про аналогию и не лепить ложных друзей переводчика невпопад.

Загадка для знающих немецкий: что означает фраза "ein falscher Freund" ("Гусары, молчать!" (с)?

2. Такой чат автоматически сохранится в истории действий отдельной веткой, и программа подберет ему название. вроде Vocabolario Italiano. Это и будет ваш словарь. Его можно дополнять той же командой, вбивая в переписку новые слова.

3. Когда слов накопится любое количество, как минимум с десяток, даете чату команду: "Придумай текст со словами из словаря". Есть вероятность, что текст будет не самым блестящим, но любое активное использование новой лексики лучше, чем отсутствие такового.

Непрошенный совет: лучшее видео о том, как учить язык при помощи видео (если не открывается, вбейте в поиск luca lampariello learn with youtube)

4. Даем чату GPT команду: "Составь текст со словами из словаря, используя такие-то временные формы, грамматические правила и пр."

Уже существующие примеры просим переписать в другом времени и с опорой на нужные правила. Их, кстати, чтобы начать читать или смотреть на языке, нужно совсем немного 😊

Загадка: вы знали, что чат GPT будет самовольно варьировать примеры? И если вы попросите его показать весь словарь, примеры никогда не будут прежними?

Nota bene: в бесплатной версии программы, а ее достаточно для описанных выше операций, существует ограничение на объем данных. Превысили - ждите насколько часов, пока ограничения спадут. Можно и дальше программой пользоваться, просто данные будут браться из другой базы - для бедных.

Я сначала просил показать мне словарь целиком. Но чем больше он становился, тем быстрее исчерпывался бесплатный лимит. И теперь я просто листаю историю чата, перечитывая словарь.

Непрошенный совет: для изучения слов я использую еще и карточки, и лучшее приложение для их создания - Cram (кто в РФ, используйте VPN). У него есть и версия в браузере, синхронизируемая с приложением в телефоне. Заполняю я всегда с компьютера, а работаю со смартфона.

5. Для синонимов, похожих выражений и фраз и пр. можно просить чат GPT дать примеры, объяснить разницу, опираясь на примеры и пр. Не ручаюсь за все языки, но для немецкого, английского, польского и итальянского, уровень в которых у меня не нулевой и я могу проверить информацию, программа работает хорошо.

Непрошенный совет: лучший бесплатный онлайн-словарь с кучей вариантов для перевода, примерами из контекста, а главное, всеми языками мира - Glosbe.com

6. Пишите письма при помощи чата GPT, сохраняйте в отдельном чате и перечитывайте. Повторение - ключ к успеху, в этом сходятся буквально все, кто в сети вещает про эффективные методы изучения языка, каких бы принципов они сами не придерживались.

Дневник эмигранта

08 Jan, 19:35


Степень безнадежности меня как телеграм-блогера столь хорошо известна, что я не буду рассказывать, каким занятым и уставшим был все эти месяцы (а кто был праздным и полным сил?) и как с грустью вздыхал при мысли о сотнях ненаписанных постов, отложенных в столь неприлично долгий ящик, что они переставали быть интересны даже мне самому.

В качестве итогов года - три доклада о российской книге художника в Лионе и в Кракове с прицелом на публикацию, статьи в каталогах нью-йоркского Центра искусства книги и родного мне Клингшпор-музея в Оффенбахе, почти завешенный цикл семинаров о советском искусстве в Университете Гёте во Франкфурте и новый цикл на грядущий семестр.

К этому добавляется прорва всего незавершенного, не сделанного до конца или на поверку не исполнимого в принципе, не замеченного вовремя и безнадежного упущенного, не начатого или того, что уже вряд ли начнется. Ну и что теперь. Мне в любом случае хочется именно сегодня такой пост написать 😎

Всех люблю, кто сейчас это читает, и всех поздравляю с праздниками, которые для вас наступили и которые вы отпраздновали 😊

В качестве открытки вам - утомленного и так и плещущего оптимизмом меня, запечатленного во время латвийских каникул:

⬇️⬇️⬇️

Дневник эмигранта

14 Oct, 07:21


Автору поста про цифровые книги стоит исповедовать то, что он проповедует. Но не могу скрыть радости, что до меня доехали книги из дома, которые собирались и добирались до Германии в течение двух лет.

Когда работаешь над какой-либо темой и имеешь источник о ней на расстоянии вытянутой руки - чувствуешь себя защищенным при его наличии.

Полку дополняет купленный в Париже принт из ателье Мари Сол-Паран с фразами “Пишущие люди / надпись из букв”, на французском они звучат одинаково, и мой портрет работы Анны Бат, подаренный мне в далеком 2020 году в Омске.

Вы видели текстильные книги Анны Бат? Одни из лучших, которые мне доводилось листать (успел в Москве до отъезде некоторые изучить).

Дневник эмигранта

13 Oct, 13:56


(начало⬆️⬆️⬆️)

В 1999 году для своей выставки в Барселонском музее современного искусства Кентридж создал флипбук на основе учебника грамматики каталонского языка 1933 года. Его страницы он покрыл своими рисунками, которые при быстром пролистывании превращаются в мультфильм, преобразующий книгу из статичного объекта в динамичную движущуюся картинку. Которую, как подчеркивает Дэвид Пэтон, можно просматривать с любой выбранной точки - точно так же, как и видео в сетевом проигрывателе. За видео с этой книгой огромное спасибо барселонскому музею - поклонники графики Кентриджа в лице меня этого не забудут.

В 2003 году во Франции увидела свет другая книга этого автора. На страницах американского технического справочника 1924 года издания мы видим изображения голубя, который взлетает, если листать книгу, как предыдущий флип-бук. Видео с этой книгой нет, и этого мы тоже не забудем.

Книга художника, в основе которой - другая книга, в классификации Дракер - alternated book - частый прием Кентриджа. Я безумно люблю его “Карманные рисунки” 2015 года, литографией отпечатанные на травелоге об Италии 1926 года в форме лепорелло.

Эта и остальные alternated books художника - тиражные работы. Изрисованные книги, взятые за их основу, репроцицированы полиграфически, а не уничтожены в количестве сотен экземпляров из тиража.

На одной дискуссии меня спросили, нормально ли уничтожать книги ради искусства? Жизнь всегда оказывается сложнее. Но в случае, если потеря одного экземпляра приводит к появлению таких вещей, как работы Кентриджа - то, безусловно, да.

Дневник эмигранта

13 Oct, 12:45


На лекциях мне часто задают вопрос про цифровые книги художника - существуют ли они и адекватен жанру дигитальный формат?

Мой ответ скептический, если не отрицательный. Если читая книги для себя или по работе, я давно перешел на электронные - легче найти и хранить, можно скопировать фрагмент, опция Ctrl+F! - то книга художника как дигитальный объект попадает в ловушку, описанную Гройсом в дискуссии о нет-арте. Если произведения искусства прежде всего тематизируют собственный медиум, то книга, переходя в цифровой и, как правило, сетевой формат, зачастую превращается в очередной медиафайл или веб-страницу. А с ними мы как пользователи интернета рутинно взаимодействуем на ежедневной основе. И в этом смысле формат оказывается сильнее содержания и поглощает отдельные произведения, не позволяя им говорить за самих себя.

Из примеров, в которых дигитальный мир замыслен и активируется в формате книги,, я часто называл игру “The Life and Suffering of Sir Brante”. Ее геймплей строится как чтение романа о жизни героя, страницы которого предлагается перелистывать, выбирая между выпадающими развилками, определяющими развитие и исход игры (обзор здесь).

Но в данном случае речь об игре. И создавалась она в контексте компьютерных игр. Переносить ее в визуальное искусство не имеет смысла - она проектировалась в иной системе смыслов и ценностей.

Учитывая быструю эволюцию цифровых технологий, публикуемые о них исследования могут терять актуальность едва ли не сразу по их публикации. И апелляция к текстам более чем 10-летней давности может показаться как минимум неочевидной. Но в 2006 году преподаватель Йоханнесбургского университета Дэвид Пэтон (David Paton) организует выставку “Navigating the Bookscape: Artists' Books and the Digital Interface”, каталог которой доступен в сети и книги из которого интересно изучить, закрыв глаза год их создания.

Пэтон выделяет некоторые из аспектов экранной культуры, определяющие специфичность цифровой книги по сравнению с аналоговой: бумажный носитель поглощает свет, тогда как экран - излучает; возможность последовательного – постраничного освоения книги как антитеза вариативно всплывающим окнам интерфейса; возможность приблизить или отдалить цифровое изображение; статичность и законченность книги-кодекса и по контрасту - динамичность цифрового продукта, в котором один его элемент залинкован с другим. И приводит тезис Джоанны Дракер, классика исследований книги художника , о том, что «обычная книга обладает бесконечной возможностью артикулировать виртуальное динамическое пространство, а попытки свести книгу художника к статичности ее прямого содержания несостоятельны».

Основываясь на этом, он включает в экспозицию и анализирует в каталожном эссе аналоговые книги художника, которые задействуют разные аспекты цифровой культуры, трансформируя наши представления о книге-кодексе или свитке.

Среди работ с выставки:
- Giulio Tambellini "The Journey: Scriddler’s Procession Book";
- Sonja Strafella "The Violinator";
- Belinda "Blignaut’s Antibody" (тонкое и пронзительное высказывание на тему насилия, эта вещь понравилась мне больше всего);
- Cheryl Gage "A Dedication to the History of Medusa".

А кроме того - две прекрасные книги Уильяма Кентриджа, в качестве подводки к которым и написал этот пространный пост.

(продолжение⬇️⬇️⬇️)

Дневник эмигранта

12 Oct, 19:02


Один из неожиданных результатов стрима с iBookBinding сегодня - комментарий в чат о том, что я помог задавшему вопрос разобраться с тем, что такое книга художника. Обычно я только запутываю, но распутать был тоже рад. Стрим можно посмотреть по ссылке. Показываю и рассказываю на английском про новые книги, которые есть в моей коллекции и не только

Дневник эмигранта

12 Oct, 12:37


Готовясь к семинарам, которые скоро буду вести в университете Франкфурта, про Between Books в Дюссльдорфе так и не написал. И не поехал на Miss Read Berlin, на которую, судя по рассылке, вся Between Books аккурат и переместилась, успев кратно вырасти в составе. И тем не менее, про некоторые из книг, в том числе виденных и на других мероприятиях, расскажу сегодня на стриме на канале проекта iBookBinding.

Начинаем в 18-00 по Берлину (19-00 по Москве) и общаться будем на английском.

Присоединяйтесь по ссылке!

Дневник эмигранта

23 Sep, 15:43


Вернулся с ярмарки книги художника Between Books в Дюссельдорфе и ближайших постах расскажу о понравившихся книгах. Ну, если вам интересно, конечно же))

А в литературном онлайн-журнале Poetica благодаря Владимиру Коркунову вышла подборка моих новых стихов. Володя, спасибо за публикацию!

У Володи, кстати, есть свой канал, и из него можно узнавать о литературных новостях.

23 сентября 2024, Франкфурт-на-Майне

Дневник эмигранта

16 Sep, 16:42


⬆️⬆️⬆️

Lovis Corinth (1858-1925)
Die Blendung Simsons. 1907

Antoni Tapies (1923-2012)
Relieve rosa y gris. 1973

Майнцкий государственный музей

Дневник эмигранта

16 Sep, 16:42


Ловис Коринт⬇️(1858-1925) и Антони Тапиес⬇️(1923-2012), в залах искусства ХХ века в Майнцком государственном музее, недавно открывшихся после ремонта с обновленной экспозицией.

Немецкий импрессионист представлен работой берлинского периода “Ослепление Самсона” (1907). Своей нарочитой брутальностью она шокировала публику еще при жизни Коринта и была темой горячих дискуссий во время ее показа в берлинском Сециссионе вскоре по ее написании.

Работы Коринта этого периода, распрощавшегося с холодным зловещим лиризмом предыдущих лет, отличаются натуральностью и физиологичностью. В том числе - в трактовке библейских сюжетов, к которым он постоянно обращается в эти годы и которые передает во всей полноте “мучительных страстей”, словно прорывающихся наружу через поверхность холста. Будь то сцена распятия или снятия с креста или - все тот же Самсон, но уже с работы 1912 года, на сей раз - в окровавленной повязке поверх выколотых глаз.

Эта повязка как будто перекочевала в работу каталанского абстракциониста 1973 года. Многие вещи Тапиеса этого периода посвящены истории и культуре его родной Каталонии, также “распятой на кресте” во время диктатуры Франко, практиковавшего в расправе с врагами тактику выжженной земли.

Поразительно, как много перекличек в этих вещах, созданных в разные периоды и относящиеся, используя термин Джорджа Кублера, к разному категориальному времени. Мрачно-подземельный и одновременно - болезненный телесный пыльно-розовый колорит. Порезы и разрывы - как на самом холсте, так и на человеческом теле. Переживание ужаса, равномерно размазанное по поверхности обеих полотен и настолько сильное, что психика не выдерживает, и интенсивные ощущения превращается в чистую абстракцию.

16 сентября 2024, Хоххайм

⬇️⬇️⬇️

Дневник эмигранта

15 Sep, 09:25


Ремарка в сторону, навеянная выставкой о провенансе в Майнцком музее.

В этом письме из долгого ряда корреспонденции по случаю приобретения одной из работ Пикассо, которое полно опечаток и орфографических ошибок, эти ошибки исправлены прямо в тексте, и он, очевидно, прямо с помарками был в 1931 году направлен адресату.

По первости меня поражало, что в Германии совершенно нормальная вещь - зачеркнуть тот пункт договора, который обе стороны на устраивает. Не надо заново открывать текст в ворде, заново распечатывать исправленную страницу. Можно просто взять и вымарать ненужное в чистовой версии. И документ от этого ценности не теряет.

Если вынести за скобки остальные нюансы - поразительно невыносимая легкость бытия.

15 сентября 2024, Майнц - Хоххайм

Дневник эмигранта

14 Sep, 20:09


⬆️⬆️⬆️

Frida Best
Landschaft bei Alsheim, um 1930
1936

Johann Jacob Hoch
Sitzung des Mainzer Jacobinerclubs
1792