Художник Антон Овсяников

«Вечерние часы. Пушкинские Горы» 1997 (этюд)
—
Размер точно не помню - около 25 см. Практика после первого курса.

Сегодня нашему дорогому Алексею Дмитриевичу Рейпольскому 80. Накрыл небольшую «поляну» для нас - его соседей. Хорошо, душевно и весело посидели! Рейпольский - график, проиллюстрировал много книг, в т.ч. Пушкина, Лермонтова и др. Когда он, как любит, жалуется на жизнь, что всё плохо и т.д., я напоминаю ему, что как-то мне написали в комментариях: «О, вы знаете Рейпольского! Мы и наши дети выросли на книгах с его иллюстрациями! Передавайте ему поклон!».

В конце лета планируется его юбилейная выставка в нашем СХ.

«Многая лета» худо-бедно, но пропели ему! 🙂

ЗНАМЕНИТОСТЬ

— Живу нормально, что лукавить! Хожу за музой в ресторант: Пегаса надо ж подзаправить…
— Да вы проели свой талант!

— Домой заявишься под утро. Как говорил старчишка Кант: Вино пользительно премудрым…
— Да вы пропили свой талант!

— А там, конечно, искушенья. Кто целомудрию гарант? Без Евы что за вдохновенье?
— Вы проблудили свой талант!

— Вот всевозможные награды, Всё чаю нобелевский бант, Оставить мiру что-то ж надо…
— Вы протщеславили талант!

— Так и живу, пашу, как лошадь, И думаю, пером скрипя, Каким бы словом огорошить…
— Вы вор у Бога и себя!

Иеромонах Роман

29 марта 2008
Скит Ветрово

Что-то вспомнилось, наблюдая, как нынешние дети: «это люблю», «это не люблю», «это ем», «это не ем» и т.д. И как родители «пляшут», бывает, вокруг них.

Где-то в подростковом возрасте (около 12, думаю), мама наша уехала к своим родным, папа остался с нами (со мной и моим братом т.е.). Как-то, уезжая на весь день, показал в холодильнике на кукурузную кашу с тыквой и сказал: - Вот вам еда, ешьте.

Пришло время обеда. Брат что-то начал про «кисло», на что я ответил, что другого нет, надо есть. Заливали молоком, как нам нравилось. Кое-как подъели к концу дня почти всё. Вернулся папа, сказали ему про странный вкус еды, он попробовал и: - Как вы это ели?! Она же прокисла! - Ну, ты ж сказал это есть, мы и ели…

Сила послушания 😌

На днях прочитал очень хорошую статью про Никиту Федосова. (Как раз к слову о творческих людях.) Удивительно светлая, лиричная живопись и такой финал жизни…

Читать много, но того стоит.
—
«Пейзаж без живописи и без души не имеет смысла.
Природа и не дает лгать, и учит добросовестности. Величие и халтура не уживаются».

«Классицизм дал "ландшафт". Романтизм очеловечил природу, навязав ей наши переживания, может быть, вовсе ей чуждые.

Реалистический пейзаж… дал "Грачей", "Сиверко" - нечто совсем небывалое, что и сто лет спустя необъяснимо нами...

...духовность современного пейзажа я вижу в этом (в надежде на слияние души человека и души природы. - Л.А.). В этом огромное общечеловеческое значение пейзажа.

Мы больше не "цари природы". Мы - дети, вернее, блудные сыновья ее, возвращающиеся в рубище, в отчий дом».

«Большая Родина всегда начинается с малой. Пейзажист в меру таланта открывает нам глаза на величие и красоту этой малой Родины, и только через это мы постигаем величие и красоту Родины в целом».

Однажды дали ему томик Николая Рубцова.
- Ну-у, это какой-нибудь из нынешних, - недовольно протянул он, но взял. А возвращая, сказал: - Промашка вышла.

Давно очень читал (подумать только - в книге!) эти воспоминания преподобного Варсонофия Оптинского, а тут и в сети подборка попалась. В продолжение темы про ТВОРЧЕСКИХ ЛЮДЕЙ:

Из далекого прошлого передо мной встает образ одного из моих хороших знакомых, музыканта и композитора Пасхалова. Он обладал огромным талантом, на концертах, которые он давал, собирались тысячи народа.
В миру я был большим любителем музыки, и сам играл на фисгармонии. Чтобы усовершенствоваться в игре, я начал брать уроки у Пасхалова. Он потребовал большую плату за уроки, но деньги у меня были, и я согласился; потом он полюбил меня, недостойного, и предлагал заниматься бесплатно, но от этого я, разумеется, отказался. Наши занятия шли успешно, но мне было очень печально, что Пасхалов совсем отошел от Церкви. По поводу этого мне не раз приходилось вести с ним беседу.
— Без Церкви невозможно спастись, – говорил я ему. – Ведь вы в Бога-то веруете, зачем же отвергаете средство к спасению?
— Что же я такого делаю? Живу, как и все, или большинство, к чему нужны обряды? Разве без хождения в церковь уж и спастись нельзя?
— Невозможно, – отвечаю, – есть семь дверей для спасения; в одну вы уже вошли, но надо войти и в другие.
— Какие семь дверей? Ничего подобного не слыхал.
— Семь дверей – это семь таинств; святое крещение над вами совершено, следовательно, одни двери пройдены, но необходимо войти в двери покаяния, соединиться со Христом в Таинстве Причащения...
— Ну что вы мне говорите, Павел Иванович, каждый служит Богу, как умеет, как, наконец, считает нужным; вы вот в церковь ходите, посты соблюдаете и т.д., а я служу Богу музыкой – не все ли равно? – и, не дожидаясь ответа, Пасхалов заиграл.
Никогда я не слышал такой музыки, неподражаемо играл он в тот вечер. Я жил в меблированных комнатах, и вот все коридоры наполнились народом, двери всех комнат открылись, все стремились послушать гениального композитора. Наконец, он кончил.
— Удивительно хорошо, – заметил я, – но музыка музыкой, а церковь она все-таки заменить не может, всему свое время.
Наша беседа с ним затянулась в тот вечер далеко за полночь. Ушел он в особенном настроении, умиротворенный и радостный. На другой день пришел он ко мне снова.
— Знаете ли, Павел Иванович, всю-то ночь я продумал, какой я великий грешник, сколько лет уже не говел. Вот скоро наступит Великий пост, непременно буду говеть и причащаться.
— Зачем же ждать поста? Говейте теперь.
— Нет, теперь неудобно, ведь и пост не за горами.
Хорошо думал Пасхалов, только он забыл, что есть враг, которому неприятна такая перемена в нем, и что нужно подготовиться к борьбе – все это он упустил из вида. Однажды поздно вечером он приехал домой и велел горничной расплатиться с извозчиком; та вышла на улицу, но вместо извозчика увидела на облучке какое-то чудовище. Вид его был так страшен, что горничная упала в обморок. Куда враг возил Пасхалова, неизвестно, только на другой день он скоропостижно скончался. И погибла душа навеки. Сердечно мне его жаль. Враг всюду расставляет свои сети, желая погубить человека, и губит неосторожных.
—
P. S. Композитор покончил жизнь самоубийством, что я не знал (см. ссылку).

ТВОРЧЕСКИЕ ЛЮДИ

У художников в душе есть всегда жилка аскетизма, и чем выше художник, тем ярче горит в нем огонек религиозного мистицизма. Огромное большинство наших лучших художников и писателей можно сравнить с людьми, пришедшими в церковь, когда служба уже началась, и храм полон народа. Встали такие люди у входа, войти трудно, да они и не употребляют для этого усилий. Кое-что из богослужения доносится и сюда: Херувимская песнь, Тебе поем, Господи помилуй; так постояли, постояли, и ушли, не побывав в самом храме. Так поэты и художники толпились у врат Царства Небесного, но не вошли в него. А между тем, как много было дано им средств для входа туда! Души их, как динамит, вспыхивали от малейшей искры, но, к сожалению, они эту искру не раздували, и она погасла. Мысли поэта, выраженные в его произведениях, есть исповедь его, хотя сам писатель и не сознает этого.
Чтобы найти Его, вступить в богообщение, более глубокие натуры стремятся к уединению, бегут от людского шума и суеты. Ведь чтобы хорошо оценить произведение искусства, например, какую-нибудь музыкальную вещь, нужно углубиться в нее, сосредоточиться. Известно стихотворение молодого поэта, обещавшего быть светилом по таланту, и любителя музыки, но рано умершего. В нем поэт высказывает мысль, что стук, аплодисменты, восклицания и проч. вовсе не есть признак хорошей оценки, а, наоборот, показывают недостаточное проникновение в художественную вещь, что человек, испытывающий высокое наслаждение, пребывает в молчании.
Тем более для возможного постижения Бога человеку нужно углубиться в Его учение, исполняя Его заповеди. Заповеди же Господни "тяжки не суть" (1 Ин. 5, 3). Это сказал Сам Господь, а слово Его не ложно.
—
Неудовлетворенность земным чувствуется и у наших великих писателей, например, у Тургенева, Пушкина и у иностранных – Шиллера, Шекспира, Гейне.
Лет пятьдесят тому назад, когда я еще ходил по стогнам мира сего, я читал Гейне, но он всегда производил на меня тяжелое впечатление. Это был великий талант, но не просвещенный духом Христовой веры. Родом еврей, он, хотя и принял христианство, но только для получения привилегий. В душе же он был атеист, не верующий ни в христианство, ни в иудейство. И древние языческие философы, например, Аристотель, Платон, Сократ, не удовлетворялись земным. Но вот печальное явление: чем выше старались они взлететь, тем глубже падали. С христианином этого не бывает; напротив, возносясь от земли, отрывая свое сердце от житейских привязанностей, возносясь горе Богу, он изменяется, перерождается и бывает способен ощущать великие радости. Тоска о потерянном блаженстве сквозит в произведениях великих писателей и художников.

Преп. Варсонофий Оптинский

«Малая Алма-Атинка. Урочище Медео. Казахстан» 70х85 см, х.м. 2009

Хорошо сказал!

«Монастырь Симонопетра. Афон. Греция» 16х21 см, к.м. 2003 (этюд)
—
Ну вот ещё этот же монастырь. Вспомнилось… На нашем курсе учился один американец - Лука. Хорошо говорил по-русски! Потом принял Православие и ушёл послушником в Святогорский монастырь. А позже оказался на Афоне и оказался в этом монастыре. Виделся с ним два раза там (в 2002 и 2003 гг.), а потом он вынуждено вернулся в Америку и там, как знаю, остался. Вот такая судьба.

P. S. Этот этюд тоже а Китае, да…

На ночной службе ТАК устал от «оперного» нашего пения (когда праздник - особо стараются!), что уже начал забывать где нахожусь…

Как кому, но мне лично такое вот очень отрадно слышать. Под такое пение можно молиться (под «оперу» - сложнее)… Сам ролик красиво очень сделали, посмотрите. Как мультфильм, но не мультфильм, конечно…

Текст прот. Владимира Вигилянского на Фейсбуке в 2016 году:

РАДОСТЬ

С Праздником, дорогие! Пусть Господь пребывает с вами во все дни и вечно!

Сердцевина нашего с вами Праздника в радости великой.
Так Ангел и сказал пастухам: «Я возвещаю вам великую радость, которая будет всем людям: ибо ныне родился вам в городе Давидовом Спаситель» (Лк. 2, 11).
Источник всякой радости – любовь. А если эта любовь исходит от родившегося ради нашего спасения Господа, то радость эта совершенная.
В Новом Завете слово радость упоминается 70 раз. Здесь радость – это и блаженство, и духовное веселие, и утешение, и ликование, и следование за Христом, и подражание Ему.
Перечислим некоторые эти места – вдруг они и к нам относятся:

Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать и всячески неправедно злословить за Меня. Радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша награда на небесах (Мф. 5, 12),
Радуйся, Благодатная! Господь с тобой! (Лк. 1, 28),
О том надо было радоваться и веселиться, что брат твой сей был мертв, и ожил; пропадал, и нашелся (Лк. 15, 32),
Радость Моя в вас пребудет и радость ваша будет совершенна (Ин. 15, 11),
Вы печальны будете, но печаль ваша в радость будет (Ин. 16, 20),
Сие говорю в мире, чтобы они имели в себе радость Мою совершенную (Ин. 17, 13),
Ибо Царствие Божие не пища и питие, но праведность и мир и радость во Святом Духе (Рим. 14, 17),
Плод же духа: любовь, радость, мир, долготерпение, благость, милосердие, вера, кротость, воздержание (Галл. 5, 22-23),
Радуйтесь всегда в Господе; и еще говорю: радуйтесь (Флп. 4, 10),
Всегда радуйтесь. Непрестанно молитесь. За все благодарите (1 Фес. 5, 16).

Радости всем вам!

«Раннее утро. Монастырь Симонопетра. Афон. Греция» 2003 (этюд)
—
В Рождество Христово празднует свой престольный праздник один из самых известных и колоритных афонских монастырей -
Симонос Петрас (или СимонОпетра). Кстати, назван в честь преп. Симона Афонского (ктитора монастыря), а не ап. Петра, как некоторые ошибочно думают. Достаточно редкий «престол», согласитесь. Я других что-то не припомню...

Не был там в это время, но представляю какой там
«панИгир» будет! Ух! Поют там мощно и красиво! Ярко, я бы сказал. Но Афон уже становится для меня (как и многих) какой-то «прошлой жизнью» и неизвестно, окажусь ли там когда ещё… Но и за то, что было, слава Богу тысячу раз!

Приведу в качестве пожелания слова известнейшего афонского старца - архим. Ефрема (Мораитиса), который потом подвизался в Америке и где основал порядка двадцати монастырей с афонским уставом. Слова эти - выдержка из его ответного письма мне в 2006 году (мой перевод с греческого):

"Приближаясь к Рождеству Христову, желаю вам да прикоснется «в пещере рожденный Бог» неизреченно, ласково, мягко, спокойно и нежно к вашей душе".
—
P. S. Этюд этот давно в Китае, точного размера не вспомню (порядка 20 см по большей стороне). Эх, жаль, что ушло такое - история уже…

Конечно, я значительно младше Феликса Вельевича, но тоже был лишен Рождества в своём детстве. Почему-то вспомнил сейчас, как где-то в конце 80-х, наверное, родители с гостями и нами, детьми, вышли поздним вечером за дорогу на наш т.н. «пустырь». Была настоящая зима, как сейчас вот (слава Богу, свершилось!), падали снежинки, мы катались с горки, взрослые были в лёгком подпитии и весёлом настроении, и тут кто-то сказал: «А сегодня Рождество!» - и как-то сразу тепло стало от этого слова... И понятного, вроде, и непонятного…

Франция, 2000-й год. Участие в международном арт-салоне в городе Бюксьер-ле-Мин. Полностью оплаченная поездка - за счёт одного общества русско-французской дружбы. Поскольку «дело было вечером, делать было нечего» (чем весь день заполнить?), рисовал и продавал виды их городка и не только.

Первое фото. Замок (шато), если не ошибаюсь, XVII века, который (замок, но и набросок тоже 🙂) купила семья с детьми, продав свою квартиру в Париже. Вокруг ров с водой, все дела... Восторг!

Второе фото. Повторяю набросок, поскольку кто-то захотел «такой же». Ну а что? Сделаем 😉

На днях буквально спорил с одной молодой знакомой: мол, я против всех этих бессмысленных (и вредных!) неологизмов, столь заполонивших нашу жизнь, что даже я (не старый человек, знакомый с английским) не всегда понимаю о чём, собственно, речь…

Вот нам точно нужно эти «рандомно» (= случайно), «вайб» (= атмосфера, настроение), ОК (так именно и звучит - не «окей»)? Она говорила, что это нормально. Надо привыкать и узнавать этот язык. Я отвечал, что узнавать приходится, да, но точно без желания. Это понижение планки, а не поднятие! Тогда зачем?!

Спасибо Борису, что озвучивает эту проблему.

Позавчера, 2 января, мы отмечали память св. Иоанна Кронштадтского. Попалось вот его. Как же всё разительно похоже - тогда и сейчас…
—
Пророк Иоанн Кронштадтский (1829-1908)

Тяжкие дни переживает ныне Россия, дорогое отечество наше, такие, каких не бывало во все времена существования её. Но ни на минуту не забывайте, возлюбленные, что переживаемые нами бедствия, внутри и извне, посланы на нас от праведного и всеблагого Провидения за то, что русские забыли Бога своего.

Правители-пастыри, что вы сделали из своего стада? Господь преимущественно назирает за поведением архиереев и священников, за их деятельностью просветительною, священнодейственною, пастырскою... Нынешний страшный упадок веры и нравов весьма много зависит от холодности к своим паствам многих иерархов и вообще священнического чина.

Только Церковь Божия на земле обладает всегдашним миром и будет обладать им до скончания века, а мир прелюбодейный и грешный, отступивший от Бога и Его праведных законов, мятется и будет до конца своего смущаться от своих заблуждений, от своих всезаразительных и пагубных страстей, от бесчеловечных браней и внутренних крамол, от своего безумия.

Грешили наши предки, но грех грехом и называли, а нынешние либералы, согрешая, стараются грех оправдать, будто бы он законное дело. Возьмите вы грехи похоти плотской - все это, по их учению, не только простые слабости человеческой природы, но и законы природы, ее требования.

Выходит что-то загадочное, несуразное….. В бесовском царстве есть порядок и подчинение одних злых духов другим, низших - высшим, менее сильных - более сильным, а в христианском государстве исчезли всякое подчинение, всякая власть: дети не признают власти родителей, подчиненные - власти начальства, воспитанники - власти воспитателей…. богослужение пренебрегается, проповедь бессильна, нравственность христианская более и более падает, анархия растет...

Люди, подобно бесплодной смоковнице, одеваются обманчивою внешностью без внутреннего плода, без добрых дел, так как, чтобы приносить плод, нужен труд самоиспытания, самоуглубления, покаяния непрестанного и молитвы, а к такому труду мало кто рачителен. Как мало истинно смиренных, милостивых, алчущих и жаждущих правды, чистых сердцем, ищущих мира и держащихся его, любящих правду и терпящих гонения за нее! Почему? Потому что не хотят глубже вникнуть в себя и познать себя. Потому что собственные пустота и нечистота пугают их, и они добровольно отвращают от нее очи свои, чтобы жить в постоянном мираже и самообмане.

1 января 1981 года…

Давно это было…

Не могу не поделиться, ибо: крайние часы уходящего года… 😜

С наступающим всех! Много всякого вертится в голове - чего бы такого вам пожелать, мои дорогие друзья и подписчики, но лучше отца Александра не скажу точно:

«Будем ли мы живы еще через год, не последний ли Новый год встречаем на земле? Ни на один из этих вопросов ответить мы не можем. Но в одном мы должны быть уверены: что бы ни случилось, мы можем любить! Мы можем стоять рядом с Христом, держаться за Него и смиренно просить дать нам той любви, что преодолевает страх и неизвестность, той любви, про которую сказано: Совершенная любовь изгоняет страх, ибо в страхе есть мучение (1 Ин. 4:18).

Так вот, с Новым годом, с новым счастьем! Пусть новизной его будет то, что мы полюбим немного больше, немного сильнее; то, что от внешнего, мимолетного, случайного счастья перейдем к исканию радости, которой никто не отнимет у нас, – радости, которая способна вечностью наполнить каждую минуту этого уходящего от нас времени. Как писал Блок в своем «Возмездии»: «Нас всех подстерегает случай <…> иль ясность Божьего лица». Над случаем мы не властны, но стоять перед ясностью Божия лица и этой ясностью просвещать нашу жизнь, быть счастливыми этой ясностью –это зависит от нас. Христос говорил про новую заповедь любви. Эта новая заповедь и есть основа нового счастья – того, о котором мы, не задумываясь, говорим, когда желаем друг другу на Новый год нового счастья».

Прот. Александр Шмеман
—
Спасибо, что были вместе со мной этот год. До встречи в новом!

P. S. У нас погода совсем не новогодняя, но хоть на картине пусть будет такая 😉

Этюд в раме.

С праздником! (Там в ссылке ниже моя картина с весами.)

Продал сегодня одну вещь на Авито, аж за 150 рублей 😄 Как-то вышло, что сказал покупателю, что «не бесплатно ж её отдавать» (хотя можно и так, конечно, но либо человек просит об этом, либо ты сам так хочешь), на что он: «А можно и бесплатно, кто-то карму свою так улучшает. Мы вот отдавали».

Да запарили вы уже со своей кармой! Не про Бога говорят, нет, не про добрые дела ради Него, а про какую-то малопонятную и безличностную карму…

Моя одноклассница попросила для календаря их компании на новый год дать пару моих работ. Про «не столь известные» улыбнуло 🙂

«Осень на Академической даче» 45х70 см, х.м. 2024
—
Вот такой холст написал по этюду - захотелось. Вспоминаю свою поездку на «Академичку» с большим теплом…

Продаётся.

Этюд в раме.

Оформил этюд в раму. Как сразу завершилось всё, а! 🙂

ПРИБЛИЖАЕТСЯ… 😀

С праздником!

«Осенний пруд» в раме. Мне показалась она интересной, дополняющей саму картину.

***
Есть сказочка про черта, который решил освоить все человеческие профессии. Берет пиджак, смотрит, как скроен, где какие швы, и вот черт уже годится в портные. Берет, скажем, стул, смотрит, как обструганы планки, как склеено. Ну и так далее. Во всех человеческих изделиях разобрался черт. И вдруг ему в руки попался валенок. Черт вертит его и так и сяк, и ничего не может понять: швов нет, как сделано? А между тем сделано по ноге, прочно, аккуратно, красиво...
Произведение искусства должно быть, как этот валенок: швов не видно, как сделано, непонятно, а сделано хорошо.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Вспомнил. Когда учился был один студент на старших курсах - прям корифей. И была одна студентка на младших - ну, полная противоположность тому студенту. Как-то мне сказала на работы корифея: «Меня прям раздражает, когда я не понимаю, как это сделано!» На что я ей ответил, что это ж здорово, так и должно быть, а если всё как «дважды два - четыре», то это ж неинтересно совсем...

#солоухин

«Вид на Никольский скит. Валаам» 40х55 см, х.м. 2024
—
Авторский повтор на заказ.

Мой старший добрый коллега, о котором не раз рассказывал - Дмитрий Анатольевич Левитин, который знал очень много известных советских художников (и даже мэтров), часто говорит про кого-то: «Этот спился, жаль… Этот пьяница был… Этот пил, но бросил… Этот выпил дихлофос и…»

Что ж за напасть такая на нашего брата?! Размышлял над этим и до сих пор иногда размышляю… Одного ответа нет. Думаю, что во многом это «широта натуры», когда «тесно» тебе… В какой-то степени (думаю, в меньшей) непризнанность и т.п. Очень грустно, когда очевидный талант (даже так - талантище) так кончает…

Что-то вспомнилось. Был у нас когда-то один коллекционер, давно уж покупал - лет двадцать назад. И очень хотел, чтобы вся его коллекция потом досталась внучке любимой. Внучка же потом уехала за границу учиться и когда дед умер даже не приехала на похороны. Что-то из коллекции деда потом можно было видеть на Авито, а что-то вообще неизвестно где сейчас…

А чего вспомнил? Вчера мне позвонил один папин друг («выпимши») и сказал, что хотел бы, чтобы я подарил ему что-то в память об их с папой дружбе, а потом бы он оставил своему внуку, который ещё мал, да, но уверен, что будет ценить всё. Я удивился такой просьбе и сказал, что подумаю... И озвучил ему: «Вы уверены, что ваш внук будет потом это всё хранить и не вынесет на помойку? Такое бывает. Да и есть уже у вас пару моих работ, вы же покупали когда-то». Он потом звонил и извинялся - что по пьяни всё это наговорил…

Но я вот о чём. Почему-то нам кажется, что наши дети будут обязательно хранить и ценить или произведения искусства, или что иное, приобретённое нами, а ведь не факт. Совсем...

Год назад прошел вернисаж моей выставки. Как вчера…

«Карпатский ручей» (2024) в раме. (Дорогой испанский багет - по возможностям и желанию покупателя.)

А у меня вот «Введение» связано с такими личными воспоминаниями.

В 2002-м почти месяц был на Афоне. Должен был уезжать в самом начале декабря, но... В общем, Афон накрыла страшная непогода! Разверзлись хляби небесные, ветер и всё сопутствующее... Все сообщения с «большой землёй» накрылись! Выехать не было никакой возможности. Авиабилет пропал (позже удалось его «продлить» в Салониках - с небольшой доплатой)! Я два дня просидел в келии (постройке в данном случае) у своего крёстного, читая Библию (тогда открыл для себя Притчи Соломоновы, помню). Думал: вот «попал», а?! А мне уже всё было явно «too much»... Тогда крёстный сказал (а накануне, во второй раз, если не ошибаюсь, сорвалась попытка ВВП посетить Афон - совершенно неожиданно!): «Вот, кто-то не может попасть на Афон, а кто-то с него уехать...» 😀

А 3 декабря под вечер наконец возобновили водное сообщение с «большой землёй» и множество паломников и отцов (многие направлялись на «панигир» - престол - в сербский монастырь Хиландар) собрались на пристани в Дафни в ожидании парома. Даже двух! Поздно вечером я был уже в Салониках и пил удивительно вкусное красное вино (местное, конечно), закусывая жареными кальмарами в одной из лучших таверн, куда пригласил меня мой знакомый - понтийский грек, там проживающий. Было очень душевно! Каждый год вспоминаю это накануне самого праздника.

С Введением во храм Пресвятой Богородицы всех!

Из сегодняшнего апостольского чтения (1-е послание к
Фессалоникийцам апостола Павла):

«Умоляем же вас, братия, более преуспевать и усердно стараться о том, чтобы жить тихо, делать свое дело и работать своими собственными руками, как мы заповедывали вам; чтобы вы поступали благоприлично перед внешними и ни в чем не нуждались». (1 Фес. 4:11-12)

Так и стараюсь жить…

«Художник может быть внешне успешным, но при этом быть полной бездарностью. Он может быть внешне неуспешным, но при этом быть абсолютным гением. Настоящий талант жирком не заплывает».

Ирина Антонова. Из интервью
«Российской газете» 27 апреля 2017
года.

* Директор Пушкинского музея тогда.

А ведь приближается Новый год… Вы уже начали думать о подарках? 😉 Мне кажется, мой альбом сможет порадовать вас и ваших близких и в этом, и в новом году! Напоминаю, что его можно приобрести (2500 руб. + пересылка). Высылаю во все регионы России. Лучше не затягивать: сами знаете, к концу года почта или СДЭК обычно перегружены…

Да-да, с первым днём зимы. Не знаю, как где-нибудь в Сибири, например, но у нас ужасно мрачно, неуютно и сыро… Скорей бы ЗИМА!

Сегодня был в очередной (четвертый уже) раз в составе жюри фестиваля-конкурса «Путем Героя - к заветной мечте!» В этот раз он проходил уже очно (до этого голосование проводилось удаленно) и в стенах Суворовского военного училища (по разным номинациям). Работы были разных возрастных групп и от разных учебных заведений - были и суворовцы, и разные кадеты, и обычные учащиеся художественных школ. Было очень приятно заседать за столом в составе жюри (кроме меня было еще два человека, но художник был я один) - чувствовал себя прям очень важным человеком, мэтром! 🥸 Можно было задавать вопросы и вообще это совсем другое дело, когда лично видишь автора. А некоторые выступления вполне тянули бы на литературную номинацию! Однако не прошло и без ляпов (а что делать, время такое): одна девочка упорно говорила «генерал КарбЫшев»… Конечно, мы ей в конце сделали замечание.

Была девочка, чей папа сейчас воюет - изобразила себя и его. Трогательно было! Много достойных работ оказалось. Судили по следующим критериям:

1. Соответствие содержания работы заявленной тематике фестиваля-конкурса.

2. Оригинальность, образность и полнота раскрытия темы.

3. Творческий подход в выполнении работы.

4. Художественное воображение.

5. Соответствие творческого уровня возрасту автора.

6. Оформление работы.

7. Оригинальность замысла.

8. Устная презентация работы.

(Забавно вышло. В третьем пункте была опечатка - в конце было тоже написано «Художественное воображение». И мы с коллегой рядом поначалу пытались разгадать загадку: чем отличается это от следующего пункта и когда я уже был близок к разгадке, уже почти поймал суть этого «найди семь отличий», конкурс завершился…)

Некоторые лица очень порадовали! В непростое время живут ребята и мы все, но как-то верится, что здоровое зерно сохранится. 6 декабря там же пройдет награждение победителей. Планирую быть.

День памяти Виктора Петровича Астафьева. Вошёл он в мою жизнь навсегда своим романом «Прокляты и тубиты». Вечная ему память!

«Бык» 50х70 см, х.м. 2024
—
Авторский повтор на заказ (и в такую же раму). Клиент очень доволен!

Мне тут попалось видео.

Тут же вспомнил своё… 2000-й год, Франция, город Бюксьер-ле-Мин (где-то между Парижем и Лионом). Одно Общество русско-французской дружбы пригласило меня участвовать в «Международном салоне» в том небольшом городе (городке). Я тогда ещё студентом был (кстати, сокрыл сей факт потом, никому не рассказывал из однокурсников, дабы не смущать). Сейчас не об этом… А о том, что в один прекрасный день мэр этого города сказал, что к ним приезжает духовой оркестр аж из самого ПарЫжа! Оркестр пожарников! Как оказалось, оркестр играл в… церкви. Меня это очень удивило! Потом мэр спросил: «Как тебе выступление?» - «Замечательно. Но меня лишь смущало, что это всё происходило в церкви…» (Они чуть ли не а алтаре сидели или, во всяком случае, сильно близко к нему, а над ними недалеко было Распятие и, казалось, Христос скорбно взирает на них сверху…) - «Да ты что! Даже наш священник был на концерте и он был совсем не против его!» Далее что-то обсуждать было уже бессмысленно.

Прошло четверть века…

Вы знали такой способ нанесения клеток на холст? Я вот только сейчас! Это Д. А. Левитин готовится к новому холсту. На небольшой своей работе закрепил нитки, сделав квадратики, потом будет переносить изображение. Способ известный, да, я лишь про вот этот уголь и веревочку/ниточку. Этим способом пользуются маляры, оказывается. Век живи - век учись!

«Осенний пруд» 60х40 см, х.м. 2024
—
Продаётся.

Из одного интервью Андрея Кончаловского:

«Всё главное в нашей жизни — из нашего детства. Всё главное в нашем детстве — из нашей семьи. Всё главное в родителях — это их культура. Вот почему культура — это судьба».

Мне тут Цукерберг подкинул «воспоминание» (2015 г.) в его запрещенной сети. Не по теме моего канала, да, но дам все же. Это сейчас тоже очень актуально… Из потрясающего романа В. П. Астафьева «Прокляты и убиты»:

«Русские не стреляли по нему, может, выдохлись, устали, пили водичку — кушать им нечего. По привычке, давно уже, пожалуй что век назад приобретенной на войне, Лемке утягивал голову, вжимая ее в плечи, прятался, ладясь ползти меж бугорков, неровностей земли, западал отдохнуть в воронках. Братья его, непобедимые воины фатерлянда, ушли, удрапали. Лемке не то чтобы позавидовал тому, что они спаслись, продлили свою жизнь на час или на вечность, он завидовал тому, что они, быть может, не испытывают той пустоты, той душевной боли и прозрения, которые нахлынули на него: все напрасно, все неправильно, все не по Божьему велению идет на земле».

Позавчера дочитал «Камешки на ладони». При совсем небольшом объеме книги чтение заняло у меня около двух месяцев! Да, не каждый день читал, а иногда и по одному-два «камешка» в день, но это чтение призывало меня к диалогу, размышлению… А ведь главное не сам процесс чтения, конечно, а чтобы прочитанное усвоить (основной принцип в чтении духовной литературы, а здесь, можно сказать, близко к ней).

Много дала мне эта книга и просто как человеку, и как художнику. Однозначно теперь будет в списке любимых. Хорошо бы ещё что-то потом почитать из Солоухина (спасибо за рекомендации в комментариях ранее, я пометил себе). И надо бы поминать его - в благодарность…

P. S. Ну и, конечно, огромное наслаждение получил от прекрасного русского языка.

«Накрытие поляны» Холст, масло. 2024
—
С коллегами: Д. А. Левитиным и Е. Ю. Емельяновым (фотографирует). Запланированная с лета встреча состоялась.

Сегодня такое евангельское чтение было (Лк. 10:25-37):

25 И вот, один законник встал и, искушая Его, сказал: Учитель! что мне делать, чтобы наследовать жизнь вечную?
26 Он же сказал ему: в законе что написано? как читаешь?
27 Он сказал в ответ: возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душею твоею, и всею крепостию твоею, и всем разумением твоим, и ближнего твоего, как самого себя.
28 Иисус сказал ему: правильно ты отвечал; так поступай, и будешь жить.
29 Но он, желая оправдать себя, сказал Иисусу: а кто мой ближний?
30 На это сказал Иисус: некоторый человек шел из Иерусалима в Иерихон и попался разбойникам, которые сняли с него одежду, изранили его и ушли, оставив его едва живым.
31 По случаю один священник шел тою дорогою и, увидев его, прошел мимо.
32 Также и левит, быв на том месте, подошел, посмотрел и прошел мимо.
33 Самарянин же некто, проезжая, нашел на него и, увидев его, сжалился
34 и, подойдя, перевязал ему раны, возливая масло и вино; и, посадив его на своего осла, привез его в гостиницу и позаботился о нем;
35 а на другой день, отъезжая, вынул два динария, дал содержателю гостиницы и сказал ему: позаботься о нем; и если издержишь что более, я, когда возвращусь, отдам тебе.
36 Кто из этих троих, думаешь ты, был ближний попавшемуся разбойникам?
37 Он сказал: оказавший ему милость. Тогда Иисус сказал ему: иди, и ты поступай так же.

***
При восприятии окружающего мира, при любования красотами природы надо знать закон кадра.
Вы едете в Армении по Араратской долине. Белоснежный (розоватый) шатер знаменитой горы висит в синем небе справа от вашей дороги. Вы останавливаетесь и выходите из машины около каменной арки, сооруженной вблизи дороги. Вы взглядываете и замираете в восхищении. Теперь Арарат и часть неба как бы вставлены в рамку, ограничены специально для этого построенной аркой и кажутся еще прекраснее. Из необъятного внешнего мира вычленен кадр. Кадр — это ключик к любованию внешним миром.
Немыслимо на каждом шагу строить арки или носить с собой какой-нибудь прибор, который позволял бы вам видимое пространство (лес, реку, равнину) организовывать в кадр, но умозрительно вы всегда сможете выделить для себя любой кадр из внешнего мира.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Однажды во время литературной декады нас, группу московских литераторов, привезли в отдаленный среднеазиатский колхоз. В колхозном Доме культуры (зал на тысячу мест) предполагалось провести литературный вечер. Во-первых, зал оказался на две трети наполненным детьми, как говорится, младшего школьного возраста. Во-вторых, выяснилось, что собравшиеся не очень хорошо понимают по-русски. Что же делать, о чем говорить, какие читать стихи? Тем не менее приехавшие начали выступать — деваться было уж некуда. Они говорили и декламировали, не думая о том, понимают их или нет, тем более что публика сидела дисциплинированно — тихо, а хлопала оглушительно-долго независимо от того, что было сказано или прочитано.
И вот я почувствовал, что перед не понимающей меня аудиторией не могу выдавить из себя ни одного слова, ни одной стихотворной строки. Ну, не могу, и все. Режьте меня, а я не могу.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Зауважал Владимира Алексеевича ещё больше! И как это злободневно сейчас…

#солоухин

***
Ошанин Лев Иванович, будучи секретарем секции поэтов, бежал, как всегда, в запарке через многолюдный зал ЦДЛ. Навстречу ему попался Юрий Олеша.
— Здравствуйте, Юрий Карлович! Как живете?
— Вот хорошо, хоть один человек поинтересовался, как я живу. С удовольствием расскажу. Отойдем в сторонку.
— Что вы, что вы! Мне некогда, я бегу на заседание секции поэтов.
— Ну... Вы же меня спросили, как я живу. Теперь нельзя уж убегать, надо выслушать. Да я долго не задержу, я уложусь минут в сорок.
Лев Иванович едва вырвался и убежал.
— Зачем же спрашивать, как я живу? — обиженно ему вслед пробурчал Олеша.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Интересно. Есть такое: «Зануда это тот, кто на вопрос «как поживаешь?» начинает рассказывать о своей жизни» 😀 А когда-то давно читал про «них» и нас - что западный человек на такой же вопрос ответит «всё ОК», а наш может и о жизни рассказать, что у «них» не принято. Здесь же Олеша, конечно, пошутил. Но и большая доля правды тоже в этом есть ведь…

#солоухин

Друзья! Возможно кого-то уже утомил «камешками», понимаю… Дочитываю Солоухина, а это для меня очень «плотное» чтение, своего рода диалог…

Своих мыслей сейчас нет особо - извините, если что. Я не люблю что-то такое из себя «выжимать»… Если есть что сказать - скажу. Если нет - стараюсь молчать. И да, конечно, я (прежде всего) - живописец! Работаю. Но работы прям каждый день, конечно, не выходят, сами понимаете. «Время молчать, и время говорить» (Еккл. 3). Потерпите…

***
Если я прихожу в дом к человеку и вижу у него на столе или на трельяже (y женщины) совершенно затрепанную колоду пасьянсных карт, значит, можно безошибочно сказать, что человек этот очень и очень одинок.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Конечно, и сама работа, сам процесс исписывания страниц (или исписывание красками полотна, или писание нот на бумаге), конечно, это тоже творческий процесс. Некоторые страницы будут написаны с бОльшим подъемом и блеском (вдохновением), некоторые с меньшим; конечно, подыскание рифм, соединение слов в стихотворные строки и строфы — все это творческий акт, вернее, его продолжение, завершение.
Но высшей точкой творческого акта, искрой, вспышкой горючего материала, блеском молнии, озарением, а короче говоря, собственно творческим актом является момент рождения замысла. Здесь в одно мгновение укладывается то, что потом растянется на часы, дни, месяцы, на целые, быть может, годы воплощения.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Раньше на фортепьяно играли при свечах. Свечи были дороги. Поэтому и говорили иногда: «Игра не стоит свеч». Это значило, что игра была плохая. Но будет ли комплиментом игре, если про нее сказать, что она стоит свеч?

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Она чудовищно талантлива. Однако, когда прочитываешь все ее стихи, ощущаешь себя в комнате (в зале), увешанной драгоценными произведениями искусства,
со вкусом обставленной, одним словом, в прекрасной комнате, но... без окон.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Разговаривали об очень крупном художнике, которому уже около восьмидесяти.
— Жалко. Такой прекрасный художник. Как несправедлива смерть, одинаково убивает и бездельника и талант...
— Ну хорошо. А если бы дать этому художнику прожить еще восемьдесят, возник бы он в новом качестве, как новое явление?
— Нет, — в один голос ответили собеседники.
Значит, зачем жалеть. Он сделал что мог. Другое будут делать другие.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

Сегодня 15 лет со дня кончины отца Даниила. Время…

Помню, в 2013-м на Афоне в келье «Панагуда» мне показали греческий богословский журнал «Θεοδρομια» 2010 года (т.е. через год после убийства о. Даниила!), где была одна статья о. Даниила и о. Георгия Максимова. Там отец Даниил был назван «новый священномученик и исповедник». Так оно и есть! У Бога он уже прославлен, не сомневаюсь, возможно и мы застанем тот час, когда его прославит наша Церковь.

Очень нравится его беседа о смысле жизни - рекомендую!

***
Иной человек, как бы он ни был образован, умен, культурен и опытен, до самой смерти остается немного ребенком. Считается даже, что поэт, например, должен в чем-то оставаться ребенком. Эта черта может быть присуща и целому народу, и тоже несмотря на его древною богатую историю и т. д. Народ-поэт, народ-ребенок. Таким народом я вижу, скажем, грузин.
Древнейшая нация — поэты, виноградари, воины. И все-таки в чем-то они как дети.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
— Почему у одних поэтов популярность вспыхивает, а потом меркнет, вскипает, а потом опадает, а вон к тому ровное устойчивое отношение?
— Потому что они — пена, а тот, о ком вы говорите, — пиво, тяжелый плотный напиток.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Абстракционисты ратуют за пятно. Ну хорошо. Ромашка, скажем, — желто-белое пятно, а колокольчик — лиловое. Но неужели пятно проигрывает, когда мы видим при этом и филигранную, ажурную, точнейшую, прекраснейшую форму цветка?

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Зашел разговор об одном литераторе. Умная женщина
сказала:
— Но он же озлоблен. Русская литература никогда не питалась озлобленностью. Чувство справедливости — да, борьба за справедливость — да, но озлобленность... Она, может быть, и хороша в иных формах борьбы, только не в искусстве. Нет, он уже не создаст ничего достойного.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Как точно! Я недавно встретил одного знакомого художника, к которому вполне можно отнести эти слова…

#солоухин

***
Однажды на литературном вечере меня спросили: «Трудно ли всю жизнь быть поэтом, писателем?»
Должна быть с самого начала запрограммированность, как в семечке. А потом дерево растет и растет. Трудно ли ему расти и может ли оно не расти? Трудно ли ему быть именно такой породы, иметь именно такие ветви, такой ствол, такие цветы и плоды? И может ли по своему хотению липа на тридцатом году жизни переделаться в клен или в березу?
Конечно, могут обломать ветви (буря или лоди), могут даже срубить. Но в общем-то растет дерево, осуществляя свою программу.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

Работа ушла! К покупателю, в смысле 😀

(После того, как напомнил всем 😉)

***
В Провансе есть часовня, расписанная внутри Матиссом. Ну оставим наше отношение к нему как к художнику и оценку этой росписи с точки зрения живописи как таковой. Но совершенно очевидно и бьет в глаза, что, когда Матисс расписывал часовню, у него не было даже и признаков религиозного настроения. А ведь у религиозной живописи одна-единственная задача: создавать религиозное, молитвенное настроение, религиозную атмосферу.
Возьмем грубый пример. Если художник пресыщен едой (объелся накануне) и страдает несварением желудка и смотреть не может на мясную, обильную и жирную пищу, может ли он должным образом написать натюрморт с жареными фазанами, оленем на вертеле и кусками жареного вепря на блюде? Не привнесет ли художник свое, пусть временное отвращение к еде и в свою картину?
Впрочем, отвращение — чувство слишком активное. Достаточно равнодушия, безразличия к изображаемому, чтобы живописец уже не имел права изображать.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Вопиющее несоответствие.
Берешь иногда дорогое, так называемое «подарочное» издание какого-либо литературного
произведения и видишь:
мелованная бумага, красочные иллюстрации, особый набор. А текст годится разве что на шершавую газетную полосу.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Мы часто говорим: писатель-профессионал, поэт-профессионал. С той точки зрения, что писатель живет своим литературным трудом и ничего другого уже не делает, а может быть, даже и не умеет, он, конечно, профессионал. Но ради пользы искусства художник (любого рода искусства) должен немножечко быть любителем, дилетантом. Мастерство, оно либо есть, либо нет. Опыт... тоже дело условное. Каждое стихотворение пишется как первое, как в первый раз. Элемент любительства дает бОльшую творческую свободу, большую радость творчества. Недаром же мы говорим, что каждый художник должен оставаться немножечко ребенком. Кроме того, существует гениальная фраза, кем-то сказанная: «Опытность в искусстве может предупреждать ошибки и предохранять от создания шедевров».

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Мы многое мерим по себе и на молодых людей смотрим своими глазами. Нам кажется, что они такие же, как и мы, не могут быть не такими. Но вот я опросил десять молодых людей 18-19-летнего возраста. Из десятерых пятеро не знали, как раньше назывался город Калинин, семеро — как назывался город Горький, семеро — Куйбышев, восемь — Киров, девять — Загорск, десять — Свердловск, десять — Алма-Ата, десять — Новосибирск... А один человек не знал, как раньше назывался Ленниград! Это была студентка техникума из Донецка.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Оказывается, и тогда было не все гладко… Но тут не просто география, а еще и идеология сыграла свою роль, конечно. Про перечень названий — я лишь про Новосибирск не знал (оказывается, раньше назывался Новониколаевск — в честь Государя Николая II).

#солоухин

***
Много раз уже сравнивали творчество с добычей полезных ископаемых. Человек разрабатывает душевный пласт, золотоносную жилу, ну или там месторождение «черного золота» или алмазную трубку, да хотя бы и просто родниковую воду. И конечно же, любое месторождение может иссякнуть. Вот я все подчищаю уже разведанные, разработанные месторождения, соразмеряя свои силы и свое время с их запасами, но есть у меня ощущение, что некий полный подземный бассейн лежит во мне незатронутым. И когда доберешься до него, случайно проткнешь перегородку и обильно хлынет на поверхность нефть (успевай только подставлять емкости), будет уже поздно, не хватит времени или сил.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Вот точно! «Времени и сил»…

#солоухин

Всех приглашаю в Санкт-Петербургский Союз художников на осеннюю выставку. Участвую своей работой «Карпатский ручей».

Такие масштабные выставки всегда хорошая возможность и себя показать, и других посмотреть. И просто погрузиться в атмосферу творческой жизни (особенно хорошо в тёмные ноябрьские дни).

Расписание можно посмотреть на плакате.

***
В человеке все почти для самого себя: ноги, чтобы ходить, руки, каждый мускул, каждая жилка. И только лицо для других людей. В особенности улыбка. В самом деле, самому человеку улыбка совсем практически не нужна.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Очень много происходит споров в литературоведении, в музыковедении, вообще в искусствоведении об отношении формы к содержанию и о взаимосвязи их. А, по-моему, лучше всех эту проблему решил мой отец Алексей Алексеевич. Он любил загадывать загадку: «Когда баранка съедается, куда дырка девается?»

Ответить, правда, никто не мог.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Мы с приятелем обедали в гостиничном ресторане.
В этой же гостинице проходила, должно быть, какая-то женская конференция. Когда там объявили перерыв, все женщины, участницы конференции, хлынули в ресторан. Вот и за соседний с нашим стол уселась большая компания возбужденных женщин, то и дело доносились до нас слова: Ливан, перспективный план, прогрессивка, материальная база, генеральная ассамблея...
— Интересные женщины, — заметил я шутя, — а о чем говорят? Прогрессивка, перспективные планы, ассамблея...
— Подожди, — успокоил меня приятель, — сейчас остынут, заговорят о другом.
Мы выпили еще по рюмке, забыли про соседний стол.
Вдруг оттуда послышалось:
— Нет, Надя, если по низу пустить красную рюшечку, а здесь оборка... и чуть пониже колен...
Ну вот. Теперь они опять женщины.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

Эта работа нашла своего покупателя и очень быстро! В их доме уже не одна моя картина висит, так что коллекция пополнится вскоре. Позволю себе привести слова довольного человека:

«Я её помню. Видел вживую у вас в мастерской. Вспоминал несколько раз. Жене она тоже тогда понравилась. Дождалась меня. Пришло время».

P.S. Из списка, который давал днём, её убрал 😉

Напомню всем, что у меня есть свободные работы в наличии (цена по запросу в личку). Сейчас завершил заказ (повтор одной работы), новых пока нет, но, надеюсь, вскоре будут 😉

***
Излишняя эрудиция. Набил себя знаниями как печку дровами. А тяги нет, дрова не горят.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Каков должен быть размер вольеры в зоопарке, чтобы зверь чувствовал себя хорошо, сносно?
Оказывается, размер вольеры не имеет решающего значения для самочувствия зверя, а имеет значение, есть ли убежище, где зверь мог бы спрятаться. Если есть — все в порядке. Походит и спрячется, отсидится и опять выйдет на свет Божий. Если же убежища нет, то зверь очень скоро гибнет.
Замечаю, что вся моя жизнь, как движение маятника: спрятаться, отсидеться и опять в суету. Посуетиться и опять в нору, в одиночество.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Как я его понимаю! Нет, у меня жизнь не публичная, но меж тем…

#солоухин

***
Человечество охвачено сейчас, как я бы назвал, вакханалией доступности.
Смею утверждать, что белоснежная гора на Кавказе, сверкающая в недосягаемых высотах и казавшаяся Лермонтову подножием Божьего престола, не покажется таковой же, если до нее можно доехать по канатной дороге за 10 минут.
Коралловый атолл, до которого надо было плыть на паруснике несколько месяцев, выглядит для нас иначе, если мы подлетаем к нему на вертолете, затратив на перелет время от завтрака до обеда.
Эта вакханалия доступности пронизывает весь регистр нашего общения с внешним миром от тайны цветка до тайны луны, от женской любви до молнии с громом. Но боюсь только, что со всеобщей доступностью сделается недоступным для нас такое понятие, как красота.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Мечта и надежда существуют временно, до их исполнения.
Как снаряд существует, только пока летит до цели.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

Лет десять назад слышал примерно такой анекдот (точно не помню, по памяти):

Сегодня в Санкт-Петербурге водителю такси Иванову И. И. была нанесена тяжёлая травма. Группа подростков, которых он вёз, неуважительно отнеслась к творчеству «раннего» Мандельштама, из-за чего возник конфликт.

Сегодня принёс в наш Союз (художников т.е.) работу «Карпатский ручей». Грядёт осенняя выставка. Заполнил нужную бумагу (ФИО, название работы и т.д.), отнёс к столу, где сидят разные девочки и тётеньки, принимающие всё это. Женщина примерно моего возраста читает мою «писульку» (стараюсь писать печатными буквами, но тут разленился и написал обычным своим почерком - он хоть и не идеальный, но вполне сносный точно!) и спрашивает:
- Какой ручей?
- Карпатский.
- А! Давайте я лучше снизу напишу печатными буквами, чтобы понятно было.
- Хорошо.
Что-то пишет, я поворачиваю бумагу и глазам своим не верю: «КарпаЦкий»… Ааа!!!
- КарпаТСкий!
- А, да…
Зачёркиваю, переписываю. Уже становится грязно и некрасиво. Она:
- Давайте я сейчас всё перепишу заново лучше.
- Не, давайте я сам уж… (Что её утомлять?)

Переписал, отдал. Представил название под картиной: «КарпаЦкий ручей» - и как-то поплохело сразу… Потом шёл и думал: какое проверочное слово тут? «Карпацы»? И ведь не двадцать лет ей…

Травма, да, нанесена. Факт. Лечится крымской чачей.

Сегодня св. Анастасии Римляныни (III в.). Её мощи находятся в монастыре Григориат на Святой Горе Афон и очень она почитается там. В Григориате сегодня «панигир» (большой праздник), множество паломников всегда в этот день и накануне приезжает в обитель (даже кормят по очереди, трапезная всех за раз не вмещает). В 2018-м был там как раз на праздник. Рассказывал ранее про одну историю, напомню ещё раз.

Святая преподобномученица Анастасия, моли Бога о нас!

***
Когда в XIX веке философы Германии и Франции изощрялись в определении понятия свободы как философской, нравственной, социальной, психологической категории, болгарам, например, в то самое время нужна была просто свобода, свобода как таковая, свобода как хлеб, как воздух, как жизненная необходимость. И оказалось, что важнее для болгар в то время было не то, чтобы философы определили и сформулировали понятие свободы, а чтобы Александр ІІ двинул русские войска и освободил Болгарию от турок.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Бернард Шоу, находясь уже в преклонном возрасте, очень много путешествовал. Его таскала по земному шару жена. В интервью не было недостатка. Старик обычно отвечал на вопросы.
— Какое место вам больше всего понравилось?
— Все места одинаковы.
— Какие люди вам показались наиболее интересными?
— Люди есть люди. Они везде одинаковы.
Выходило по Бернарду Шоу, что сам мир, по существу, однообразен и смотреть в мире нечего.
Конечно, в этих ответах Шоу, как и всюду у него, присутствует определенная доля иронии. Конечно, разные земли и люди имеют много общего, но все же однообразие впечатлений у Шоу происходило, во-первых, оттого, что однообразие уже жило в нем самом, а во-вторых, от однообразия способа путешествия: фешенебельные пароходы и отели, установившийся порядок и быт в отелях, однообразные аэропорты, поезда, автомобили, диета, интервью или уклонение от них...
Иначе нетрудно было бы убедиться, что восхождение на ледник Федченко отличается от ловли морских черепах в атоллах Тихого океана, а праздник тирольских крестьян не совсем похож на день оленя в Малоземельской тундре.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

Фейсбучное «воспоминание» 2015 года:

Была сегодня у меня в мастерской "Комиссия из КУГИ" - в лице одного человека. Нужно им по плану фиксировать, что в мастерской художник трудится (т.е. использует по назначению). Пришёл с документами, сделал пару снимков - и всё. Всё дело! Состоялся короткий, но показательный, диалог.

- Эх, жаль я ничего не умею...
- Да радуйтесь!
- Почему же?
- Это очень непросто. Всякие внутренние кризисы, борения и т.п. Да и материально тоже - не всегда всё гладко. Зарплату ведь не получаешь. Всяко бывает - то густо, то пусто...
- А разве картину не на эмоциях пишешь? Я думал, на эмоциях только...
- Нет, на них далеко не уедешь. Бывает их вообще нет, а бывает и отрицательные даже - но работать надо! Это твоя профессия, твое мастерство. Но если есть хорошие эмоции, то и замечательно!
- А вот интересно, сколько такая работа стоит?
Чтобы не шокировать его (кроме того, я человека не знаю, зачем всю правду-матку сразу?), говорю почти вдвое сниженную цену.
- Ого! Неплохо. Мне такую не потянуть...
- Ну а как иначе? Знаете, есть такая история - как притча уже - про одного художника (не помню имени), который за очень быстро сделанную картину назначил высокую цену. На что ему: за один час сделали и столько стоит?! - Вся жизнь и один час! - ответил он. Так вот, я занимаюсь этим всю свою жизнь, можно сказать… И цена тоже должна быть соответствующей.
- Да, хорошо сказано! И правда...

Он ушёл, пожелав мне творческих успехов. А меня только больше убедил в живучести стереотипа о художниках: живут в постоянном «кайфе», всё творят с великой радостью (лёгкость подразумевается, видимо) и в постоянном вдохновении! Хорошо хоть одного переубедил, кажется ;)

***
Один современный писатель жаловался мне на свою судьбу: не успеешь приехать в свой городок, как идут люди с просьбами.
— Что же в этом плохого? Популярность, известность.
К Толстому шли...
— Да, но за чем идут? Помоги достать шиферу, помоги дочке устроиться на работу или в институт... А к Толстому с какими вопросами шли? Есть ли Бог? Любить ли ближнего? Как жить дальше?

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Услышал случайно, как мать (интеллигентка) учила дочку рисовать и лепить. Вернее, учили ее учителя, а мать дополнительно воспитывала:
— Делай что хочешь и как хочешь. Никто ничего не знает. Как бы ты ни сделала, все будут думать, что так и надо.
Интересно бы проследить потом, как далеко пойдет дочка после такой науки.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
У человека в жизни может быть два основных поведения: он либо катится, либо карабкается.
На первый взгляд кажется, что катиться легко, а карабкаться трудно. Но, оказывается, все наоборот. Катящиеся очень быстро «устают жить» и, как правило, преждевременно сходят со сцены. Трудно представить себе человека, катящегося до восьмидесяти лет.
Карабкаться же можно хоть до девяноста. И смотришь — все еще бодр и в форме.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

Сегодня был по делам в центре (Звенигородская ул.), поднимался пешком (ибо лифта нет) на шестой этаж и вот такой раритетик - точнее, два - увидел. Время над Петербургом, кажется, не властно! Хотя уже столько времени прошло - сплошь и везде всё в стеклопакетах и евроремонтах, и всяких «сетевых» и просто модных вещах, а так зайдешь в какую-нибудь парадную и… «зависнешь». Вспомнишь юность и молодость…

***
В его романе есть все, что должно быть в романе: композиция, сожетные линии с их пересечением, герои и персонажи, отступления, вставные новеллы, рассуждения и т. д. и т. п. Его роман сконструирован и собран, построен как сложный агрегат, ну, скажем, как телевизор, при том что все в нем до последней проволочки на месте. Но только телевизор этот не включен в сеть. И вот, сколько ни крути рукоятки и ни нажимай на кнопки - ни света, ни шороха, никакой жизни и радости.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Как часто я такое наблюдаю в некоторых картинах…

#солоухин

«Долгие Бороды. Раннее утро» 35х50 см, х.м. 2024
—
Это меня попросили написать картину по фото заказчицы. Дело в том, что в детстве она отдыхала в этой деревне (и в этом доме!) у бабушки на Валдае, вот и захотелось иметь перед глазами такую работу. Туманы я особо и не писал как-то (не считая поры юности), но вот такая непростая задача была…

***
Один кинорежиссер, выступая перед публикой, сказал: «Если бы я не был киношником, я бы выбрал себе профессию композитора или писателя».
Ишь как легко и просто. Но в том-то и дело, что есть профессии, которые выбираются людьми, а есть профессии, которые выбирают людей. Поэзия выбрала Пушкина и Есенина, Некрасова и Блока.
Литература выбрала Чехова, пытавшегося стать врачом, офицера Толстого и агронома Пришвина. Музыка выбрала Бородина, уже бывшего химиком, живопись выбрала Сурикова, служившего чиновником в Красноярске, Нестерова, учившегося в реальном училище. Пение выбрало Шаляпина.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
В моём случае вообще не знаю, кто кого выбрал, ибо это было без меня… Но! Потом уже был зрелый период, становление etc. Как-то вот так всё чудесно совпало, не иначе (подробности здесь, кто не читал: https://pravoslavie.ru/127604.html).

#солоухин

«На берегу реки Турген. Казахстан» 50х70 см, х.м. 2011

***
Мы привыкли размениваться на разные мелочи, на разные статьи, на разные темы. Сегодня об Африке, завтра об Арктике, послезавтра о посевной. А между тем размениваться нельзя. Например, невозможно себе представить, чтобы, к примеру, Пришвин вдруг написал большую книгу о летчике Водопьянове.
У него было свое. И он это свое твердо знал. И от него не уходил, а работал только в своем. А о Водопьянове мог написать другой писатель, которому это близко.
Нужно и нам каждому знать свое, а остальное отметать со своего пути совершенно беспощадно.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Вот! Свое! Сколько мне, бывало, говорили некоторые коллеги: мол, напиши историческую какую большую картину и т.п. Но если это НЕ МОЕ, то зачем?!

#солоухин

Вчера на концерте Алексей Белкин сказал, что заниматься творчеством - радость сама по себе, а тут, оказывается, что тебе ещё и что-то платят - вообще здорово! Сразу вспомнил какое-то очень давнее интервью Станислава Садальского (сыгравшего «Кирпича», кто не помнит), который буквально слово в слово сказал то же самое. И да, так и есть. Про каждого представителя творческой профессии это можно сказать! Хоть и часто бывают «провалы» в этом плане (я это знаю не по наслышке)…

Вчера вечером «Отава Ё» дала концерт, посвящённый 50-летию их лидера - Алексея Белкина. Заряд доброго и бодрого настроения! В этот раз принимал участие и их любимый фольклорный ансамбль «Василиса». Красивые девчонки в красивых сарафанах тоже создали настроение! 👍🏼

P.S. Творческие люди так и должны отмечать свои юбилеи, убежден. Я тоже так отмечал год назад - персональной выставкой. И остался очень доволен.

***
Кому случалось приезжать в чужой большой город на один день (утром сошел с поезда, поздно вечером надо садиться в обратный поезд), тот знает, что, хотя ночевать и не придется, гостиница все же необходима.
Да, необходим номер в гостинице, необходимо само сознание, что этот номер есть и можно в любую минуту
прийти и отдохнуть, побыть одному, посидеть в тишине, собраться с мыслями. Без пристанища, без сознания того, что надежное и обеспеченное пристанище есть, день будет долог, мучителен, изнурителен и даже невыносим.
Точно так же легко было Гоголю (Тургеневу, художнику А. Иванову) жить годами за границей, когда они
сознавали, что у них есть Россия, родина. И можно в любую минуту поехать, и не было ностальгии, как позже у эмигрантов, оторванных от родной почвы.
Точно так же и в жизии (а она столь же временна, как и день в другом городе) у человека должен быть дом, спокойный, надежный, постоянный, обеспеченный.
Без этого человек изнуряется, издергивается, живет на износ, преждевременно устает, и жизнь ему уже не в радость, а только как необходимое бремя, и скорее бы сесть в обратный поезд.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

Сегодня был в Лавре (день памяти митр. Иоанна (Снычёва) + 1995). Проходил мимо корпуса, где похоронен Суворов, смотрю в окно - служба! Не понял… Зашёл после. Оказывается, сейчас там открыли (воссоздают) храм! В честь Благовещения Пресвятой Богородицы. В этом году начались службы. Вспомнил тут же недавно читанное:

***
Известно, что эпитафия на могиле Суворова принадлежит Державину: «Здесь лежит Суворов». «Помилуй Бог, как хорошо!» — воскликнул Суворов, когда Державин предложил ему эту эпитафию.
А что же начертано на надгробном камне у самого
Державина?
«Гаврила Романович Державин, действительный тайный советник и многих орденов кавалер». Зачем все это? К тому же не указано даже, что поэт.
У Суворова орденов и званий было больше и они были громче, но обошлось же дело без них.
Однако, если вдуматься, в обеих надписях есть своя логика. Всякий знает, что у Суворова полно орденов, значит, нечего о них и писать. С другой стороны, всякий знает, что Державин — великий русский поэт. А то, что он «действительный тайный советник и многих орденов кавалер», известно не всякому.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Я «бог» заменил на «Бог», ибо очевидно, что в той редакции иначе быть не могло.

#солоухин

«В монастыре Хиландар. Афон. Греция» 17х23 см, к.м. 2002 (этюд)

***
Вести дневник мне мешало бы, кроме всего прочего, непреодолимое стремление к выразительности. Насколько она удается — другое дело, но стремление к ней — что-то вроде инстинкта. Я не мог бы ограничиться записью: «Сегодня видел еловый лес». Или: «Сосед на завалинке». Или: «Выпивал с мужиками». Но обязательно нужно мне достичь определенной степени выразительности, а для этого необходимо писать фон, окружение факта. Пришлось бы писать все время только один дневник.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Больше всего мне понравилось «Выпивал с мужиками». Наш человек (был)!

#солоухин

«У стен Московской духовной академии» 1995 (этюд)
—
Размер не помню, а работы этой у меня уже нет (тоже в Китае). Небольшая совсем - около 20 см. Это до Академии еще (поступил на следующий год). Часто тогда ездил в гости к своему крёстному (монаху) - то заказы через него приходили (с видами Лавры), то просто пообщаться. Для кого-то это были «лихие девяностые» (время всяческого разгула), а для меня иначе - погружение в церковную жизнь, поступление в Академию (тогда ещё называлась институтом, хоть и «академическим»), учеба в ней, первая поездка на Афон в 96-м (с крёстным же) и т.д. Какое-то особое время было, конечно, на дворе…

«Заводь. Академическая дача» 27х21 см, к.м. 2024 (этюд)

***
В человеческом поведении очень много значит, умеет ли человек, когда говорит, слушать себя со стороны. Хорошо воспитанные люди умеют это делать.
Для писателя тоже одно из главных условий в его искусстве — умеет ли он себя читать со стороны, чужими глазами.
Тонкость заключается в том, что надо уметь это делать (как и в разговоре) не задним числом, а тут же, во время разговора или писания, то есть, как теперь говорят, синхронно.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Про живопись тоже можно это сказать, уверен.

#солоухин

«Осень на Академической даче» 16х25 см, к.м. 2024 (этюд)

***
Явления высокой поэзии определятся подчас причинами очень внешними и случайными. Так, в творчестве Лермонтова нетрудно заметить пристрастие к дубу. «Дубовый листок оторвался от ветки родимой», «Темный дуб склонялся и шумел». У Есенина подобное пристрастие мы находим к березе, к клену.
Дело объясняется тем, что вблизи Тархан располагался прекрасный дубовый лес, куда юный Лермонтов ездил верхом и где проводил целые дни. У есенинской деревни росла березовая роща.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
«Мои» коровы тоже оттуда - из детства…

#солоухин

«Пасмурный день. Мста» 26,5х19 см, к.м. 2024 (этюд)
—
По преданию, живущему на «Академичке», эти берёзы называются «миллионщицами», потому что так много художников их писало и заработало не иначе как миллионы! Вот и я решил: пора! Как в той телевизионной игре: «Кто хочет стать миллионером?» 😀

***
Один из парадоксов нашей действительности: гаванские сигары, которыми американские миллионеры хвастаются перед друзьями: «Не хотите ли сигару из моей гаванской коллекции?» — в Москве продаются в табачных киосках и доступны даже мальчишкам.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
В армии нас учили спускаться с горы на лыжах. Первые уроки опытный и, я бы сказал, мудрый инструктор посвятил тому, что учил нас правильно падать. Собраться в комок, упасть на правый бок, успеть убрать или даже бросить палки.
В жизни нас этому никто не учит. А жаль.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Вот как раз про армию (вдогонку к предыдущему посту). Да, не учат. Жаль…

#солоухин

Извините. Это точно дурной тон - рассказывать о своих снах, но сегодня мне опять (!) приснилось, что я попал в армию. Но служить, вроде как, недолго - всего один месяц. Сначала меня это успокаивает, а потом думаю: а с чего ради? И вообще: проживи ещё этот месяц… И вещей (личных) совсем нет. Приводят к командиру взвода и я узнаю во сне нашего лейтенанта (фамилию до сих пор помню), только он весь в орденах и медалях - весь «боевой» такой (не со СВО ли?), что сразу вызывает к нему уважение. Даже спрашиваю: «Помните меня?» - «Конечно!» Потом пытаюсь всё решить и понять, и… просыпаюсь!

Лучше всего об этом сказал Гришковец (чья служба была не в пример моей - реально тяжелой). Но если даже мне периодически ещё снится (уже редко, а первые годы часто), то что говорить про таких, как он?..

А мы тут с Левитиным скоротали осенний вечерок (благодаря моему виски, подаренному пару дней «до» - к его дню рождения), поговорили, как водится у нас, обо всём… Что-то вышло (не помню как) к Алексею Петренко, покойному уже, поставил этот эпизод из «Двадцать дней без войны». Дмитрий Анатольевич аж слезу проронил (я - пару лет тому тоже, когда пересматривал этот фильм)…
И то правда: какая режиссура, какие актеры, какие съемки! И ведь, заметьте, без монтажа (почти) и камера не двигается - весь монолог целиком! Великий актер был, Царство ему Небесное. И фильмы были настоящие (вопреки всему!) - что только сейчас начинаешь понимать…

P.S. YouTube открывается без вай-фая, через мобильный интернет.

«На Мсте. Подол» 19х25,5 см, к.м. 2024 (этюд)
—
Буду потихоньку выкладывать сделанное на «Академичке» недавно. Здесь репортаж с того места.

***
Муравей заполз на обшивку доменной печи. (Или хотя бы на батарею парового отопления.)
Огромное тело, которое внутри себя содержит тепло, независимо от окружающей температуры. Оно излучает это тепло. Материал (с точки зрения муравья) не поддается никакой обработке. Муравей, возможно, отметит и найдет некую закономерность, цикличность в повышении и понижении температуры странного тела, а также будет отмечать отклонения от закономерности.
Поскольку самими муравьями такая вещь сделана быть ни при каких обстоятельствах не может, им останется только гадать о ее происхождении.
Возникнут разные версии, гипотезы и теории. Все они сведутся к двум вариантам:
1. Эта вещь возникла сама собой в силу геологических и космических причин.
2. Эту вещь соорудил некто помимо муравьев, кто умеет такие вещи сооружать.
Подозреваю, что муравьиная гордыня помешает им остановиться на втором варианте. Они будут придерживаться первого, будут множить теории и гипотезы, не имея сил преодолеть свой муравьный кругозор.
А между тем если бы они начали с того, что эту вещь построил некто, и стали бы пытаться изучить и понять строителя, то они более коротким путем постигли бы суть самой вещи.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

Сходил на «Крест» сегодня. Сложно что-то сейчас говорить, лучше дам слова Феликса Разумовского по этому поводу. Очень грустно, что нашим людям это, увы, не надо (в большинстве своём)… В зале, кроме меня, сидел ещё один человек.

Очень сильная операторская работа! И эти кадры: то наша современная «Вавилонская» цивилизация, то тишина храмов и обителей на контрасте…

Сходите, пока идёт. Надо.

Эскиз к картине «Друзья». Подарен заказчице в виде приятного бонуса.

***
Хороший музыкант должен беречь свои уши от плохой музыки. Хороший поэт должен беречь свои уши от плохих стихов. Так дегустаторы вин и чая берегут свое обоняние и свой вкус от табака, спиртных напитков, специй, даже от одеколона после бритья.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
А хороший художник (живописец) - от плохих картин. Всегда где-то подспудно это чувствовал…

#солоухин

***
Когда будет полное солнечное затмение в Москве? Наука, человеческие знания позволяют ответить на этот вопрос очень точно: в 11 часов 16 октября 2126 года.
Что в это время будет на месте Москвы? Каков город? Что за люди будут в нем жить, что будут есть, как одеваться, о чем думать? Не знаем.
О вселенной, об отдаленных галактиках мы знаем больше, во всяком случае точнее, чем о самих себе и о своем будущем.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Осталось сто с небольшим лет. Кажется, что совсем немного уже (в отличие от времени, когда писал Солоухин) и оптимизма точно не добавляется…

#солоухин

«Друзья» 55х65 см, х.м. 2024
—
Как я писал ранее: ««Друзей» много не бывает!» 😉 Очередные! Заказчица попросила сделать именно оригинал (не повтор), так ей хотелось. А почему ей нужны были эти хрюшки? А потому, что в детстве (далёком и, слава Богу, счастливом, как и у меня) отдыхала на каникулах у бабушки на Украине, а там были они - хрюшки т. е. - и все знали, что «если Маринка пропала, то искать её надо у поросят» 😀

Работа будет находиться в Москве (ещё в пути, как понимаю).

***
Нельзя к цветку в виде дополнения подвесить шуруп. Нельзя к нитке жемчуга на женской шее присоединить в виде подвесок канцелярские скрепки. Нельзя к слову «дворец» присоединить слово «бракосочетаний».
Объяснить, почему этого нельзя делать, тоже нельзя. Дело сводится к языковому слуху, ко вкусу, к чувству языка, а в конечном счете к уровню культуры.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

Раз упомянул о своей «бабусе», то дам свой фейсбучный пост 2019 года (я понимаю, что это не всем интересно, но хочу, чтобы после меня это осталось):

Сегодня день памяти моей бабушки по маминой линии ("бабуси" - как мы ее звали). 1933 - 1990. Мы ее очень любили. А она - нас. И это был первый уход действительно близкого человека в зрелом возрасте...

Бабуся была профессиональным поваром. Работала в больнице. Насколько вообще украинцы знают толк в еде и умеют готовить, но у бабуси это был просто высший пилотаж... Одни вареники чего стоили! Она брала заказы на дом - торты по поводу свадеб и всяких других торжеств. И они у нее получались просто исключительно хорошо! Непревзойденно! К этому делу она подключала и нас - внуков. Помню, как до "посинения" тер в макитре (такой глиняный сосуд) желток с сахаром и все время было "не, ще треба"... Или взбивал белок - и тоже "ще"... Но зато потом получалось настоящее "произведение искусства"! Плетенка из теста (имитация корзины) изумляла бесконечно!

До сих пор стыдно за один случай. Хоть и совсем маленький еще был. Как-то бабуся оставила в холодильнике свадебный торт. Не помню, то ли рано проснулся, то ли не спалось, но открыл холодильник, а там ОН! Торт! Нет, не так - ТОРТ! И такой красивый - трехъярусный, наверное... И такие на нем розочки из крема... И мне так что-то обидно стало, что такой торт не нам (почему не нам?!), а каким-то другим людям, совершенно посторонним, которых я никогда не видел! Я пальцем снял несколько этих розочек и с удовлетворением пошел спать. Не помню, говорил или нет об этом родителям, но думаю, что и так все понятно было - красота была нарушена...

Царство Небесное рабе Божьей Марии и вечная память!

Сегодня 4 года со дня упокоения о. Димитрия Смирнова. Многие не поняли моих слов тогда… но дам ещё раз. Пусть.

И ещё день памяти моей бабушки («бабуси») по маминой линии (+1990). Мария.

P.S. И ещё день рождения моего дорого кума - о. Антония - который служит в храме Всех преподобных отцев Киево-Печерских в Москве (у метро «Профсоюзная»). Сегодня ему 55! Добрый пастырь. Многая ему лета!

***
В Японии группу туристов привезли на место, с которого открывался прекрасный вид на гору Фудзияма, и сказали, что автобус придет через два часа.
— Что же здесь делать два часа? — возмутились туристы. — Существует же программа.
— Да, — вежливо ответили японцы. — По программе с 9 до 11 часов запланировано любование.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

Этот летний этюд прибыл в Екатеринбург вчера. Что-то меня милые женщины, мои подписчицы, балуют какой день подряд! 😀 (Да, мужчины, как правило, скупы на слова.) После таких слов понимаешь, что твой «ребенок» попал в хорошие руки - это радует 🙂 Спасибо!

***
Природа прекрасна. Но все же нетрудно заметить, что лучшие картины, изображающие природу, обязательно имеют какую-нибудь черту человеческой деятельности: прясло, мостик, тропинку, церковный крестик.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

Читая сейчас «Камешки на ладони» Солоухина, не перестаю удивляться какой-то его особенной (духовной!) мудрости. Это чтение не на пять минут, тут надо вникать, осмысливать… Особенно, вспоминая, в какую эпоху это всё писалось. Иногда ловлю себя на мысли, что можно чуть ли не каждый «камешек» сюда выкладывать. Но зачем? Тогда уж лучше брать и читать самому! Делюсь лишь самым важным и интересным для меня. Возможно, не стоит, не знаю. Потому ниже создам опрос…

***
Норвежский писатель Мартин Наг рассказал мне, что однажды норвежские писатели объявили забастовку, добиваясь выполнения каких-то там требований. Я невольно рассмеялся.
Когда бастуют другие профессии, результат сказывается немедленно. Останавливаются поезда, не летают самолеты, не ходит почта, отключается электричество и газ, города зарастают мусором, исчезают булки, не варится сталь, замирают конвейеры...
Компания, концерн, город, целое государство не могут выдержать длительную забастовку железнодорожников, булочников, грузчиков, мусорщиков, парикмахеров и кого бы то ни было. Через несколько дней концерн, город, государство сдаются и идут на уступки.
Но сколько лет и десятилетий должны бастовать писатели, чтобы их забастовка сделалась ощутимой для окружающих?
Бастуйте. Перебьемся пока на Гамсуне, Ибсене, Толстом, Достоевском...

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Представил забастовку художников вдруг…

#солоухин

***
В электричке заходит разговор о том, что человеку не дано знать, когда он умрет.
— Потому и старается до последней минуты. А если бы заранее знал...
— Что тогда?
— Работать бы за год до смерти бросил. Все, что есть, пропил бы, прогулял. А то убил бы кого-нибудь. Все равно умирать. Ну не за год, а за неделю, например, взял бы да и убил человек пять. Поджечь бы мог. Поезд под откос пустить... Мало ли. А имущество все прогулял бы как следует.
— Или роздал бы все за неделю до смерти, - послышался голос с другой скамейки.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Старец Паисий в своих «Письмах» о том же примерно говорит. Если бы сказали, что сейчас будет конец света - и кто что бы стал делать. Большинство бы пошли в бары, напились и т.д. и т.п. (Всё равно ж конец, так надо успеть ещё «оторваться» напоследок…)

#солоухин

***
Твардовский о бесталанном поэте:
— Бедняга, всю жизнь тащит лодку посуху.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Подумал про живопись. Она вообще нечто другое… А сейчас (с доступностью всевозможных материалов и всяких интернет - и не только - курсов) вообще стала каким-то массовым явлением, в отличие от поэзии. Кто будет специально ходить на вечера (если такие еще есть) стихов, например? Или покупать современного поэта (возможно, я просто не в курсе). Потому бесталанному художнику, думаю, намного легче (сейчас - особенно), чем поэту. Тащить свою лодку посуху…

#солоухин

***
Как это ты можешь судить об этом писателе? Ведь ты не прочитал ни одной его книги.
ー Да. Но это тоже о чем-нибудь говорит.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»

#солоухин

***
Писательский труд:
— Ты сегодня с утра сидел за столом. Много ли успел написать?
— Сегодня я всего-навсего зачеркнул то, что было написано вчера.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
Читая «камешки» на тему писательства, всё время ищу параллели и в жизни живописца. И они есть!

#солоухин

Как приятно получать такие сообщения. И ведь даже не от картины такая реакция, а от альбома (в количестве двух штук)! В славном городе Новосибирске живут удивительные люди 🙂

***
Опытные люди читают музыку с нот. Но все равно музыка пишется для исполнения на инструментах. Точно так же для голоса пишутся стихи. Хотя, конечно, их можно читать про себя и даже одними глазами, как опытные люди читают ноты.

Владимир Солоухин. «Камешки на ладони»
—
А вот в случае с изобразительным искусством других вариантов нет!

#солоухин

Летом и так очень жарко, только и думаешь, как бы спрятаться в холодильник, так они едут туда, где еще намного жарче, идут там на пляж и лежат прямо на солнце. Я бы убежал через три минуты. И ведь им совершенно не скучно! У них нет даже соблазна а ля "Трое в лодке" Джерома - пойти взглянуть на какие-нибудь знаменитые местные старинные кости, побродить там, где прохладно, где склепы и холодные камни. Нет, им нужны солнце, музыка и веселье. Не понимаю.

- Как люди хотят эмигрировать.
По-моему, чтобы эмигрировать, нужны гражданская война, чума, голод и тотальный геноцид. Тогда делать нечего, надо как-то спасаться. Но если ничего этого нет, а есть более-менее сносная жизнь, то я не могу себе представить, как можно остаться без улиц, на которых ты жил когда-то в юности, без родственников и старых приятелей, без квартиры или дачи, где ты провел столько лет, без шуток и цитат, которые может понять только тот, кто вырос в этой среде, - в каком-то чужом мире, может быть, даже и симпатичном, но безнадежно чужом. Нет, только голод и геноцид.

Водители, политики, путешественники, женихи, родители, бизнесмены, курортники, эмигранты.
Таинственные вы люди!
И ведь это еще не весь список.

Попалось фейсбучное «воспоминание». Текст Дмитрия Ольшанского. Нравится!
—
В жизни есть много вещей, которые делают миллионы людей, а я не понимаю, как они умудряются это делать.
А именно:

- Как люди водят машину.
Ведь для этого требуется не просто хорошее зрение или минимальное знание техники (понятно, что не все близорукие или криворукие), но и умение быстро, за доли секунды, замечать нечто важное - и принимать в связи с этим принципиальные для твоей и чужой жизни и смерти решения. Я бы на дороге непременно отвлекся на что-то свое, потом едва заметил бы сложную ситуацию, задумался, поволновался, потом попытался бы отыграть назад и сделать иначе и т.п. - с понятными последствиями.

- Как люди занимаются политикой.
Ведь занятие политикой - это вовсе не принятие каких-то судьбоносных волевых решений. Их часто принимают как раз водители на дороге, а в жизни политиков такое бывает редко, а чаще всего бывает ужасно скучная и отнимающая уйму времени бессмыслица. Грубо говоря, надо все время вставать в шесть утра, завязывать галстук и ехать на завод, где произносить речи перед посторонними людьми, которые тоже хотят спать или пива. И все время улыбаться, и скрывать свои мысли и чувства. Я бы и двух дней не продержался.

- Как люди постоянно путешествуют.
Я замечаю, что какое-то бесконечное количество людей в социальных сетях непрерывно мигрируют между Москвой, Парижем, Сан-Франциско, Индией и Бог знает чем еще. Как им это удается - в таких-то количествах? Ну, у кого-то работа такая, есть богатые рантье, удачливые проститутки с клиентами, кочующие богемные полубомжи, однако количество нескончаемо путешествующих намного больше тех, кто укладывается в очевидные жанры. Для меня-то и раз год оформлять куда-то визу, собирать бумажки, снимать где-то гостиницу или квартиру, откладывать повседневную суету на эту неделю etc. - сплошная головная боль.

- Как люди женятся.
Все время вижу какое-то невероятное количество шумных свадеб и браков явно по любви. Где они все друг друга берут? - так, чтобы взаимно (!) хотеть связаться друг с другом раз и навсегда. Очевидно же, что если тебе с кем-нибудь интересно, то этот человек "не в твоем вкусе", если он в твоем вкусе, то он глуповат или злобноват или просто к тебе равнодушен, а если даже есть какое-то притяжение, то будет полная несовместимость характеров и привычек, а то и любовь в одну сторону etc. Нужно, чтобы совпало тридцать восемь разных материй. Как они все это совмещают - хотя бы энное количество лет?

- Как люди рожают детей.
Одно время я часто бывал в гостях у приятеля, у которого есть двое маленьких детей. И меня поражало, каким образом он остается невозмутимым и уверенным в мире хаотических, опасных и непредсказуемых движений, криков, беготни и всей прочей движухи, которую создают его дети. Для меня даже быстрая и резкая активность взрослого человека рядом со мной - это стресс и невроз а ля фильм "Человек дождя", мне даже соседи через два этажа или машины за пятьсот метров способны создать ад бессонницы или раздражения. Как же при этом другие люди годами существуют в мире ежеминутного напряжения, шума и отсутствия контроля за ситуацией, который создают дети? Меня бы в психушку увезли через сутки.

- Как люди занимаются бизнесом.
Сама идея, что на свете возможна работа, которая зависит не только от твоей деятельности наедине с собой, не только от того, что ты там подумал, написал, сфотографировал, нарисовал etc., но и от какой-то толпы посторонних сотрудников, за которых ты должен отвечать, от мутных "колебаний рынка" и спроса совсем уж неизвестных тебе покупателей, от целой горы какой-то невозможной отчетности и финансовых бумажек, за ошибки в которых тебя запросто могут посадить - повергает меня в ужас. Я бы даже и за сотую долю того, из чего состоит любой "бизнес", не взялся. Написал - отправил - выпил пива - лег спать. А не весь этот ад.

- Как люди ездят на курорты.
Всю жизнь вижу бесконечное количество курортников. Особенно поразительны летние курортники.
⬇️