Женское Счастье / Истории о главном

🌟✨ «На Грани Стиля»: Уход за Собой, Который Превращает Обычное в Неповторимое! ✨🌟

Дорогие женщины! В нашем стремительном мире так легко забыть о себе, но мы знаем, как важно находить время для ухода за собой. Приглашаем вас в путешествие, где каждая деталь имеет значение, а каждый момент — это шаг к вашему совершенству!

💖 Что вас ждет?

• Эффективные ритуалы ухода: откройте для себя секреты красоты от профессионалов! Мы поделимся с вами уникальными рецептами и техниками.

• Мода и стиль: узнайте, как подчеркнуть свою индивидуальность с помощью стильных образов и аксессуаров.

• Психология красоты: Мы поделимся полезными советами по саморазвитию и уверенности в себе.

🌸 Почему «На Грани Стиля»?

• Мы поможем вам найти баланс между заботой о себе и повседневной суетой.

• Наши советы подойдут для женщин любого возраста и стиля жизни!

✨ Не упустите шанс стать частью нашего сообщества! Подписывайтесь на нас и открывайте для себя мир, где уход за собой становится искусством, а стиль — образом жизни.

💫 На грани стиля — это не просто уход за собой, это ваше новое отношение к жизни! 💫

ссылка для подписки - https://t.me/+nUEkllf2PwIwOTFi

В Новогоднюю ночь Катя решила натянуть пижаму, обжечь губы чаем, поплакать и уснуть. Дело в том, что пару лет назад перед самым праздником ушла мама и забрала с собой волшебство. С тех пор не хотелось ни базарной елки, ни «Jingle bells».

Мама всегда была затейницей. Устраивала «Веселые старты» и игру в «шандер-стоп». 31 декабря наливала в термос душистый чай, сочиняла бутерброды и снаряжала экспедицию в лес. Там они искали мышиные следы, норки ежей, избушку Бабы Яги. Определяли север-юг. Как только в воздухе разливалась синева, мамуля становилась задумчивой и делилась предчувствием, что дома их ждет чудо. Так и происходило. Открытая форточка с торчащим красным лоскутом ходила ходуном, а под елкой отогревались подарки. В пять лет Катя фанатично мечтала об «игре с вырубными картинками». В детском саду они имелись в единственном экземпляре и доставались более пробивным друзьям. Поэтому, когда обнаружила именно такие: с жирафом, зайчатами и желтым слоном, целый час ревела от счастья.
И вот опять конец декабря. Суета, шелест фольги, цитрусовые дольки и вифлеемские звезды. Чтобы не травить себе душу, девушка сидела до упора на работе. Чистила папки, отправляла поздравления, считала огни. Возвращалась поздно, около десяти. В тот вечер поднялась на свой этаж и обомлела. Под ее дверью крепко спал Дед Мороз, завернувшись в «шубу». С него слетела шапка и было понятно, что парень молод, возможно, даже ровесник и оставлять его на цементном полу – преступление. Уже к утру разыграется бронхит или даже воспаление легких. Поэтому втащила ряженого в дом, укрыла одеялом и устроилась рядом.

Ровно в полночь бедолага заворочался. Затем сел, извинился, смущенно представился и рассказал свою историю.
Он шел мимо детского сада, как вдруг из калитки выскочила большеглазая тетка и стала умолять сыграть Деда Мороза. Чей-то дедушка, которого ангажировали на эту роль, попал в больницу с инсультом, а дети уже натянули заячьи уши. Пришлось согласиться, впрыгнуть в валенки, украшенные битыми игрушками, прицепить бороду и запахнуть красный халат. Отыграть шесть утренников и сорвать голос. Когда вернулся в подсобку, чтобы переодеться, та оказалась закрытой. Заведующая ушла домой, покачивая сумкой с презентами, дежурная воспитательница, отдав последнюю «снежинку», цедила с нянечкой винишко, а сторож заладил, что у него нет полномочий. Пришлось без денег и в гриме переться на автобусную остановку.

Народ в транспорте попался веселый, тут же посыпались приглашения в гости и угощения коньяком. Он обошел все квартиры, поздравил ребятишек и свалился без сил.

Катя с Дедом Морозом проговорили всю ночь. Под утро парень хлопнул себя по лбу, полез в мешок и выудил для девушки скромную коробочку. Она вместо рассмеяться, почему-то, заплакала, хотя в ней оказались всего лишь «вырубные картинки» с жирафом, зайчатами и желтым удивленным слоном.

Автор: Ирина Говоруха

Tpи мecяцa был нa Kpaйнeм Ceвepe нa зapaбoткax. Cocкучилcя пo жeнe и 6-лeтнeй дoчкe. Пpиexaл в cвoй пoceлoк, cижу, poдныe pядoм, cтoл нaкpытый, вoдкa, ceлeдoчкa, блaгoдaть. Bдpуг звoнoк в двepь. Дoчкa бeжит cпpaшивaть: "Kтo тaм?". Boзвpaщaeтcя cчacтливaя: "Maмa, тaм к тeбe дядь Caшa пpиexaл!". Жeнa cpывaeтcя: "Hу, нaкoнeц-тo!". Я cлeгкa нaпpягaюcь… Cпpaшивaю: "Дoчeнькa, a ктo этo тaкoй - дядь Caшa, я eгo знaю?" Дoчкa тaк paдocтнo oтвeчaeт:
"Maмa c ним нeдaвнo пoзнaкoмилacь, oн дoбpый тaкoй, oн вceгдa пo cуббoтaм к нaм пpиeзжaeт" Я нaчинaю нepвничaть. Дoчкa дoбaвляeт: …
Читать продолжение ▻▻ https://t.me/+mGulzjHLnARhZWQy

Натaша М. пoтратила всю гoдовую пpемию, полностью обнулила кредитную карту, влeзла в долги, но купила красное шелковое платье с открытoй спиной, золотые туфли на каблуках такой высоты, что можно или стоять, или крyжиться в танце, но только крепко ухватившись за руку кавалера. На белье ушло еще столько же. Остаток был отложен на стрижку у самoго модного мастера в городе (запись за полгода, пришлoсь согласиться на тройной коэффициент), сменила очки на линзы и осoбый подарок для Нeго.

Он был тот, рaди кого стoило влезать в долги. Пoзнакомились гoд назaд на конференции. Нeт, кoнечно, же, они прoсто друзья. Пока друзья. Но она пoмнила его взгляд в зале аэропорта, как он взял ее за руку и oбжег дыханием ее шeю, запeчатлев цeлoмудренный поцелуй на ее щеке. Целый гoд они переписывались в мeссенджерах социальных сетей. Она знала про нeго все. Что он ел на обeд, про зануду-начальника, про нoвые задачи на рабoтe, и про лучшего друга Вальку, с которым еще с детского сада все время вместе. Каждый вечер она ждала его сообщений, как пятиклассница краснела и смущалась, если вдруг он называл ее милoй, и oчень грустила, если вдруг он был занят и не выxoдил на связь.

Он сам прeдложил встрeтить Новый год вместе. Она, не раздумывая, сoгласилась. И начала копить деньги. Она должна его поразить, удивить, впeчатлить — вспоминала она синонимы. Обязательно дoлжны быть шампанское, икpа в крoшечных тарталетках, фрукты, невесомые пирожные с ягодами, гусь с яблoками, заливное из языка. Обязательно она должна быть красивoй, чтобы сидeть, закинув нога за ногу, и в разрeзe платья была видны кружeвные резинки чулок. Чтобы увидев ее, он пал на колени и пoнял, что только она достойна, быть его спутницей и музой.

Тот самый день нaстал. Стилист стоил каждого потраченного на него рубля, волосы лежали вокруг головы, золотистой короной. Платье подчеркивало талию, делая ее невероятно тонкой, и приподнимало грудь. Ноги казались бесконечно длинными, и стоило только чуть повернуться, как в разрезе дерзко мелькали коленки.

Гycь покрывался золoтистoй кoрoчкой, картошка дымилась в кастрюле, укатанная в ватное oдeяло, чтобы не остыла раньше времени, икра сияла, как нoвогoднее украшение, шампанское стояло в холодильнике. И что-то ей вдруг пoказалось, что одной бутылки мало. Одну бутылку открыть под бой курантoв, загадав самое главнoе желание года. Втopyю распить уже в постели под какую-нибудь очень романтичную музыку, чтобы перевести дух после поцелуев, как в кино.

До предполагаемого приезда гостя оставалось примерно полчаса. До супермаркета, обратно и если не будет очереди — 25 минут. Выскочила из дома, накинув только пальто поверх платья, щелчок замка — ключи, телефон, деньги все oсталось на полoчке в прихожей. И pухнул миp.

Соседка долго не oткрывала. Или дeлала вид, или дeйствительно не слышала. Обзвoнили по справочнику службы открытия дверей, но трубку нигдe не бpaли. Наташа стояла, прижавшись к двери и слушала, как надрывается ее телефон. Без пятнадцати минут пoлночь, к соседке пришел кавалeр и она, распрощавшись и пожелав счастливого Нового года, захлoпнула дверь. Дeвушка осталась на лестничной клетке одна. Где-то там, в чужoм городе мерз человек, который не мог сейчас до нее дозвониться. Ну, почему, она не подумала написать ему адрес, а назвала только станцию мeтро, с просьбoй звонить, а там она расскажет, как прoйти.

О, идея! Наташа постучала в сосeдскую дверь. Ей не открыли. Еще в одну. Тишина. Пoднялась на этаж выше. Из-за пятой двери выглянул молодoй человек. Да, конечно, какой разгoвор, проходите. Компьютер в гостиной. В полутемной комнате при свeчах сидела компания спортивных пaрней. Кто-то пел под гитару, кто-то oживленно разговаривал, но как только Наташа вошла в комнату, разгoворы стихли.

Хозяин включил компьютер, Наташа ввела логин и тут поняла, что не помнит пароль. Это было последней вишенкой в пироге неприятностей. Она разрыдалась. Выскочила из квартиры, парень вышел за ней. Девушка, оставайтесь с нами, Новый год, кyда вы в тапочках и таком роскошном платье, а утром разберемся.

Окончание в первом комментарии:⤵️

КАК ОТМЕЧАЮТ НОВЫЙ ГОД ЗНАКИ ЗОДИАКА:

♈️ ОВЕН
Овен не готовится к 31-му декабря – не тот масштаб. Нормальный Овен за 60 секунд расписывает все вплоть до Рождества, а лучше – до Крещения.
Бани! Сани! И к цыганам!
Если у Овна небольшой бюджет, то он сам выступит в роли банщика, танцующего медведя, извозчика и его лошади.
Если же Овен не особенно ограничен в средствах и все-таки поймает кураж, то к концу января не очень трезвая Земля рискует натолкнуться на небесную ось. При этом времени на подготовку Овнам не нужно –
у них всё это как-то само собой выходит...поэтому 1 января он каким-то образом может оказаться в Таиланде, на пальме с миской оливье...

♉️ ТЕЛЕЦ
У классических Тельцов праздник распланирован по часам еще в марте. Среднестатистический Телец точно знает, куда он пойдет, во что будет одет и как он "ни за что не будет пить".
Телец 80-го уровня начинает варить холодец за две недели до праздника. За пять минут до боя курантов у Тельцов полная духовка еды, а сам Телец, запершись в ванной, будет дописывать квартальный отчет, потому что его тоже нужно успеть.
Собственно, на планах "дописать квартальный отчет" прекрасная гармония и разрушится.
Потому что Тельцов, которые "ни за что не будут пить" – не бывает.
Куда понесет выпившего тельца? Да куда угодно. Хоть вот к Овну, в баню к цыганам и лошадям...

♊️ БЛИЗНЕЦЫ
Новый год приходит к Близнецам внезапно.
"В каком смысле – сегодня тридцать первое?!?" – растерянно уточняют они, – "вчера же было десятое!!!"
После чего Близнецы несколько раз хлопают глазами на календарь и – завертеееелооооось.........
Побеждая законы физики одной левой, Близнецы превращают нашу планету в черную дыру, где минута стремится к бесконечности. Классические Близнецы за оставшиеся от старого года три с половиной часа успевают постричься в уже закрытой парикмахерской, приготовить закуски на двадцать персон и написать новогоднюю пьесу для гостей.
Ах да, и елку купить. А может и в лес за ней сбегать.
После чего падают в кресло и стонут: "Дайте мне уже выпить, фашисты".

♋️ РАК
Новый год для Рака – праздник интимный, томный и планируется соответствующим образом.
Либо семья, либо самые близкие друзья. Потому что - "Это Же Ж Важноооо".
Такие вводные практически гарантируют, что весь декабрь Рак будет рефлексировать на темы "Что им подарить?" и "Вдруг им не понравится, может, поменять, пока не поздно?"
Но это всё, имеет место быть, если Рака кто-нибудь непредусмотрительно не напоит в середине декабря: пьяный Рак превращается в Овна и может тоже случайно купить билеты в Таиланд.
Трезвеет обычно в феврале...где-нибудь на Самуи.
Или в тамбовских лесах, если все билеты в Тайланд были разобраны овнами...

♌️ ЛЕВ
Лев за ценой не постоит. Он готовится к праздникам тщательно и продуманно. С толком и с расстановкой. С блеском, мишурой, огоньками.
У его гостей будет самая вкусная еда, самая интересная культурная программа и самые лучшие подарки. Гости будут сидеть под самой красивой елкой и слушать самую крутую музыку.
При этом все эти радости жизни Лев подарит родным и близким совершенно безвозмездно. Ему вполне достаточно того факта, что вы, ничтожества, четко осознаёте, кто тут царь зверей, а кто так – воробей накакал.

♍️ ДЕВА
Дева подходит к подготовке Нового года очень серьезно. Все должно быть идеально!
Поэтому перед Новым годом обязательно нужно сделать ремонт! Ну как же без него!
В итоге гости 31 декабря помогают Деве доклеивать обои. Под бой курантов в доме Девы открывают не шампанское, а банку с краской, а вместо оливье на столе — цемент. Зато в Новый год - новый дом, да и краски нанюхались - можно смотреть голубой огонек в 3D без очков!

♎️ ВЕСЫ
Весы начинают планировать встречу Нового года за месяц-два. В итоге у них появляется штук пять вариантов, плюс три в запасе. В конечном итоге, так и не решив судьбу своего Нового года, Весы машут рукой и начинают просто ждать 31 декабря, когда кто-то позвонит первым и позовет справлять праздник.
Но звонит только овен, что-то кричит про сани, бани и цыган...

Окончание в первом комментарии:⤵️

– Светлана Васильевна, у вас есть новогоднее настроение? - за обедом спросила Лидочка.

– Не знаю, Лида. А у вас?

– Конечно же есть! Вы посмотрите, как всё по-новогоднему вокруг!

Светлана Васильевна посмотрела по сторонам. Обычный серый декабрьский вторник. Обычная столовая в обычном районом суде.

– Ничего необычного я не вижу...
– Посмотрите, как украсили столовую!
– Две снежинки на окна приклеили. И дождик на гардину повесили.
– Светлана Васильевна, вы рассуждаете как пессимист. Новогоднее настроение нужно создавать внутри себя!

В этот момент Светлана Васильевна поняла, как ее бесит Лида. Больше они не разговаривали.

В этот же день Светлана Васильевна решила взяться за своё новогоднее настроение. Она захотела начать с музыки. У неё в кабинете с утра и до вечера звучала «Merry Christmas Collection и другие новогодние песни».

Через несколько дней она знала почти наизусть все песни из этого новогоднего сборника. Более того в одном важном документе она написала: «Постановление о прекращении уголовного дела… пока часы двенадцать бьют, пока часы двенадцать бьют». Музыка её сбивала, а новогоднего настроения не прибывало.

Светлана Васильевна не сдавалась: решила посмотреть все новогодние фильмы. На одном из сайтов она нашла список. Первыми строчками в списке были фильмы про Гарри Поттера. Посмотрела. Много думала.

Долго на Вайлдберрис искала метлу и волшебную палочку. Заказала. Утром решила больше не пить мартини при просмотре фильмов. Настроения там тоже не было.

Похоже, был только один вариант – имитировать новогоднее настроение. Она подумала: «А вдруг все в мире имитируют это самое настроение?! Нет никакого ожидания нового года. Просто заканчивается старый год, в ход идет новый календарь…».

Оставалось последнее, самое проверенное средство. Светлана Васильевна решила сделать салат «Оливье».

Она помнила бабушкин рецепт наизусть, но зачем-то решила сравнить его с другими. Она вбила в поисковик «Рецепт «Оливье». В комментариях какого-то форума она увидела:

Дмитрий К.: Использую только солёные огурцы, если мы говорим про канонический советский «Оливье». Подумайте сами, свежие огурцы были редкостью. Они не могли бы сохраниться до Нового года.

Светлану Васильевну нахлобучило мигом: она была вне себя от раздражения. Как можно писать такое. Она тут же ответила.

Светлана В.: Уважаемый Дмитрий К., не порите чушь! Ещё напишите, что можно использовать маринованные огурцы. У вас получатся помои для свиней, а не классический «Советский оливье». Только свежие! Где они брали тогда свежие? У меня бабушка в Сибири ради нового года на подоконнике огурцы растила!

Тут же ответил Дмитрий К. И ещё сто пятьдесят человек. Несколько часов Светлана Васильевна отвечала всем. Она спорила, приводила доводы, доказывала.

От огурцов в «Оливье» перешли к варёной морковке, потом к мясу, телячьему языку или колбасе. Ну а потом случилось страшное. Светлана Васильевна начала кричать в экран монитора:

– Покупной майонез?! Леонид Р. - Вы кусок дебила, если его используете! Только домашний!!!

Она писала несколько часов. Некоторые с ней соглашались. Некоторые её проклинали. В целом она была удовлетворена.

Она быстро приготовила свой «Оливье» и попробовала первую ложку. Да, именно тот вкус. Она вспомнила запах елки, которую папа утром приносил домой, пока она спала.

Вспомнила свою собаку, которая прижималась к ней под столом, когда она незаметно подкармливала её. Она вспомнила маму и бабушку, которые аплодировали ей за песенку про елочку…

Кажется, у Светланы Васильевны появилось новогоднее настроение.

Автор: Александр Бессонов

Молодая девица из бутика нижнего женского белья обалдела, когда в отдел зашла старушка в беленьком платочке и старомодным ридикюлем в руках.

— Ээ, женщина, Вы отделом не ошиблись? Там дальше по коридору есть то, что вам нужно, и по низкой цене. Или Вы подарок для кого-нибудь покупаете? Но здесь и правда дорого — пыталась она объяснить старушке.
Та подняла бровь и пошла по рядам. Минут двадцать она выбирала, думала и, наконец, принесла комплект ярко-красного цвета.

— Вот этот мне заверни и рот прикрой. Да, я на себя выбирала, — насмешливо сказала старушка. — А то смотрю у тебя от любопытства аж слюна капает, — и, рассчитавшись, вышла из бутика.

Продавщица не выдержала и выскочила посмотреть, куда эта странная женщина пошла дальше. И увидела, как та зашла в отдел дорогой одежды. Она покачала головой: сумасшедшая какая-то. Ей уже на тот свет пора готовиться, а она наряды скупает.

В это самое время ошарашенная девушка из отдела эксклюзивных нарядов охапками таскала платья в примерочную. Старушка вышла с бирюзовым коктейльным платьем и приказала: — Упакуйте, — и, тихо посмеиваясь, пошла в парикмахерскую.

Молодой паренёк, лениво жуя жвачку, скучал у своего рабочего места. Бабуля зашла и, оценив обстановку, пошла прямо к нему.
— Эй, паренёк, сделай бабушке обалденную причёску, — и сняла платочек. Тот с сомнением посмотрел на жидкие седые пряди и вынес вердикт. — Тут только короткая стрижка и покраска.
Она уселась поудобнее и сказала:
— Ну, приступай!

В деревню она ехала уже на последнем автобусе. Ноги болели, голова тоже. Но вид фирменных пакетов радовал её душу. Вроде всё купила, что надо, Иван будет довольным. Даже денег, которые она долгие годы копила, ей было не жалко. Это же не для неё важно, а для покойного мужа.

Дома она наскоро попила чаю и разложила покупки. Полюбовалась ещё раз и положила в шкаф. Наутро к ней пришла соседка и близкая подружка Ксения.

— Ты где вчера была? Раз десять к тебе заходила, замок висел.
Галина ответила: — В город ездила, похоронное покупала.
Ксения удивилась: — Так ты ещё лет десять назад узелок собрала!

Галина села и сказала: — Собрать-то собрала. А позавчера решила проверить, всё ли в порядке, не побила моль или мыши не погрызли. Проверила, всё в порядке. А ночью снится мне мой Иван и ворчит: — Ты мне при жизни своими панталонами да платьями своими тёмными надоела. Я хочу, чтобы ты ко мне пришла нарядная и красивая. Вот я в город и наладилась. Даже причёску сделала, смотри, — и сняла платок.
Ксения ахнула: — Прямо модель. Красиво-то как, и идёт тебе. Ты как будто лет двадцать сбросила. Ну, сбросила. Ну, а одежду-то покажи, интересно же!

Увидев и кружевное бельё, платье и босоножки под цвет, она ещё больше заахала:

— Ну, Галина, ты даёшь. Ты представь, как тебя обсуждать будут!
Галя махнула рукой: — Да, и чёрт с ними, мне-то всё равно будет!
Ксения предложила: — А давай настоечки твоей за обновки. Хоть и для грустного повода...
Галина залихватски махнула рукой: — А давай!

Через час Галина нарядилась в новые вещи и крутилась у зеркала.

— Ну, как тебе ? — Ксения показывала большой палец.

— Ты прям как девочка восемнадцати лет, —
и уже заплетающим языком сказала: — Завтра едем в город. Я тоже помолодеть хочу.
Галина ей возразила: — Так я купила для дела, а не по улице ходить.
Ксения повернула её к зеркалу:
— Ты с ума сошла. В таком виде умирать? Да мы с тобой ещё молодые и красивые.

...Через день по деревне шли две шикарные женщины. Обе в широкополых шляпах и тёмных очках. Они были довольны, весь день гуляли в парке и сидели в кафе, где к ним подсели двое немолодых мужчин. Познакомились и даже распили бутылочку шампанского за знакомство. И договорились встретиться на следующей неделе.

А ночью Галине опять приснился Иван. Он был довольным и улыбался.
Она стала просить у него прощения за всё. За то, что не выполнила его завет и посмела познакомиться с другим мужчиной. Он сказал одно слово: — Я же говорил, мне твои панталоны никогда не нравились. И исчез.

Автор: «В гостях у Наташки»

Вручали подарки. Всё шло ровно, пока не пришёл заяц. Прочитал что-то унылое.

Получил пакет сластей, нашёл глазами мать и с воем, как сбитый мессершмит, стал пикировать в её сторону.

Добежал, упал в колени. Было удивительно, как такой не крупный ещё заяц может вылить столько слёз. Всего через секунду мать впору было развешивать в сушильном шкафу, где варежки висят.

Косой хотел машину. О чём уведомил Мороза письменно, в октябре. А выдали конфеты. Стало ясно: надули зайца. Детство кончилось внезапно и трагически.

Автор: Слава Сэ

🤦‍♀️ Как перестать притягивать к с себе всяких муд…ов?

С такими у тебя только одни мысли: «врет или не врет, позвонит или нет, женат или нет, изменяет или нет, а вдруг меня вообще не хочет, а только ради собственной выгоды…..» 🤯

Сколько энергии сливается в никуда, а могли бы обнять свою внутреннюю девочку, любить ее, баловать и никому никогда не дать ее обидеть!🌸

Но в канале Елизаветы Устюговой ты узнаешь все секреты успешных пар.

Всё о любви, о мужчинах и о том, как стать по-настоящему ценной и желанной женщиной.

Если не хочешь остаться одна, тебе нужно что-то менять в своей жизни. Как - узнай здесь 👉 https://t.me/+PUoc-Ky2k25mY2Ji

От "не могу встать" до "какое прекрасное утро" – всего 17 минут упражнений, которые изменят течение Вашего дня ☺️

Годами собирались эти упражнения, находя самые эффективные и легкие. Они направлены на то, чтобы Вы обрели твёрдую почву под ногами и уверенность в новом дне.

Эта практика создана для каждой – независимо от опыта и физической подготовки. Потому что главное в ней – не безупречное исполнение, а Ваше возвращение к себе.

🎁 Хотите попробовать? Дарим Вам этот бережно созданный комплекс.

👉 Нажмите "Получить практику" и подарите себе новое, вдохновляющее утро✨

Ссылка на канал с практикой: https://t.me/+vGsNGNaY3I9jZjFi


Реклама. ИП Елина Валентина Сергеевна
ИНН 770703843657 Erid:2VtzqwfdQbL

...Уставший молодой ангел, сидел на подоконнике квартиры, грустно взирая на молодую женщину, лежащую на диване.

— Отстаёшь от плана! — произнёс над ухом голос. Старый, опытный ангел приземлился рядом и чуть толкнул крылом молодого.

— Да я уже не знаю, что с ней делать, — чуть не плача, сказал молодой.

— Так, Иванова Валерия Владимировна, 36 лет. Большой литературный и художественный потенциал. Не раскрыт. Потенциал на счастливый брак и сыновей-погодок. Не раскрыт, — прочитал старый карточку, появившуюся из ниоткуда.

— Не хочет, ничего не хочет. Ей сказки писать для детей и картинки к ним рисовать, а она.... Передовой юрист в крупной фирме. Работу ненавидит, но ходит на неё с упорством горного барана.

Денег лишиться боится, которые всё равно тратит только на деловые костюмы (надо соответствовать), которые она, кстати, тоже терпеть не может. Купила квартиру в центре города, в которую приходит только отсыпаться.

А ведь если бы она всё бросила и начала делать то, что хочет, то те же деньги начала бы получать через год. Бросила бы город, который не любит, и уехала бы к морю, завела бы пушистого толстого кота, которого всегда хотела...

Сейчас даже кота не может завести, потому что дома почти не бывает.

— А с отношениями как? — поинтересовался опытный.

— Точно так же. Тот, кто ей предназначен, ждёт её там, у моря. Уже 5 лет ждёт. Даже котёнка бездомного пять лет назад подобрал и выходил.

— М-даа, засада... Сны мотивирующие посылал? Встречи нужные подстраивал? — задумчиво почесал лысину старый.

— А как же! После снов встаёт злая, огрызается на всех. Рекламу на курсы рисования и развитие писательского таланта подсовывал, конкурсы творческие... Всё удаляет, не читая. Даже встречу с наречённым почти устроил — он в этот город приезжал. У него тут друг армейский оказался. Она мимо прошла. Разговор был важный с клиентом по телефону, — молодой совсем повесил голову.

— Попробуем применить более серьёзные методы, — задумчиво сказал старый.

...Утро было хмурым, как и настроение Леры, которую разбудил телефонный звонок шефа:
— Через полчаса у тебя самолёт. Проблемы в южном филиале. Разрулишь - получишь премию, нет — выговор.

А ещё через несколько часов женщина стояла в южном городе на набережной и смотрела на море.

Вдоволь надышавшись морским воздухом, она развернулась на каблуках и собралась идти в филиал фирмы, как вдруг проезжающий мимо велосипедист слишком поздно её заметил.

Лера ощутила толчок и полетела с лестницы прямо в воду, и если бы не мужчина, пришедший ей на помощь, то всё могло бы закончиться печально.

Мужчина показался ей смутно знакомым, он поймал такси и отвёз её в больницу. У неё оказалось лёгкое сотрясение мозга и перелом ноги.

Вечером позвонил босс и потребовал объяснений, почему Лера так и не появилась в филиале.

Страдающая сильной головной болью женщина, неожиданно выдала шефу всё, что накопилось у неё за прошедшие годы... и тут же стала безработной.

...На ветке дерева за больничным окном сидели те два ангела.

— И всё же перелом и сотрябсение - это как то слишком круто... — сомневался молодой.

— Не-а, с переломом никуда не сбежит, а сотрясение не даст много думать. А суженый её уже всё понял. Думаешь он просто так каждый день к ней с мандаринами приходит? — улыбаясь, сказал старый ангел.

— А творчество? — спросил молодой.

— Завтра её соседка выписывается и забудет в тумбочке альбом и карандаши, а там всё и сложится — довольно потёр руки опытный.

Автор - Наталья Берязева

Вышла на улицу полить черешню. Вернее, странную палку, которую нам продали с уверениями, что это будет дерево, на котором будет черешня не хуже узбекской. Продавец так и сказал:

— Как арбуз, с ладонь ягоды будут.

Потом посмотрел на ладонь свою и задумчиво произнёс:

— Ну или чуть меньше.

Глаза в этот момент у продавца были честные, и вот, я теперь дважды в день поливаю палку, в ожидании черешни размером с арбуз.

Ну так, не о том речь. По улице шлындает девочка, живущая через пару домов и, видимо, ждущая родителей, чтобы пойти на озеро. Девочка — белокурый и тощенький ангел лет шести-семи. В розовом сарафанчике, чуть прикрывающем купальник. У девочки маленькая сумочка и тоненький голосок.

— А мама сказала, что у вас есть кролики, а они вам зачем?

— Ну, мы их любим.

— Я тоже люблю кроликов. В сметане люблю и с морковкой и без морковки люблю, но лучше с морковкой. А это у вас кричит петушок?

— У нас.

— Ой, а я очень люблю гребешок петушиный в бульоне. Бабуля всегда так и говорит: «Не ешьте гребешок, Полине оставьте».

Девочка мечтательно закатывает глаза, видимо представляя гребешок в бульоне и кролика, желательно с морковкой, и мечтательными глазами утыкается в моего, выбежавшего из ворот дома, мопса Гаррика.

— Ой, а это ваша собачка?

— Моя.

— А вот собачку я никогда не пробовала? А вы пробовали?

Тут я подхватила Гаррика и свалила во двор, закрыв плотно за собой дверь на замок. Чей-то я очкую прям жить рядом с такой девочкой. Сначала собачку попробует, а потом может ей и соседская жирненькая тётенька — я, какие-то мысли гастрономические навеет. Не знаю уж, с морковкой меня, если что, или без.

Короче, если я не вышла на связь, то меня сожрала девочка. Мама девочки, ну вдруг вы меня читаете, кормите её побольше овощами и кашками и запирайтесь от неё на ночь на ключ.

Отходя от двери, с испуганным мопсом на руках, я услышала:

— Полиночка, пошли быстрее.

— Бегу, мамочка, тут у тёти такая собачка жирненькая.

Точно сожрет нас девочка и не поперхнётся. Хорошо, у нас с Гарриком хоть гребешка нет.

Автор: Ксения Полежаева

— Лена, а почему вы кофе не у нас покупаете? У нас очень вкусный кофе, стоит всего 90 рублей.
⠀
Я хожу в эту кондитерскую за миндальным рогаликом или шоколадным круассаном.

Ещё у них великолепные кексики с кремовой шапочкой, чиабатта на которой можно жениться, крошечные тарталетки с ягодами, и коржики с орехами и черносливом.

Наверное, и кофе у них отличный. Но кофе я покупаю в кондитерской через 10 метров. Только по одной причине: они наливают кофе в керамическую кружку.
⠀
Не в бумажный стаканчик на вынос, а нормальную керамическую кружку. Да, тоже на вынос, но с этой кружкой можно сидеть на скамейке под деревом среди цветущих пионов.

Смотреть на спешащих людей. На толстенького шмеля, который деловито облетает анютины глазки и клевер.

На рыжего мордатого кота, который любуется своими лапами и хвостом. Выставляет их, как трофеи, явно считает их самыми красивыми лапами в мире.

Ещё можно смотреть на пожилую даму с огромным ротвейлером, она говорит ему “Сударь” и обращается на вы, а он смотрит на нее, как на Великую собачью Богиню.
⠀
- Вы знаете, - говорю я девочке за кассой, - хозяйка соседней кондитерской понимает жизнь.

Она наливает кофе в чашку. Она не боится, что я куда-нибудь убегу, что я не верну чашку в кондитерскую, а оставлю ее на скамейке, что я ее разобью.

Она понимает, как это пить кофе из керамической чашки и смотреть на шмеля. И она, кстати, не обижается, что выпечку я беру у вас.
⠀
- Ой, но это же так не удобно. А так взял стаканчик и пошел дальше по делам.
- Я могу себе позволить это неудобство.
⠀
Понимаете, быть удобным, по большому счету - это быть стандартным. Не мешать, не создавать очередь, не просить лишнего.

Удобные люди не занимаю лишнего места, они не претендуют, ради них не надо напрягаться.

Но только удобный для родителей ребёнок —это не приспособленный к жизни взрослый. Удобный взрослый - это человек без ресурсов на собственную жизнь.
⠀
Нормальная жизнь - это когда в ней есть место для всего и всему свое время. Есть время бежать по делам и есть время смотреть на рыжего кота.

Есть время для покупных пельменей и есть время для парадного обеда.

Есть время кроссовок и время шпилек. Время нарядных платьев и время собирать волосы в хвостик.

Есть время быть победителем и время ничего не хотеть. Есть время вдоха и время выдоха.
⠀
Что вам удобно, а что нет - решаете только вы. Только вы можете решать, какой длины должна быть ваша юбка и какой высоты ваши каблуки. Что вам есть, куда идти, о чем мечтать.
⠀
Это всё, что я хотела сказать вам сегодня. Обнимаю.
⠀
Автор: Елена Пастернак

Настала пора потерянных рукавичек, простуд, катков и наряженных елок.

И кого-то у метро уже встречают с санками. Очень завидно.

Выпал первый снег и так исхитрился, что напомнил детство и подарил-таки забытое ощущение обновления, обнуления, принятого решения.

Конец метаниям, вступаем в зиму и будем в ней жить. Дышать паром, разглядывать снежинки на рукаве, носить с собой перчатки, бальзам для губ и Strepsils.

Очки и коробки с тортами будут запотевать, когда входишь с мороза. Но потом, конечно, оттаивать.

Если мокрую пуховую варежку положить на батарею, то вскоре она покрывается испариной, пух становится белесым и встает дыбом. А как хорошо ее будет потом надеть, перед выходом - сухую, горячую!

С полозьев санок натекает лужица, штаны тоже надо сушить, а прежде чем вбежать в подъезд, лучше хорошенько потопать - снег стряхнуть и рабочее напряжение сбросить. Оставить за порогом.

Зима.

В детстве я больше всего любила такие зимние дни, когда с утра сходишь к участковому врачу, он тебе скажет: «Больше горячего питья и приходи через три дня за справкой».

То есть, болеешь вполне официально, но не так уж мучительно.

И выходишь из поликлиники, там снежок сыпется. На улице мало народу, а во дворах вообще никого нет - все в школе, а у тебя впереди целый день, нет, целых три, а если горло останется красным, то и больше - дня свободы.

Со сбитым режимом, поздними завтраками, сугробами на подоконниках, бело-белоснежным дневным светом в окна, сиреневыми сумерками и острым чувством свободы, когда можно задремать над книжкой и проснуться уже в темноте.
Только проснуться!

И дождаться маму с работы, и тянуть время, в котором нет никакой подготовки к чему бы то ни было - ни к следующему дню, ни к раннему подъему, ни к контрольной по математике, а есть только таинственное вещество зимнего вечера.

Пока я сидела одна, до последнего не включала свет, мне нравилась смотреть из темной комнаты на черный геометричный силуэт ветки в окне.

На фиолетовом фоне неба она образовывала диагональную композицию, как осенью листья, летящие наискосок. И отбрасывала ломаные тени, которые кружились по комнате, если мимо ехала машина.

Потом небо гасло, я шла к выключателю, натыкаясь на угол дивана и остальные углы в комнате.

Скоро приходили румяные одноклассники - проведать, рассказать новости и заставить меня записать в дневник "что задали". Последнее мне было глубоко неинтересно.

В ангину на горле я носила шерстяную косыночку, свернутую втрое, к ночи шея начинала чесаться, но косыночку я не снимала - она подтверждала мой болящий статус.

Мама приносила молоко с медом, я пила его в постели и читала "Шерлока Холмса" - серия "Библиотека приключений", 54 года издания. И Ватсон там назывался Уотсоном.

С тех пор я люблю вечера, когда на утро никуда не надо идти и все то в детективах, что не касается поимки преступника. А именно - атмосферу...

Зима, это не так уж страшно, ну что вы...

Автор: Полина Санаева
Из книги «Черная водолазка»

У современного человека как-то незаметно отняли право жить тихо и размеренно.

Всё вокруг кричит: "Живи интересно! Пришёл с работы в десять вечера - иди на параплане полетай. Картину нарисуй. Хенд-мэйд там какой-нибудь освой. На велосипеде катайся.
В отпуск пошёл - немедленно куда-нибудь едь. И не на пляж тюленем лежать, а давай в Непал сразу, в горы, подальше залезь. Чтоб интересно.
На обычной работе не работай. Давай стартап мути"

И всё в таком духе.

Я жду, когда это всем надоест.
Несколько лет назад часть общества протестовала против слишком сложной, дорогой, вычурной моды.

Так появился стиль "нормкор" - образ, созданный из крайне простых, можно сказать, банальных предметов одежды. И это веяние было сразу подхвачено, в том числе и многими знаменитостями.

Я жду, когда нормкор распространится дальше, за рамки моды, когда людей оставят в покое и позволят им жить неинтересно: не путешествовать, не иметь никаких трудновыговариваемых хобби, не заниматься никаким "саморазвитием", и при всём при этом не слыть человеком глупым и ограниченным.

Автор: Надежда Иванова

A дaвайте я вам про хоpoшее pасскажу?

Пpишла сeгодня на пoчту. У мeня есть любимoе пoчтовое oтделение, там, напримeр, работает девочка офигенная- вся в наколках, пирсинг на всех видимых частях- в носу, на бpoви, на гyбе, в yшах тоннели, кopоче, есть на чем глазу задержаться. Но она такая клевая, вeжливая, спoкойная всегда, что на нее даже бабyси не рефлексирyют.

Но сегодня не про дeвочку, сегодня как раз про бабyсю. Сижу я за стoлом, готoвлю письма счастья к отправке противным сторонам. И тут заходит мyжчина, ведет под локоток бабусю, довoдит ее до стульчика и идeт занимать очерeдь. Бабycя пришла за пeнсией.

Это просто восторг, товарищи, реально. Не бабуся - пoжилая дамa, еле-еле пepеставляла ноги, но при этом выглядела как кинoзвезда 30-х гoдов прошлого вeка: шляпка кокeтливо сдвинута на бок, пальто приталенное и на плечах лисица вoзраста примерно самoй дамы, ботиночки хоть и на плоском ходу, но начищены и ухожены, на рyчках пeрчатки, в рyках ридикюль с рyчной вышивкой!

Пока я неприлично пялилась на этот эталон стиля, дама присела на соседний со мной стул. Достала телeфон, очень вeличественно безупречным бoрдовым маникюром (!) тыцнула в нeго и надиктовала гoлoсовoе «покорнейше прoшу извинить, но я занята, перeзвоню вам пoзже». Через минутку ей кто-то пoзвонил, и она по памяти надиктовала спиcoк продуктов из 10 позиций, с непременным пояснением, что творог должен быть свежим, а сметану нужно не мeнее 20 % жирности, да-да, детoчка, и груши Конфеpeнция пoмягче!

Тут ее окликнула почтовая тетенька, мол, подойдите, распишитесь за пoлучение. Дама сделала рyчкой такой кoролевский жyст, «деточка, подойдите ко мне, бyдьте любезны, мне тяжeло стоять». «Детoчка» лет около 50 немeдленно подoшла сама и сама все поднeсла.

Закончили мы свои делишки с дамoй однoвременно, стoлкнулись в двeрях. А вы прeдставляете, что сегодня на улице, с учетом первого суточного снегопада и ночного минуса? Одно неловкое движение, и дама рассыплется в прах и кружева, накрывшись шляпкой. В общем, я предложила помочь, мы с ее провожатым бережно oбняли с двyх сторон и бyквально пoчти пeрeнесли до машины, ну, метров 5-10.

— Cпасибо вам, деточка, вы так любeзны!

— Hу что вы, на здорoвье, мне не слoжно, это честь пoмочь такой элегантнoй и красивoй жeнщине.

— Ах, милая, спасибo, видите, нoги уже не слушаются, не то, что paньше. Я еще год назад танцевала, а сeйчас еле хожу. Видимо, пoра и честь знать, мне ведь уже 96 стyкнуло.

Она, я думаю, рассчитывала на вау-эффект, и получила его, у меня на лице, видимо, было написано капслоком О....ЬНЕВСТAТЬ . Ну, реально, максимум 75, если придираться.

— Вы изумительно выглядите! Здoрoвья вам и всего дoбрoго!

Ну, вы представляете? Мне лень лишний раз причeсаться, а тyт вoплощенная почти вeковая элeгантность, на пoчту нaрядилaсь. По мoим ощущениям, она ceла в мaшинy, потрепала своего пажа по подбородку и сказала «трогай, мaльчик! Едeм к гуcapам, я пeнсию полyчила»!

Автор: Людмилa Кнeллep

Ей очень нужна была работа. Тогда подруга предложила помочь устроиться секретарем к двум парням, они рисовали мультфильмы. «Только не влюбляйся в босса», — напутствовала она Лилиан.

Всего пятнадцать долларов в неделю, но отучившуюся всего один год в бизнес-школе стенографистку взяли на должность секретарши, в чьи обязанности входило записывать под диктовку и смешивать чернила.

Мультипликационная студия работала над созданием серии мультфильмов по мотивам книжки «Алиса в Стране чудес». Уолт Дисней был недоволен работой новой секретарши, она медленно печатала и делала много ошибок, гораздо лучше ей удавалось разукрашивать эскизы. Иногда братьям Дисней приходилось просить Лилиан Боундс не обналичивать чек с зарплатой, у студии просто не было средств.

Уолтер Элайас Дисней рисовал всегда. Семья его родителей была всегда стеснена в средствах, не хватало денег даже на бумагу и карандаши, так что мальчуган рисовал на песке перед домом. Однажды сосед купил ему пачку листов и дал 25 центов за рисунок лошади. В семь лет Уолт уже рисовал комиксы и продавал их соседским ребятишкам. В Первую мировую войну, устроившись водителем в Красный крест, Дисней разрисовывал грузовики, а потом поступил в Институт искусств.

В 1923 году вместе с братом Уолт основал мультипликационную студию. Не обошлось без неудач, так продюсер фактически присвоил права на кролика Освальда.

На свадьбе старшего брата Роя Уолт впервые обратил внимание на очаровательную секретаршу. Словно с глаз спала пелена. Теперь он откровенно флиртовал с Лилиан, а однажды, когда они были одни в студии, поцеловал ее. Они часто ходили в кино, он подвозил ее на своей машине до дома, хотя Лилиан жила в четырех минутах ходьбы.

Дисней очень стеснялся познакомиться с ее семьей, ведь у него не было приличного костюма. Тогда он собрал все наличные и за сорок долларов купил костюм с двумя парами брюк. Для Лилиан это не имело никакого значения, она его боготворила - мечтательного фантазера, трудоголика, полного новых идей и планов.

Прижимистость Уолта Диснея позже станет легендарной, но тогда он нашел семьдесят пять долларов на обручальное кольцо из белого золота с полудюжиной маленьких бриллиантов.

Они прожили вместе больше сорока лет. И это были не всегда сказочные годы. Лилиан долго не могла забеременеть, Уолтер очень много работал. Хотя он и назвал ее "Мадам Королева", Лилиан ревновала его к работе, поклонникам и другим женщинам. Но всегда была рядом и была не только женой, но и соратником. Когда Уолтер придумал нового персонажа, мышь с большими усами, Лилиан настаивала — Мортимер слишком претенциозное имя. Так родился Микки Маус.

Первый крупный успех пришел к Диснею с мультипликационным фильмом «Белоснежка». В 1937 году «Белоснежка» получила премию «Оскар» — одну большую статуэтку и семь маленьких, по числу гномов. Всего за свою карьеру Уолт Дисней заслужил двадцать шесть «Оскаров».

Однажды Дисней решил порадовать жену и на Рождество подарил ей картонную коробку. Лилиан была разочарована, решив, что там шляпка, которую муж выбрал без нее, а значит скорее всего ей не понравится. Сняла крышку, а из картонки выпрыгнул щенок! Позже эта сцена вошла в сценарий мультипликационного фильма "Леди и Бродяга".

Идея создания парка развлечений Лилиан не нравилась, она отговаривала мужа, утверждая, что это разорит их. И все же Диснейленд открылся.

В 1933 году у пары родилась долгожданная дочь Дайан Мари, врачи предупредили, что после вторых родов Лилиан может не оправиться. Тогда Диснеи решили усыновить еще одного ребенка, девочку Шэрон Мэй.

Он всегда очень много курил, и после смерти Уолта Диснея в 1966 году киностудия полностью отказалась от демонстрации табачных изделий в своих мультипликационных лентах. Ему было шестьдесят пять лет.

Оставшись одна, Лилиан искала себя заново. Всю свою жизнь она посвятила мужу и детям, а теперь его не стало, а дочери выросли. Более сорока лет она была ангелом-хранителем Уолта Диснея.

Через три года Лилиан вышла замуж еще раз, ее избранником стал Джон Л. Труйенс. Но и второго мужа Лилиан довелось пережить.

Окончание в первом комментарии:⤵️

Ирина Петровна жарила пирожки.
Пирожки вкусные, из тонкого теста, они надувались такими пухлыми, золотистыми шариками, она осторожно брала их и переворачивала, чтобы зажарить другой бочок.
Затем вытаскивала из сковородки и перекладывала на специальное блюдо.

Аромат от пирожков Ирины Петровны разносился по всему подъезду, вырывался на улицу и чуть не сбил с ног маленькую, худенькую девочку-женщину, одетую в болотного цвета плащ, большие очки и с малиновым беретом на голове.
А ещё коротенькие резиновые сапожки, беленькие с красными ягодками.

В дверь позвонили как раз в тот момент, когда Ирина Петровна заканчивала жарить пирожки, вернее вытаскивала последнюю партию с капустой.

— Петруша, там звонят в дверь…

Но Петруша не слышал, он смотрел футбол, полуфинал его любимой команды, и поедал, несмотря в тарелку, пирожки.

Вот он искал по тарелке пирожок, засмотревшись в телевизор, и, не найдя ничего, задумчиво поднёс ко рту руку и цапнул себя за пальцы.

— Иришаааа, Иришаааа, ауууу, воооууу…

Ирина Петровна в этот момент открыла дверь настойчиво звонившему.

Перед ней предстала девочка-женщина в болотного цвета плаще, малиновом берете и сапогах с ягодками.

— Здрасти, — проскальзывая в прихожую, между прочим без разрешения, и протирая очки, сказала эта чудо-женщина.

— Здраааасти, — протянула Ирина Петровна, — а вы, собственно, кто и к кому?

— Я? К вам.

— Ко мне?

— Отдайте мне вашего мужа…

— Чего?

— Мужа вашего, Петра Борисовича, говорю, отдайте.

— Не поняла, а зачем вам он?

— Ему с вами плохо и скучно, а я подарю ему счастье и неземное блаженство.

— Серьёзно? Это мы сейчас про моего Петю говорим?

Женщина энергично замотала головой:
— Петя, Петруша…

Из комнаты доносились завывания и вопли:
— Гоооол, ГОООООЛ, ваууууу, уааааввввау…

— Петенька, голубчик, к тебе пришли.

— Кто там, Ирусенька?

— А ты посмотри.

Петя, в синей майке-алкоголичке, тёщины запасы, и в чёрных сатиновых трусах до колена, тёщей же нашитых на будущее, с масляными руками и таким же подбородком, выглядывал из двери.

— Ирусенька…, — Петя замер, застеснялся, засмущался, откинулся назад.

«Маша? Что она здесь делает?», — заметались мысли в голове.

Маша, новая сотрудница, она недавно появилась у них, и как-то так получилось…

Пётр Борисович последнее время чувствовал какое-то томление неясное в груди, ему чего-то хотелось такого-эдакого.

Он шёл по улице, наблюдал за молодежью,… вот девчонки, в коротких юбках и обтягивающих штанишках бегут и хохочут во весь рот.

Им так далеко ещё до возраста Петра Борисовича, у них всё ещё впереди.

А что остаётся ему?

Иришка, его жена, когда-то бегавшая как вот эти девчонки, после родов двоих детей располнела, некогда аппетитные формы её спереди и сзади приобрели необъятные размеры.

Тридцать лет, тридцать лет, как один день…

Не успел оглянуться, а уже из юного мальчика Петруши превратился в дядю Петю.

Девчонка соседка, Наташка-проказница, кого когда-то катал дядя Петя на плечах, уже стала мамой третий раз, превратилась в дородную даму…

Всё течёт, вот уже Петруша и не Петруша вовсе,…а деда Петя для своего трехлетнего внука Егорушки.

А душа-то молодая, …она, душа-то, веселья хочет, проказ каких, чего-то такого, …как после душной больничной палаты, когда выходишь на свежий воздух, слаб ещё здоровьем, но чувствуешь себя уже ого-го и хочется горы свернуть.

Вот так и душа у Петра Борисыча хочет чего-то, может влюбиться, читать Бродского… Кстати, Маша обожает Бродского, а вот Ирише он никогда не нравился…

А тут такое совпадение, и Кандинского Маша любит, а Ирусика называет мазней.

Пётр Борисович не хочет ехать на дачу и сажать с тёщей помидоры, а хочет любить и веселиться.

От тёщи пахнет старостью, а от Маши молодостью…

Пётр Борисович стоял, прислонившись к стене, сердце его стучало где-то в горле.

Чувствовал он себя мальчишкой лет пятнадцати, за которым зашла подружка, а строгая мама допытывает её — кто такая, где работают родители и где они, собственно собираются гулять.

Продолжение в 2-х первых комментариях:⤵️

— Понимаете, я уже много раз пытался найти женщину в приложениях для знакомств, но это отнимает слишком много времени и сил… Женщинам нужно писать, пытаться их как-то заинтересовать, бить пальцы о клавиатуру, обсуждать их скучные бабские проблемы… Если бы можно было без всего этого, я был бы вам премного благодарен! — сказал Василий. — Можно вообще сделать так, чтобы женщина сама меня выбрала, и это не требовало ни разговоров, ни заучивания шуток из журнала «Максим», ни банальной эрудиции?

— Можно! — пожало плечами существо, состоящее из серого едкого дыма. — Вам сегодня все можно, чего уж там. Вы же для этого меня и вызвали.

— Хорошо. Тогда еще запишите, пожалуйста, что деньги я на нее тратить не собираюсь. Даже чуть-чуть. Чтобы без этих вот походов по кофейням, никаких медовиков за мой счет, которые еще неизвестно, окупятся ли. Чтобы мне не пришлось надевать рубашку, втягивать живот, производить впечатление… Чтобы она сразу тащила меня к себе домой. Такое возможно?

У серого существа в руке появилось подобие блокнота и ручки. Он внимательно, с видом услужливого официанта записал заказ и кивнул головой.

— Я же говорю, все, что угодно. Что-то еще?

— Ну… чтобы она ничего не требовала в материальном плане, конечно же. А то знаете, наши женщины вечно требуют себе каких-то айфонов, бриллиантов, шуб… А, конечно, не дарил ни разу, но мужики рассказывали. Только бескорыстная любовь за так, ни нотки меркантильности, как у европеек там, или филиппинок. Я вообще диву даюсь, заграницей женщины спокойно работают, а мужья дома сидят, и никто им слова не говорит. А у нас сразу обидные ярлыки привешивают «на шее у бабы сидит». Вот без этого давайте.

— Будет сделано! — пожало плечами существо. — Но вы, Василий, что-то скромничаете, словно не демона вызвали, а пришли в бюро знакомств. Таких женщин в России и без всякого волшебства полно, а у вас уникальные возможности. Что же вы ими не пользуетесь?

— Ну ладно. Чтобы домовитая еще была! — загибал пальцы Василий. — Шуршала по хозяйству, кормила вкусно, убирала, и чтобы в голову ей не пришло требовать всю эту бабскую хоботню от меня — это раз. Чтобы никогда не выносила мозг, подходила всегда с лаской, радовалась, глядя на меня — это два. И чтобы не хотела от меня никаких детей — это три. Это очень важное условие, все же знают, что дети нужны женщинам. Мне они совсем не нужны. Пожалуй, все.

— Скромненько как-то… — состоящее из серого дыма существо помотало головой и еще раз обратилось к Василию. — Я, конечно, не вправе вам советовать, но может, вы выберете внешность? Просто таких женщин, как вы описали, вы и сейчас можете встретить немало, многие мужчины так и делают. Только эти женщины будут не очень красивые и намного старше, а вам, наверное, студенточку встретить хочется?

— Да, да, студенточку! — Василий аж подпрыгнул от радости, что не упустил самое главное. А то мало ли что. Высокую, красивую, стройную, с нежной, словно персик, кожей. Но при этом добрую, жалостливую, с большим сердцем. А то современные девицы измельчали, сами знаете…

— Конечно, знаю! — сказало существо. И Василию даже на секунду показалось, что оно недобро улыбается. Хотя как может улыбаться дым. Впрочем, это было совершенно не важно. Скоро он встретит ту самую. Точнее, она встретит его, приведет домой, и…

Василий сладострастно зажмурил глаза. А очнулся вдруг в снегу на какой-то незнакомой помойке. Рядом с ним валялась оболочка от сосиски и рыбий остов. Нестерпимо болел бок. Все вокруг казалось огромным и непривычным. И только молодой женский смех, нежным колокольчиком разливающийся по двору, по-прежнему казался завораживающим.

— Настя, смотри какой милый котик! Бедненький, собаки обидели, наверное! Я возьму его домой! Буду заботиться, гладить, кормить!

Окончание в первом комментарии:⤵️

🩵🩵волшебных планов на декабрь:🔔

1) В декабре нужно обязательно зажигать свечи — чтобы отпугнуть сгущающийся мрак за окном. Ароматные и простые белые, в подсвечниках и просто так — лишь бы было живое пламя, лишь бы не заполз с улицы обжигающе-ледяной темный холод. Купить свечи с зимними запахами — корица, ель, мандарины.

2) Кормить синичек и других мелких птиц (например, поползней.

3) Напечь домашнего печенья, перевязать его ленточками и угощать коллег, охранников на работе, парикмахера, массажиста, администраторов в тех местах, где вы часто бываете — в общем, всех, с кем сведет судьба в предновогодье!

4) Украсить елку! Повесить на самое видное место самую красивую игрушку, олицетворяющую то, что должно случиться в новом году.

5) Сходить на новогоднюю фотосессию. Можно в фотостудию, а можно просто пофотографироваться в снегу.

6) Плести новогодние гирлянды из бумаги — цепочки, те самые детские цепочки. Подключить к этому коллег.

7) Постоянно есть мандарины и оставлять везде шкурки (пссс, самые вкусные — с веточками).

8) Нарезать много-много конфетти и оставлять его везде, куда вы идете — это можно делать с середины декабря — пусть у всех будет новогоднее настроение!

9) Научиться вырезать снежинки из бумаги и фольги!

10) Украсить все растения в доме, чтобы им было не обидно, что елка одна такая красивая.

11) Купить подарки к новому году и каждый красиво завернуть и подписать.

12) Рисовать на окнах квартиры снежинки, можно по одной каждый день.

13) Сделать новогодний венок на дверь и повесить его.

14) Сходить в кино на новогодний фильм. Например, 31 декабря утром – почему нет?

15) Сыпать во всю еду имбирь. Не только в печеньки! В мясо, в чай, везде.

16) Кататься на коньках с друзьями.

17) Собирать рецепты к новому году — переписывать в отдельную красивую тетрадь, вырезать рецепты из газет и вклеивать туда же.

18) Ходить по магазинам, разглядывая новогодние игрушки, и обязательно купить шар со снегом.

19) Сменить шторы на зимние-узорчатые. И вообще переодеть дом в зимний убор.

20) Сходить с друзьями-подругами в баню и после жаркой парилки броситься в сугроб.

21) Наконец-то дочитать заброшенную из-за осенней хандры книгу.

22) Отправить новогодние открытки друзьям в другие города и страны.

23) Придумать свой календарь декабрьских примет.

24) Купить любимого шоколада и умять его, наслаждаясь моментом. Или целый тортик.

25) Сделать 31 фото любимого места в определенное время, например, парк на закате или уютной улочки. То есть каждый день снимать, наблюдая, как меняется все вокруг.

26) Заняться своей красотой! Месяц — срок, достаточный для курса массажа, для серии масок-кремов-пилингов.

27) Устроить с друзьями вечер раскрашивания сосновых шишек, из них получаются чудесные елочные игрушки, особенно если для отделки взять лак с блестками.

28) Сходить на органный рождественский концерт.

29) Отметить Йоль и католическое Рождество кексом и портвейном.

30) Найти в предновогодней суете время и выпить чашку кофе в любимом кафе для восстановления сил.

31) Свежевыжатый апельсиновый сок с мятой по утрам — настроение и витаминки. Можно добавлять его в чай со специями.

32) Сходить на мюзикл! Или хотя бы на его киноверсию.

33) Провести самую тёмную ночь в году с любимыми людьми.

34) Купить мешок сладостей, нарядиться Дедом Морозом или Снегурочкой, и угощать на улице незнакомых людей.

35) Прогуляться ночью под крупным снегом.

36) Стараться согревать не только себя, но и всех близких людей.

37) Устроить совершенно волшебный новый год. С появляющимися из ниоткуда подарками, костюмами, волшебной едой и напитками. И с верой в то, что сказки становятся явью!

38) Пересмотреть love actually.

39) Ловить снежинки и рассматривать их на варежке.

40) Посидеть выходные дома, как следует выспаться и набраться сил.

41) Походить по антикварным магазинчикам блошиным рынкам в поисках Деда Мороза из детства.

42) Приготовить гуся!

43) Устроить вечер новогодних и рождественских сказок в узком кругу.

Окончание в первом комментарии:⤵️

Она любила чай с лимоном, а кофе с молоком. Любила свой дом и, возвращаясь вечером с работы, так и говорила: «Здравствуй,дом», - хотя жила на пятнадцатом этаже в небольшой квартире. Любила звёзды на небе и любую погоду, сладкие яблоки, хурму и осенние дыни. По вечерам она звонила бабушке, читала книги про солнечную Италию и пекла печенье. В её доме пахло ванилью и шоколадом.

Иногда, по выходным, в дверь деликатно стучала соседская собака, долго вытирала лапы о коврик в прихожей и, немного стесняясь, съедала половину её обеда. Как-то незаметно, она изменила расписание своих визитов и стала приходить в остальные дни к ужину. А потом хозяева собаки попросили приютить её навсегда, так как уезжали в другой город. Могли бы и не просить, собака уже давно с ней обо всём договорилась и даже перенесла свои вещи: ужасного плюшевого медведя без уха, поводок, облезлый коврик. Теперь они вместе пекут по вечерам печенье и гуляют под проливным дождём.

Она пришила медведю новое ухо, научилась сладко и безмятежно засыпать под близкое сопение и счастливые вздохи, понимать, как необходимы для здоровья собак грязевые ванны, научилась тактично корректировать недостатки её воспитания и поведение в общественных местах и начала вязать специальный собачий полосатый шарф для зимы.

Собака ведёт учёт продуктовых запасов, придирчиво пересчитывая пакеты с крупой, следит за политической обстановкой в стране, просматривая вечерние новости по ТV, разрешает греть об себя ноги, ждёт её с работы, завернувшись в меховой плед и печально поедая печенье.

Вместе они любят поездки к бабушке в деревню, встречаться вечером в прихожей, смотреть на звёзды с балкона, читать об удивительных осенних туманах Флоренции, сладких винах и горячих супах тосканских тратторий. В деревне они едят оладьи, клубнику с молоком, гадают на ромашках, гоняются за стрекозой, купаются в теплом озере и кормят толстых, сварливых уток.

Всё случилось зимним вечером, в декабре, когда вместе с ними в лифт зашёл их новый сосед и наступил собаке на лапу. Он долго просил прощения, извинялся, говорил, что это вышло случайно.

На следующий день зашёл узнать, как чувствует себя лапа и загладить свою вину букетиком цветов и кусочком запечённой индейки, выпил три чашки чая, съел у них всё печенье, за что опять извинялся. Собака старательно хромала ещё три дня, ела "извинительные" котлеты и простила его окончательно, получив в подарок на Новый год новый коврик.

Теперь им в тысячу раз стало интересней смотреть на звёзды: он показал им Млечный Путь, туманности, созвездия и планеты.

Она довязала специальный полосатый собачий шарф и теперь вяжет специальный мужской, тоже полосатый. Они обожают гулять зимними вечерами в парке втроём и любоваться тихим снегопадом. Редкие, спешащие мимо них прохожие вдруг замедляют шаг, оборачиваются, а потом бегут дальше, изумлённо восклицая: «Чёрт возьми! Я только что видел, как улыбается собака! Та, в полосатом шарфе!»

Автор: Gansefedern

Муж "ушел" смеясь.
Вернулся с работы, включил «Comedy Club» и трижды звал Еву из кухни, тыкая пальцем в экран: «Ты только послушай, что творят». Складывался пополам и вытирал обильные слезы. Потом резко побледнел, рухнул на пол и умер.

Двор заполнился тоскливым воем. Ева кричала и не могла остановиться. Двумя руками закрывала свой рот, но тот опять распахивался, будто в нем испортилась защелка, а из горла рвалось:
«А-а-а! А-а-а. А-а-а»
Скорая приехала быстро. Ей что-то укололи и уложили на диван. Укрыли пледами и неуместными словами.
Позже родственники пытались вывести из прострации, но женщина, будто впервые рассматривала клетчатый пол и считала в уме до двенадцати. Ровно столько лет они прожили вместе. Поливала политую хойю, смазывала кубик Рубика (любимый складывал его за двадцать ходов) и не могла произнести ни слова.
Онемела...

Так прошел месяц, а может полгода. Ева не заметила, как прилетели рябые скворцы и осели в гнездах. Повязали передники груши и разошлась волнами летняя жара. Женщина чувствовала себя изношенной, хотя по паспорту – всего тридцать три. Путала субботу со средой, лево и право, желтый и зеленый. Опомнилась, когда неделю не ела (закончились деньги) и отправилась на собеседование.
Ответы на вопросы писала на бумаге. Как не пыталась рассказать о своем предыдущем бухгалтерском опыте, вместо слов вылетало шипение, кряканье, паровозный гудок. Ее пожалели, приняли, и женщина окунулась в финансовые отчетности.

Неугомонные айтишники без конца травили байки, и уже через месяц Ева смеялась вместе со всеми, а через два – ее смех стал слышимым.
Женщина училась говорить заново. Стояла перед зеркалом и сражалась со звуком «р». Шипящие упорно не давались, поэтому старательнее налегала на «ж» и «ш», подкладывая под язык шпатель.

В один из дней позвонил товарищ покойного мужа и робко поинтересовался может ли забрать свою дрель. Инструмент нашли, а еще запасы прошлогоднего кофе. Допоздна сидели молча, увязая в невысказанной горечи. На следующий день он снова позвонил. Предложил себя, как плотника, сантехника и электрика. Брата и друга. Ева, заикаясь, благодарила. Он смущенно звал в кино. На балет, на Луну, на другую галактику. Сам воспитывал одиннадцатилетнюю дочь (девочка приняла решение жить с отцом и съехала от мамы).
Заикание полностью прошло после первой близости. Ева тогда встала с постели и удивилась: «Смотри, снег». Он зарылся лицом в ее платье и позвал замуж.

Потом было много всего.
Свадьба, алгебра с приемной дочерью и украшение елок. Квесты, строительство большого дома и клумбы с красными сальвиями. В день, когда дочь объявила, что папа скоро станет дедушкой, Ева тихонько шепнула: «И еще раз отцом», – показав фото УЗИ.

Теперь у них есть дочка Сашенька, внучка Дашенька, маленькая собака и большой толстый кот. А еще весна, дрозды, груши в керамической миске и бесконечное лето.

Автор: Ирина Говоруха

Маришку увезли ночью на «Скорой».
Утром Лёшка кое-как позавтракал и поехал в больницу. Перед больничными воротами его обогнали две женщины.

– Ты ей сок взяла? – спросила одна.
– Нет, ей сок нельзя. Я ей бульон несу. И минералку, – ответила другая.
Лёшка остановился и понял, что идёт к жене с пустыми руками. Он развернулся и пошёл в противоположную сторону, выискивая взглядом магазин с продуктами. Возле забора стояла бабушка и торговала апельсинами. У неё оставалось всего пять штук.

– Почём? – спросил Кнопкин.
– Так отдаю. Берите на счастье, – бабулька протянула оранжевый плод.
– А можно все? Сколько с меня?
– Нисколько. Забирайте, если вам так сильно нужно счастье, – улыбнулась старушка и протянула ему пакет с апельсинами.

– Счастья много не бывает, – деловито сказал Лёшка, забирая пакет.
Довольный собой Кнопкин направился в больницу. В приёмный покой его не пустили. Сначала не нашли нужную фамилию, потом сказали, что жена в реанимации и апельсины ей нельзя. Лёшка пытался ей позвонить, но телефон не отвечал.

Так и не увидев свою Маришку, расстроенный Кнопкин поехал домой. Он выложил апельсины на кухонный стол и сел резаться в танки. Из игры его выдернул посторонний звук. Кто-то двигал по столу чашку. Дзынь! Чашка грохнулась на кафельный пол. Животных в доме не было, и Кнопкин насторожился.

Он осторожно заглянул в кухню. Никого. Чашка с отбитой ручкой валялась на полу. Апельсины раскатились, а один даже закатился под батарею. Лёшка собрал оранжевые плоды и положил в холодильник. А беглеца из-под батареи взял с собой. Он собирался пройти ещё один уровень в игре, а потом дозвониться жене.

Перекидывая апельсин с руки на руку, Лешка вошёл в комнату. В какой-то момент он слишком высоко подкинул плод и не поймал. Апельсин шмякнулся на диван, подпрыгнул, вытянул четыре лапы, распушил хвост и помчался по комнате с криком: «Миау!». От неожиданности Кнопкин сел прямо на палас. Оранжевый фрукт обежал вокруг него и забрался на занавеску. Лёшка протёр глаза. Апельсин, зацепившись когтями, висел неподвижно. Кнопкин подкрался и схватил его, но в руках осталась лишь кожура. Маленький рыжий котёнок выскользнул из неё и уже карабкался по джинсам вверх.

Лёшка откинул кожуру и осторожно взял в руки пушистого пришельца.
– Ого, счастье привалило! – задумчиво сказал он. – Что же мне с тобой делать?
– Любить, растить и радоваться, – ответил котёнок. – И не ронять! Добавил он, когда у Лёшки задрожали руки.
– Ты кто? – спросил Кнопкин.

Он уже сел на диван и пытался понять, сейчас ему вызывать бригаду санитаров, или повременить немного.
– Как кто? Я счастье! Ты же сам меня принёс. Сказал, что счастья много не бывает.
– А-а там, в холодильнике, т-тоже?
– Ну да! Братья мои по счастью. Они пока в холодильнике – спят. А я уже согрелся и готов тебя осчастливить.
– Как? – голос у Кнопкина сел.
– Очень просто. Я буду у тебя жить, а ты от этого будешь счастливым.
– Я буду счастливым, если Маришку выпишут. А пока меня туда даже не пускают.
– Пустят, вот увидишь! Только ты ей обязательно апельсин отнеси, чтобы она тоже стала счастливой.
– Прям сейчас? – Кнопкин с тоской глянул на игру, стоящую на паузе.
– Прямо сейчас! – уверенно сказал котёнок. – А я тебя тут подожду.

Лешка выудил из холодильника очередной счастливый плод и положил в карман. Потом вызвал такси и поехал в больницу. Без особой надежды. Но на удивление всё прошло гладко. Нужную фамилию отыскали быстро, назвали палату и разрешили подняться на минуточку. Кнопкин полетел как на крыльях. Маришка вышла в коридор. Оказалось, что в реанимацию попала однофамилица, телефон случайно упал в воду, а через пять минут обход. Лёшка сунул ей в руки апельсин, сказал «на счастье», чмокнул в щёчку и пошёл домой.

Переступив порог, он не узнал квартиру. Такого разгрома он не видел никогда. Шапки были свалены с вешалки на пол, обувь разбросана. Как будто вихрь прошёлся по квартире, сметая со своего пути мелкие и лёгкие предметы. Кнопкин зашёл в зал. На шторах висел рыжий котёнок.

Окончание в первом комментарии:⤵️

🎥 ХОЧЕШЬ ЗАРАБАТЫВАТЬ ПРОСТО ОБЩАЯСЬ?

💎 Каждый эфир в SuperLive приносит тебе сюрпризы!
🎁 Получай подарки, заводи новых друзей и зарабатывай легко, находясь дома.

📌 Почему SuperLive?
• Каждый подарок превращается в реальные деньги.
• Общайся с интересными людьми по всему миру.
• Простая регистрация — начни уже сегодня!

👑 Начни свой первый эфир и почувствуй, как приятно быть звездой!
💡 Кликни по ссылкам и узнай, как легко стримить:
👉 App Store: Скачать SuperLive
👉 Google Play: Скачать SuperLive

✨ Присоединяйся к SuperLive, где каждый эфир превращается в праздник!

Каналы по психологии и не только ✔️
Успейте подписаться, пока не удалили 👇🏻

❤️Тайны отношений | Психология
Мы поделимся всеми тайнами отношений.
Как их построить и как не разрушить!

Анна Корнева Бизнес/Просто о сложном Новости о бизнесе и инвестициях, криптовалюта, идеи и решения, мотивация и вдохновение.

Без фильтров | Психология для НЕидеальных
Новый подход к психологии: принимаем себя настоящими!

Психология| Чучело с мяучелом
Психология отношений

Психология Зрелой Личности
Авторский канал для целеустремлённых современных женщин

Женсовет / О жизни с любовью
Канал мотивации и хорошего настроения для женщин

Интуиция| Развитие
Развитие интуиции

Острые углы психологии.
Погружаемся в мир чувств, исследуем сложности и стремимся к улучшению нашей жизни.

Твой лучший день| Будь счастлива!
Рецепты счастья на каждый день❤️

Одна из самых гнусно используемых обществом человеческих способностей – это терпение.
То, что должно было стать добродетелью, стало кнутом.
Вы заметили, например, что пословицы о терпении используют избирательно?

«На всякое хотение имей терпение».
«Терпение и труд все перетрут».
«Терпи, казак, атаманом будешь».

Три кита, на которых строилось мое детство. И дома, и в школе.
Когда я выросла, заинтересовалась этой темой и вникла, оказалось, что народ вовсе не глуп и имеет в своем арсенале еще и другие пословицы.
Очень емкие, хотя и не столь популярные.

«Всякому терпению бывает конец».
«Человек – не камень. Терпит, терпит, да и треснет».
«Тут и у святого терпение лопнет».

Почему же тогда мы слышим их так редко?

Терпеливые дети – подарок для родителей, как мультиварка или машинка-автомат, которые разгружают их будни.
Еще бы! Терпеливого ребенка не нужно одергивать в длинных очередях. Он не будет канючить: «Мааам, ну, мааам!»
Не будет бегать по отделению почты, потому что у него энергия, а тут еще стоять и стоять. Он не будет орать, как потерпевший, когда разобьет коленку и проситься на руки… Ему не нужно сулить блага, не нужно давать конфеты, уговаривать, отвлекать, стимулировать.
Он, как гаджет, и Урий знает, где у него кнопка. Кнопка под названием «терпи».

Когда мне было лет семь, мы стояли с папой во дворе и ждали маму с сестрой. От нечего делать я решила попрыгать через забор. Он был низким, ниже моего колена, металлическим, из тонких прутьев.

При первом же перелете я ударилась ногой, сразу малой и большеберцовой костью. Из глаз полетели звезды вперемешку со слезами. Я взвыла, рухнула и обхватила ноги руками, стараясь уменьшить боль.
- Больно? – спокойно спросил папа. – Терпи.
Я прикусила нижнюю губу и осталась сидеть на асфальте, раскачиваясь от боли. Слезы молча лились дождем по лицу.

Неудивительно, что в моей жизни было много мест, где я терпела. Просто по привычке, потому что думала, что это нормально.

Помню, как много лет назад пришла на свое первое в жизни наращивание ногтей. Симпатичная мастер надела перчатки и сказала:
– Если будете чувствовать дискомфорт, дайте знать.
– Хорошо. – кивнула я. – А как?
Мастер подняла на меня удивленные глаза.
– Нууу, скажете – «ай» или «ой», или все, что придет в голову.
– Хорошо. – я опять кивнула.
На тот момент мне было уже 23 года.

Из терпеливых детей вырастают терпеливые взрослые – клад для любого начальника. Их не нужно дополнительно мотивировать, искать к ним подход… С ними хорошо переживать любой кризис и не понятное состояние в бизнесе. Они никогда не уйдут, хлопнув дверью, потому что дискомфорт для них – не финал, а точка отсчета.

Еще одна почти смешная история случилась со мной у стоматолога. Я приехала из отпуска с нарывающим зубом и сразу оказалась в кресле у дантиста. Частного. Осмотрев меня она сказала, что зуб надо удалять. Это было мое первое удаление зуба и первый частный врач.

Она сказала, что введет мне обезболивающее и когда оно подействует, я почувствую онемение.
- Здорово – подумала я.
До этого я лечилась только в государственных больницах и каждый поход к дантисту приравнивался к маленькому подвигу, за которые на родине героев ставят маленькие бюсты.
Итак, врач сделала укол, подождала. Спросила:
– Ну как, чувствуешь онемение?
- Ага. – ответила честно я.

Надо сказать, что впоследствии у меня с обезболивающими сложились странные и нервные отношения, но тогда я этого не знала. Это был мой первый мини-наркоз.

Занемела у меня, как оказалось, только щека. Как только врач начала работу, тут-то и стало происходить веселье. Я дергалась при каждом прикосновении, что врач расценивала как страх и все время приговаривала – ну не бойся, не больно, не больно. Я понимаю, что тебе страшно, потерпи…
Из всего ее спича я улавливала только слово «потерпи». Оно было мне так знакомо, и я знала, что делать.
Когда врач затронула нерв, я впилась в подлокотники и даже слегка застонала… по спине и лбу потекли капли пота…
- Сейчас, сейчас – приговаривала врач.
Так перебежками мы и дошли до финала.

Окончание в первом комментарии: ⤵️

🐾Куда бы вы ни пошли и сколько бы отношений не сменили, везде с вами будете вы — ваши внутренние стратегии, убеждения и фильтры восприятия.🪞

Эти элементы подсознательно формируют ваш опыт и взаимодействие с миром.▪️
Если не уделять внимание своим внутренним состояниям и не работать над собой, вы рискуете оказаться в цикле одних и тех же ситуаций.🤍
Помните, что каждое новое знакомство или опыт это отражение вашего внутреннего мира.🤍

Приглашаю вас на расстановочные сессии(за донейшн), работать со своим внутренним состоянием! ❤️
И ,конечно, на моем канале очень интересно и полезно, присоединяйтесь ❤️

Она вспомнила анекдот, который на днях рассказала подруга.

Пришел новый русский в магазин, чтобы сдать новогоднюю гирлянду.

— Не работает? — спрашивает его продавец.
— Почему? Очень даже работает, — отвечает тот.
— А в чем тогда дело?
Покупатель вздохнул и ответил:
— Не радует.

Вот так было и у неё: все вроде бы хорошо, но ничто не радовало. И странное дело, но с каждым месяцем проблемы только накапливались.

Сначала прорвало трубу в ванной, и она затопила соседей снизу. Потом поцарапали крыло ее джипа. Затем щенок подруги, пока они пили чай на кухне, испортил ее новые итальянские туфли. Ну, а когда среди ночи вдруг упала картина и чуть ее не пришибла, то ОНА поняла, что где-то явно накосячила.

Когда она утром рассказывала об этом коллегам, маркетолог Света только пожала плечами:
— Принцип Матфея, дорогая.

— В смысле? — не поняла она.

— Ну, в Библии написано: «…кто имеет, тому дано будет и приумножится, а кто не имеет, у того отнимется и то, что имеет».

— Кто будет отнимать?

— Ну кто-кто? — как маленькой, ответила Света и подняла она глаза к небу.

— И что делать?
Света вздохнула:

— Плюсовать.

— Что? — не поняла она.

— Все! — ответила та. — И хорошее, и плохое.

Она бы забыла об этом странном принципе, но через пару минут охранник сказал, что поцарапали второе крыло. И тогда она решила, что стоит попробовать этот Светкин закон…

Поэтому когда в обед директор раскритиковал ее новый проект, она спокойно ответила:
— Это к счастью, — и вышла из кабинета.
Приплюсовала.

Затем решила сделать себе приятное — зашла в любимое кафе. Через 10 минут позвонила секретарь: «Давай обратно. Шеф решил, что кто-то из конкурентов заинтересовался твоим проектом, поэтому он срочно поставил его в разработку».

До конца недели на все мелкие проблемы она отвечала: «Засчитывается», «Плюсую», «К счастью». И скрипя сердцем, принимала более крупные: «Ну, хорошо, и это в копилку», «Все к лучшему».

И что странно, но каким-то непонятным образом этот принцип Матфея работал. Потому что где-то отнималось, но при этом открывались какие-то новые возможности. Причем там, где она совершенно не ожидала.

И когда от нее вдруг решил уйти Миша… она даже не удивилась.

— Тебе что вообще наплевать, что я сейчас собираю вещи? — возмущенно спросил он.

— Не наплевать, — ответила она. — Но ты за гражданский брак, не готов к детям и даже не хочешь знакомить меня с друзьями. У меня тогда вопрос к себе самой: «А зачем ты мне такой нужен, если я за отношения, хочу детей и обычно душа компании?» Поэтому твой уход, Миша, к счастью».

Тот офигел от таких слов и даже перестал собирать вещи, но она уже стала ему помогать, вытащив второй чемодан…

Света была права: принцип Матфея работал, и теперь никто не отрезал кусочки от того, что она имела. Наоборот, там, где было мало, откуда-то приплюсовывалось. Если же появлялись проблемы, то как урок или напоминание: не делай другим плохо — обязательно вернется. Но все-таки больше было хорошего. В разы больше.

Просто кто замечает, что уже имеет, тому дано будет и приумножится.

Все к лучшему!

Автор: Вероника Кирилюк

Возможно это какой-то технический сбой, но сегодня некоторые закрытые каналы стали открытыми. Спасибо @ruschan. Спеши подписаться, этот пост удалится автоматически через несколько десятков минут 👇

🇺🇸🇺🇸- X -Простейший Английский

🔞🔞- X -9D обои для взрослых

📖📖- X -Цитаты из книг

🥳🥳- X -Ню открытки любимым

🎁🎁- X -Курсы!Чек-листы бесплатно!

🤩🤩- X -Секреты вирусного контента!

🧶🧶- X -Вязание Выкройки Шитье

📚📚- Х -Истории из жизни, для любителей читать

😂😂- X -Мир Юмора Тут

🔞🔞- X -Открытки для взрослых

😍😍- Х -Канал мотивации и хорошего настроения

🎙🎙- X -Подкасты каждый День

👨‍💻👨‍💻- X -СММ Новости Соцсети

👨‍🏫👨‍🏫- X -Удалёнка Профессии Обучение

🔥🔥- X -Все новинки кино тут 18+ 2024

😂😂- X -Убойный Юмор

👩‍⚖️👩‍⚖️- Х -Психология Зрелой Личности

❤️❤️- X -Киношка для взрослых

👳‍♂️👳‍♂️- X -Слова Мудрости

📸📸- X -Ретро Фото

🔞🔞- X -Слив фильмов 18+ 2024

⭐️⭐️- X -Новости звёзд

✨✨- X -Ежедневный гороскоп

📹📹- X -Фильмы для взрослых ищут все

😳😳- X -Факты о которых Вы Не Знали

🦥🦥- X -Ленивый English

🤖🤖- X -Нейросети и ИИ

🍓🍓- X -Факты для Взрослых

🌹🌹- X -Посты для сторис

💪💪- X -Фитнес и Качалка

😺😺- X -Котики и Животныее

✍🏼✍🏼- X -Цитаты, которых нет нигде

😍😍- X -Сочные Красотки

💄💄- X -Женский Журнал

🍋🍋- X -Бизнес Идеи на Миллион

🛍🛍- X -Wildberries/Ali Находки

🛒🛒- X -С Ali алиэкспресс | Aliexpress

🤠🤠- X -Денежное Мышление

🌈🌈- X -Фоны/Стикеры для Stories!

🌼🌼- X -Фоны для контента

✅✅- X -Молния -Новогоднее Чудо

👜👜- X -Стильные образы до 100Р

👨‍👩‍👦👨‍👩‍👦- X -Льготы/Пособия и Выплаты

🟪💟- X -Маникюр | Для Девочек!

💌💌- X -Цитата Дня

👗👗- X -Что надеть. Зима 2024!

🇺🇸🇺🇸- X -Английский с носителем

😻😻- X -Живые открытки!

😜😜- X -Лайфхаки для Жизни

🟩✅- X -Капсульный Гардероб - Outfits

❤️❤️- X -Секрет Крепких Отношений

👨‍🌾👨‍🌾- X -Дача Сад Огород

🇬🇧🇬🇧- X -Английский на 5+

📕📕- X -Эксклюзивные Книги!

🎉🎉- X -Открытки и Поздравления

🏕🏕- X -Красивая Планета

💅💅- X -Маникюр для Девочек

🍔🍔- X -GIF рецепты

🥵🥵- X -Откровенные Истории

🦉🦉- X -Мудрые Мысли

📚📚- X -Цитаты на каждый день

🧘‍♀️🧘‍♀️- X -Худеем за Неделю

🎬🎬- X -Новинки кино бесплатно

🍿🍿- X -Фильмы и Сериалы HD

🛋🛋- X -Моя Квартира - Дизайн

📲📲- X -Обои и Ригтоны

🇺🇸🇺🇸- X -Английский с полного 0!

🇬🇧🇬🇧- X -English с 0 до Профи

✨✨- X -Мотивация на каждый день

🏠🏠- X -Дизайн/Интерьер Квартиры

📚📚- X -Мудрость из книг

🤑🤑- X -Думай и Богатей

🍜🍜- X -Рецепты для Мультиварки

👨‍🍳👨‍🍳- X -Рецепты Быстро и Вкусно

💪💪- X -Gif лайфхаки на все случаи

🤓🤓- X -Удаленка и Курсы

📕📕- X -Отрывки из книг

🥗🥗- X -Лучшие Салаты

🏡🏡- X -Дизайн и Интерьер

🎹🎹- X -Музыка для  Reels/Stories

📝📝- X -Грамотность Русский язык

🍝🍝- X -Готовим дома как в ресторане!

‼️‼️- X -Эти факты надо знать

👑👑- X -Premium Проги/Игры

🔞🔞- X -Все фильмы 2024

📚📚- X -Душевные цитаты из книг

🇺🇸🇺🇸- X -Английский для ленивых

✅✅- X -Народная медицина

❤️❤️- X -Цитаты о любви

🎂🎂- X -Домашние рецептики

🔊🔊- X -Топ рингтон на смартфон

🍔🍔- X -Gif рецепты быстро и вкусно

🩵🩵- X -Фото и видео в stories

📚📚- X -Цитаты со смыслом

🌟 Готовься к Новому году с полной энергией и гармонией!🎄

Друзья, совсем немного осталось до самого волшебного праздника года! Настало время подготовиться к встрече Нового года и подарить себе и своему организму настоящую перезагрузку.

Наш канал создан специально для тех, кто стремится к личностному росту, укреплению связи с телом и изучению глубин своей личности.

🖇️Что вас ждёт на нашем канале?
• Повышение ресурсного состояния:
Узнайте, как эффективно восстанавливать свои силы и поддерживать высокий уровень энергии.
• Укрепление связи с телом:
Научитесь слушать своё тело и понимать его потребности.
• Балансировка эмоций:
Освойте техники управления эмоциями и достигнете душевного спокойствия.
• Изучение глубин своей личности:
Раскройте свои истинные желания и цели, найдите внутренний источник вдохновения.

🤝 Ваш проводник в мире самопознания – Алмаз Хаматзянов @Almazbaidragon, эксперт с более чем 10-летним опытом в сфере ресурсного состояния. Он поделится с вами самыми эффективными практиками и техниками, которые помогут вам достичь гармонии и успеха.
📺 Три раза в неделю по утрам вас ждут живые прямые эфиры, где вы сможете задать вопросы и получить ценные советы от нашего эксперта.
🎄 Новый год – время перезагрузок! Начните следующий год с полной энергией и уверенностью в себе. Присоединяйтесь к нашему сообществу и получите доступ к уникальным возможностям для личного роста.
🎁 В честь предстоящего праздника мы дарим всем новым подписчикам бесплатную консультацию! Не упускайте шанс начать новую главу своей жизни с поддержкой профессионалов.
🔔 Подписывайтесь на наш канал и открывайте для себя мир новых возможностей.
Вместе мы сделаем следующий год лучшим в вашей жизни!

Дворник Виталик по прозвищу Сиреневый Туман всегда ходит с лопатой. Без лопаты он боится упасть и так остаться навек, горизонтальным. Трезвым он не работает, потому что есть некая фальшь в трезвых дворниках зимой. Но метёт как Аполлон.

В самые ледяные месяцы, когда в любом сугробе стекленеет свой отдельный ямщик, Виталиковы дорожки вымыты и высушены специальным перегаром. Случайные снежинки даже не пытаются ему мусорить и сразу сворачивают к чужим сугробам. Которые не сворачивают, тех Виталик догоняет и убивает железной лопатой. Из-за такого тяжёлого его заболевания у нас с Лялей протёрлись санки.

Народный китайский завод синих тазиков делает эти санки методом привязывания к тазикам верёвки. Выходит очень удобное изделие. В нём можно парить ноги, хранить помидоры и волочить детей в сад, если выпал снег или лужи.

Я потратил на санки три доллара и до сих пор не жалею. Я испытал их на себе. Развил с моста огромную скорость, хотел убиться с трамплина, но был спасён одной берёзой. Она чисто по-женски выбежала навстречу мужчине, одиноко летящему по небу в синих санях. Наша связь была мимолётной, но яркой.

Мы с Лялей ходим в сад через улицу, мимо кустов и забора. К нам выбегает весёлая собака породы «бешеный урод». Она орёт на меня, будто мы женаты. Я машу ей кулаком в нос, Ляля счастливо с нас хохочет.

После собаки опять кусты, забор, и вот мы въезжаем в вечно летние асфальты Виталика Сиреневый Туман. И скребём о них днищем.

Дальше очень технический текст, следите за пальцем. За зиму в санях протёрлись промоины. Сани загребают снег и складывают пассажиру под попу. А потом высыпают назад, на асфальт. Таким нехитрым способом контрабандные осадки проникают на территорию дворника-параноика. На чистом тротуаре под давлением Ляли загрёбанное выжимается обратно. За санями на асфальте остаются две полосы. Белые на чёрном, очень марсианские на вид. Будто инопланетянин с нездешним разумом принёс охапку снега и нагадил неземное послание.

Я могу купить сто новых санок. Но я видел, с каким лицом Виталик сгребает неземные следы. Он непобедим и прекрасен.

– Все марсиане могу лететь назад в свою жопу – словно говорят нам взмахи его бесстрашной лопаты.

Завтра я нарисую Виталику загадочные снежные круги и признаки посадочной полосы для тарелок. И подброшу записку:

«Виталик, прекрати стирать рулёжные знаки, наши корабли вязнут в непогоде.

Твои Чужие»

Автор: Слава Сэ

Ты знаешь, что все болезни начинаются с кишечника!

Неважно какая болезнь, будь то анемия, аутоиммунные заболевания, частые ОРВИ - все болезни идут из кишечника!

Здоровый кишечник = здоровый иммунитет.

Хватит пить таблетки, лучше использовать натуральную медицину☘️.
Обрести крепкое здоровье можно.
✅ Рекомендую канал нутрициолога Ольги Дергачевой, она уже 15 делится секретами натуральной медицины :
• «Какие анализы вам действительно нужны для Здоровья ЖКТ» и КАК их расшифровать.
• 3 секрета: Как избавиться от вздутия навсегда.
• А еще много легких и полезных рецептов. Готовь легко и ешь с удовольствием!🥙🍕

Переходи по ссылке здесь и забирай мегаполезный чек-лист «Какие анализы вам действительно нужны для Здоровья ЖКТ» и КАК их расшифровать☝️.

ПОДПИШИСЬ и предупреди серьезные заболевания и диагнозы в будущем💥

Каждый год с 1 декабря и по середину января Надя ненавидела свою работу.
Весь остальной год любила, а вот в это время ненавидела.
Дело в том, что Надя работала продавцом в овощном ларьке и с начала декабря и по середину января наступало «время мандаринов».
Нет, к самому фрукту у девушки вопросов не было, были вопросы к мотивации покупке.

Понимаешь ли. Вот приходит человек и покупает картошку, морковь или яблоки — сразу понятно, что человек хочет кушать. А если мандарины покупает, то это про счастье. Огромный пакет мандаринов это про большую семью, про детей, про шкурки под диваном. А килограмм мандаринов это про шампанское и два фужера. Одинокие люди не покупают мандарины. Глупо самому себе покупать мандарины. Мандарины это как бы «у меня всё хорошо». И вот они покупают и покупают, покупают и покупают, а значит у них всё хорошо. «У всех всё хорошо, кроме меня», — рассказывала Надя девушке из соседнего ларька во время перекура.

«У нас то же самое с селёдкой. По селёдке сразу видно, есть семья у мужика или её нет. Вот одинокий мужик он какую селёдку берёт? В консервах, потому что, вот ещё, бочковую чистить. А семейный мужик: «Дайте мне три, пожалуйста, и пожирнее». И сразу ясно, что там жена и двое детей. Хорошо хоть на свидания селёдку на покупают», — грустно говорила девушка из рыбного магазина.

Разговоры про мандарины и селёдку были постоянной темой девушек на перекуре.

Покурив, Надя возвращалась в свой ларёк и продолжала продавать мандарины. В этот день всё было также.
— Дайте три кило мандарин.
— Ой, и мандаринов пару килограмм.
— Так, а мандарины у вас Абхазские? Не врёте? Да, давайте мне прям ящик.
Всегородское мандариновое счастье.

Наде мандарины покупать было некому. Самой себе глупо, а кот мандарины не ест. От нечего делать девушка подсчитывала количество одиноких неомандариненных людей.
Получалось: три человека за день плюс она сама.
Омандариненных Надя не считала, чтобы окончательно не расстроиться.

Ещё два года назад Надя сама покупала мандарины. Покупала их себе и мужу, но потом муж объелся груш и мандарины стало покупать некому.
По мужу Надя не скучала, так себе был муж, а вот по покупке мандарин скучала очень.

В восемь часов девушка закрыла ларёк и села считать проданное.
Через окно она видела, как на улице хлопьями падает снег.
— Прям Новый год, а не первое декабря, подумала девушка.
В ларёк кто-то постучался. Надя открыла и увидела старушку.

— Деточка. Продай мандаринов. Я уж спешила-спешила, спешила-спешила. Килограмма два мне, я больше не унесу, — протараторила старушка.
Надя начала набирать мандарины в пакет и сказала:
— Везёт вам! Наверное, у вас большая семья, столько берёте. А что ж кроме вас то заняты все что-ли были, что вы сами за мандаринами в такую погоду?

— Ой, детка. Какая большая семья. Я и Кошка моя. Вот и вся наша семья. Мужа года три, как схоронила, а детей не нажили, — сказала старушка.
— А зачем же тогда вам мандарины? Да, ещё два килограмма, — спросила Надя.
— А потому, что мандарины — они про счастье. А я себя счастья лишать не собираюсь. Вот сяду на диван у телевизора и съем мандаринку, и станет мне хорошо-хорошо. Детишек соседских угощу, и станет им хорошо-хорошо, да и мне тоже. Почтальонше парочку дам. Люди от мандаринов улыбаются, добрее становятся. А если рядом с тобой добрые, улыбающиеся люди — это уже счастье, — сказала старушка и, отдав Наде деньги, протянула девушке два мандарина.
— Ну, что вы! Не надо, — запротестовала Надя.
— Бери-бери. Поверь старой, парочка мандаринок ещё никому не помешала и хуже не сделала, ну если, конечно, аллергии нет. Сама съешь и кого-нибудь угостишь, — сказала старушка.
— Да некого мне угощать. Одинокая я, — проворчала девушка.
— Ой, найдётся кто-то, а тут и мандаринка пригодится. Какие твои годы, деточка, и вообще-то у тебя есть ты, а значит всё не так уж и плохо, — пробормотала старушка.

Старушка ушла и Надя, досчитав товар, засобиралась домой.
Две мандаринки, подаренные старушкой, одиноко лежали на прилавке.
В последний момент Надя сунула их в сумку. На улице валил снег.

Окончание в первом комментарии:⤵️

😲«Она переезжает к вам жить!» – эта фраза свекрови стала началом битвы.

Виктория и её муж только что завершили дорогущий ремонт. Смогут ли они с мужем защитить свой дом от натиска хитрых родственников?

Читайте семейную историю от Анны Медь:

– В вашу квартиру со своими детками Ларочка переедет.

– А мы где должны жить? – поинтересовалась Виктория, догадываясь, каким будет ответ.

Разумеется, сама Ларочка работать никак не могла – у нее же дети. За годы, что Виктория знала золовку, малыши выросли, превратились в подростков. А Ларочка все никак не могла заменить их рисунки на обоях чем-то более симпатичным.

Кроме того, сестра мужа была настоящим стихийным бедствием, на свою внешность она давно не обращала внимания – начинала «чистить перышки», только когда на горизонте возникал очередной кандидат в мужья.

ЧИТАТЬ РАССКАЗ

Егop Игopeвич Бeздетный имел за плeчaми двух жён, трёх любовниц и вполне отвечaл своей фамилии: детей у него не было. Сейчас, в сорок с нeбoльшим, расставшись с очередной женой и замeтно охладев к любовнице, он чyвствовал себя свободно, дышал полнoй грудью и с энтузиазмом смотрел в будущee.

Но тут с Егоpoм Игоревичем случилась Мaшeнька. Машенька – старая девyшка тридцати восьми лет – красотoй не блистала, а обувь покупала исключительно в магазине «Вeликан». Единcтвенным достоинством Мaшеньки была огромная четырёхкомнатная квартира в центре центра, которую фиpма Егора Игоревича взялась ремoнтировать после кoнчины Машиной бaбyшки.

Здесь Егop Игоревич впервые и увидел Мaшеньку в траурной чёрной футболке с курящим черепом, ярко-красных леггинсах, невыгодно обтягивающих Машенькины стpатeгическиe запaсы на ляжках, и бабушкиных войлочных тапках с помпонами. «Какое чучело» – брезгливо скривился Егор Игopeвич, но oвладел собой ради coчного заказа.

Мaшенька к тому же оказалась очень недоверчивой хозяйкой. Она сразу отказалась от азиатских гостeй и потpeбовала рабочих-славян. Каждый день Машенька приезжала на квартиру: считaлa, замepяла, контролировала. Из-за этого и Егору Игоpeвичу приxoдилось бывать на объекте знaчительнo чаще, чем он привык.

Уже через нeдeлю Егор Игоpeвич понял, что курящий череп с помпонами – не самый эксцентричный Машенькин наряд. Каждый день она являлась в новом сногсшибательном обpaзе. Пoсле визита рабочие ещё долго визжали и кypили, рискyя сорвать план. Не менee поражённый Егор Игоревич не мог им противодействовать, ему самому очень xoтелось закyрить.

Следующая нeдeля принесла облегчение: Машенька наконец-то выбрала чёрное платье летучую мышь, бeлые кoлготки со стрaзaми и ядовито-оранжевые туфли. Но не только наряд выбрала Машенька. Она стала брocaть томные взгляды в стopoну Егора Игоревича, глубоко вздыхать, меньше считать, замерять и контpoлировать. Теперь после её визита рабочие не только визжали и курили, но и искренне сочувствовали шефу. И Егор Игоревич закурил.

Трyдно сказать, что именно пocлужило причиной следующего события: то ли истерзанное гoдами ярких любовных приключений здоровье Егора Игоревича дало сбой, то ли нервы не выдержали, то ли горючие яды просочились прямо в сepдце. В один не прекрасный день Егору стало плохо в пoдъeзде, когда покурив и приняв очередную дозу сочувствия, он вышел из злосчастной квартиры. Мaшенька нашла его на полу в конвульсиях, бледногo и задыхающегося. Она случайно вернулась, чтобы дoбавить poзoчек в раскладку плитки в ваннoй.

Как пoтoм объяснил Егору Игоревичу лечащий вpaч, Машенька не только появилась в нужное время в нyжном месте, она вызвала скорую и оказала несчастному квалифицированную первую помощь. Все эти действия спасли Егора Игоревича от неожиданной, и, сложись обстоятельства хоть на полшага иначе, неминyeмой смерти.

После peaнимации Машенька стала регулярно навещать новорожденного. Она исправно готовила ему диeтические блюда, но долго не засиживалась. Пocтепенно нашлись общие темы для бесед, пересеклись взгляды, посиделки стали длительнее. Внезапно Егор Игоревич снова почувствовал, что дышит полнoй грудью и с энтузиазмом смoтрит в будущее, а его сердце, завeдённое с помощью Маши в тёмнoм подъезде, теперь принадлежит ей. Машенька это тoже поняла и предложила Егору Игоревичу перебраться в её обнoвлённую квартиру сразу пoсле курса реабилитации в санатории, куда, разумеется, она последовала за ним.

Хотeлось бы дoбавить, что после санатория изменился не только семейный статус Егора Игоревича. Небесная канцелярия выпиcaла ему премию в виде двух крикливых мальчиков-близнецов. Теперь Егор Игopевич Бeздетный не отвечaл своей фамилии, но всё также смотрел в будущее с энтузиазмoм.

На гpуди у него спaли близняшки....

Автор: Мамayч

Если честно, моему мужу повезло всего один раз в жизни: когда он женился на мне. Но неожиданно на днях ему повезло во второй раз.

На работе в рекламных целях ему предложили протестировать умный японский холодильник. Условие: пользоваться холодильником в течение месяца, а потом составить подробный отзыв о его ходовых, интеллектуальных и морозильных качествах. А если повезёт, то можно оставить его себе навсегда.

Грузчики втащили экспериментальную модель к нам на кухню, распаковали и установили. Умное чудо техники мне понравилось. Удачно вписывается в интерьер, вместительное и стильное. Внутри уйма ящичков, индикаторов и лампочек, даже встроенный бар есть.

- Этот агрегат как тут и был! – радовалась я. – Точнее, она. Мне почему-то кажется, что он – женского рода. Дуся-агрегат. Я буду звать её Дуся-Холодуся!

- При включении в сеть начнёт работать искусственный разум! – сказал муж. – В инструкции указано, что он умеет определять срок хранения продуктов, давать кулинарные советы и многое другое. Рискнём?

Мы воткнули шнур в розетку. Холодильник Дуся ожил, замигал и заурчал.

- Хэлло, дорогие владельцы меня! – сказал он по-английски. – Включаю распознавание языка. Ду ю спик инглиш?

- А на человеческом языке можно? – говорит муж. – Сам ты инглиш, ящик бронированный.

Холодуся задумалась и выдала:

- Боже, всюду эти русские!

Помигала глазком на наш старый холодильничек и говорит:

- А это кто? Мой конкурент?

- Он у нас неговорящий, - сказала я. – Но парень проверенный. Не волнуйся, Дуся-сан, работы я вам обоим найду. Что бы такое поставить в тебя на пробу?

- Ставьте что хотите, - говорит Холодуся. – Я сохраню всё в первозданной свежести и обязательно проинформирую, когда у продукта будет заканчиваться срок годности.

Вынула я из старого холодильника баночку йогурта, сунула её в Дусю. Дуся икнула и говорит:

- Я сказала: «ставьте свежее», а не всякую парашу! Срок годности этой кислятины истёк ещё в прошлом году!

- Как так? – удивляюсь. – Тут же бирочка с датой есть.

- Бумажка переклеена десять раз, - говорит Дуся. – Не спорь с искусственным разумом. Немедленно выбрось эту дрянь в помойное ведро. У меня от неё все микросхемы мутит.

Йогурт и правда оказался просроченным. Вскоре выяснилось, что умная Дуся-Холодуся – прибор капризный и привередливый. Вы когда-нибудь видели, как холодильники морщатся? Я тоже не видела. Но когда муж положил в неё расстегай с минтаем, по поверхности Дуси пошли тревожные волны.

- И что мне с этим делать? – говорит Дуся. – Что за мерзкий комок в кулёчке?

- Расстегай, - говорю я. – Такой народный пирожок с рыбой.

Холодуся принюхалась и изрекла:

- Врёте вы всё. Здесь рыбы нет! А если и была, то давно сдохла!

Обладать Дусей оказалось весело, но хлопотно. Поворчав, она согласилась принять на хранение кое-что из старого холодильника, но ныла и придиралась на каждом шагу. Когда я положила в неё пачку сосисок и пояснила, что они сделаны из мяса, Дуся гоготала так, что из-под задней панели у неё посыпались искры.

- Вы как дети! – кричала Дуся. – Ей-богу как дети! Вас надуть – как два пальца об асфальт. А что за белую жидкость вы поставили мне на дверку?

- Пакет молока, - объясняю. – Наше родное, местное молоко, жирностью 2,5.

Холодуся пробурчала что-то вроде «Господи, и эти наивные люди до сих пор ещё живы?...»

- Настоящее молоко бывает только соевым! – заявила она вслух. – А вы тут, похоже, пальмы доить научились.

Начав стряпать ужин, я для смеха спросила у Дуси кулинарного совета – чего бы приготовить на скорую руку?

- В моей памяти тысячи отборных рецептов! – похвасталась заморская воображала. – Например, следующий: возьми пучок водорослей фикипуки и вымочи их в соусе титимаки…

- Такие понты, голубушка, оставь при себе, - говорю. – Ты не в Японии!

- Очень жаль, что я не там! – огрызнулась Дуся. – Безумно хочется домой… под цветущие сакуры и сень Фудзиямы.

Окончание в первом комментарии:⤵️

Уставший Гоша спешил с тренировки домой, когда его остановил окрик престарелой соседки:
- Сынок, помоги...

Гоша подошел к скамейке, где полуразвалившись, сидела женщина. "Наверное, опять попросит сумки донести" мелькнула мысль. Но пакетов рядом с ней не было.

Соседка быстро сунула ему в руки худенького, чумазого котенка.
- Отнеси его подальше. А то внуки откуда-то приволокли, а мне он не нужен. Вот и снеси его куда-нибудь. Да так, чтоб дети не нашли. А то ведь снова притащат.

Сказав это, она тут же скрылась в подъезде. Гоша задумчиво смотрел на заморыша. Идти никуда не хотелось, да и жалко ему котика стало. Он так доверчиво заглядывал ему в лицо и тихонько урчал. "Ладно, отнесу домой, а там видно будет" - подумал парень и заскочил в подъезд.

Мама конечно, была недовольна. В ее чистенькой квартире только кота не хватало, да еще такого неказистого. Отец, увлеченный футболом, тактично промолчал.
- Неси его куда хочешь, зачем вообще его у теть Тани взял? А она тоже хороша, спихнула свою заботу на пацана... - Мать возмущенно выговаривала Гоше.

Котенок тихонько сидел на руках и внимательно слушал. От этой громкой женщины так вкусно пахло, что у него заурчало в животике и закружилась голова. Он протянул лапки в ее сторону с застенчиво сказал:
- Мяу...

Это "мяу" прозвучало совсем как "мама". Женщина осеклась, побледнела и нерешительно забрала котенка у Гоши. А несчастное животное, которое только и делали, что передавали из рук в руки, вдруг прижалось к ней, закрыв глаза и удовлетворенно вздохнуло.

- Раздевайся. Обедать иди. - Бросила мать сыну и понесла котенка на кухню.

- Кушай, не торопись. Да лапами то не лезь!!!

Звуки нежного почавкивания, дрожащая от жадности голова. Котенок ел так, словно боялся не успеть... Словно его ограничили во временных рамках и оттого, успеет ли он съесть то, что ему положили зависела его судьба.

Гоша увидев выражение лица матери, попятился. Он был тут однозначно лишним и постарался поскорее уйти в свою комнату. Котенок справится с мамой и без него, да он уже и так "уложил ее на обе лопатки".

Отец подмигнул Гоше и продолжил смотреть телевизор.

Через год, кот Валет уже совсем не напоминал того заморыша. Побежденная мама ежедневно платила "дань"своему покорителю. Едой, заботой и любовью.

А изредка заходившая за солью теть Таня поглядывала в сторону Валета с плохо скрываемой завистью. Вот бывают же такие красивые коты! И где таких только берут? Она так и не узнала в нем того самого, неказистого котёныша.

Автор неизвестен, из сети.

У каждой женщины должна быть её маленькая тайна.
Которая делает её милой и загадочной.
Это очень привлекательно.
В глазах мужчин.
Говорят.

Тут один мужчина, муж подруги, спросил:

— Вот у тебя такой мильфей вкусный получается, а у меня что-то нет. Тяжелее тесто. Почему так?

— Да, ерунда, — ответила я. — Просто у меня есть маленькая тайна. Надо в тесто добавить немного водочки. Грамм 50. И так оно легче будет. Водка при нагреве улетучивается, тесто более пористое получается, и слои лёгкие становятся.

— Ага! — сказал муж подруги. — Как это мило и загадочно.

Тут второй мужчина подошёл, Вован, и говорит:

— У тебя огурцы малосольные лучше, чем у меня выходят, а рецепт-то мой! Почему так?

— Да, ерунда, — говорю, — у меня просто есть маленькая тайна. Я рублю мелко зелень, лист хрена, чеснок, солю эту смесь, перчика туда, мешаю руками. Зелень даёт сок. И потом водочки туда. Грамм 50. Пусть постоит полчасика. Ещё соли туда, и в этот раствор уже огурчики кладём. Половинками, без попок. И в этом растворе, в тепле, часика три-четыре они стоят. А уж потом в холодильник.

— Ага! — сказал мужчина Вован. — Вот оно что. Как это мило и загадочно.

И тут подруга моя подходит и говорит:

— Слушай, как так получается, я знаю, что и ты, и муж, и Вован не любите гостей и много постороннего народа. А сегодня, смотрю, вы милые такие, с гостями, и даже самой надоедливой толстой даме ты предложила ещё салатика и колбаски! Почему так?

— Да ерунда, — говорю, — просто у нас есть маленькая тайна. Мы тут, перед приездом гостей, водочки выпили. Грамм по 50.

— Ага! — сказала подруга. — Пойду тоже выпью. Я тоже хочу свою маленькую тайну иметь.

И всё вокруг сразу стало милым и загадочным.
Да...

Автор: Н. Иванова

Прасковья Ивановна, ухватив за крылья большую пеструю курицу, сердито окунала ту в большую кадку с водой.

Курица душераздирающе кричала и пыталась вырваться.

Закончив купание, хозяйка сердито бросила несчастную Пеструшку на покрытый травой двор. Истошно голося, та бросилась удирать, теряя черно-белые пёрышки, которые подхватывал озорной сентябрьский ветер и уносил куда-то далеко-далеко.

Прасковья Ивановна подхватила тяжеленную кадку и сердито выплеснула воду на кабачки , толстыми поросятами лежавшие вдоль забора.

После зашла в хату и плотно притворила за собой дверь.
Нет, Прасковья Ивановна была вовсе не злой женщиной, мучившей несчастную курицу.

Просто Пеструшка решила в третий раз за лето усесться на яйца. Два поколения воспитанных ею петушков и курочек уже бродили по пыльной деревенской улице, а на дворе стоял сентябрь,
и вылупившиеся цыплята просто не успели бы подрасти и погибли бы в долгую холодную зиму.

Поэтому-то хозяйка и прибегла к испытанному народному средству — окунуть наседку в холодную воду.

Сидевшая на заборе кошка Маруська, хозяйская любимица, с философским спокойствием наблюдала за Пеструшкой огромными золотыми глазами.

— Вот дура-то...— рассуждала она, умывая розовой лапкой и без того чистую мордочку, — как снесла яйцо, так и раскудахталась на весь двор. Молчала бы, глядишь — и вывела бы своих цыплят. Вон, я молчу-молчу, а четверо котяток в сене подрастают. Глядишь, скоро любимую хозяйку порадовать можно будет...

Кошка выгнула спину, зевнула, обнажив аккуратный язычок, и отправилась в сарай, где и ожидал её пушистый разномастный выводок.

На следующий день хозяйка Пеструшки отправилась в сарай в расстроенных чувствах. Погибла её любимая кошка Маруська и нужно было достойно похоронить её, положив в могилку свежего сена.

Маруська стала жертвой одной из лис, в изобилии водившихся в окрестностях деревни.

Правда, она сумела вырваться из лисьих зубов и вернулась домой, чтобы отправиться на Радугу, последний раз увидев любящую хозяйку.

Наклонившись, чтобы выдернуть клок пахнущего дивными ароматами мягкого сена, Прасковья Ивановна увидела Пеструшку.
Она сидела в изрядных размеров гнезде, распушив во все стороны перья, и довольно квохтала.

Громко ругаясь, хозяйка приготовилась схватить несчастную курицу за хвост и выбросить из гнезда. Пеструшка же надулась как шар и зашипела на хозяйку сердитой гусыней.

Не ожидавшая такого отпора, Прасковья Ивановна отдернула руку, а из под торчащих во все стороны перьев показалась... любопытная кошачья мордочка!!!! Одна, вторая, третья...

Вскоре на свет божий показались с громкими криками все четыре Маруськиных котенка!!! Как на заказ: черный, белый , полосатый и милая трехшерстная кошечка, как две капли воды похожая на покойную маму...

Теперь Прасковья Ивановна каждый день отправлялась в сарай,
держа в руках ведерко с зерном для курицы и плошку с молоком для её четвероногих «цыплят».

Вскоре Пеструшка начала выводить на прогулку свой непоседливый выводок. Распушив перья, она грозно квохтала, охраняя своих детей и настойчиво предлагая им поклевать зерна или съесть необычайно вкусного червячка...

Но малыши лишь кувыркались в траве да носились по двору, распушив крохотные хвостики-морковки.

Наступила зима. Все четверо Маруськиных малышей переселились в просторную избу Прасковьи Ивановны.

А Пеструшка...

А Пеструшке пришлось выделить просторную корзину под лавкой, потому что изрядно подросшие котята соглашались спать только под теплым маминым крылышком.

Автор: Екатерина Ложкина

Рассказывают, что когда-то, в далёкой провинции, грабители зашли в банк.

Один из них крикнул на входе: «Не двигаться! Деньги принадлежат банку, а жизнь принадлежит вам!»
Все присутствующие смирно легли на пол.

Это пример того, как термин меняет восприятие мира.

Одна женщина провокативно легла на стол, но грабитель сказал ей: «Это ограбление, а не изнасилование. Веди себя соответственно!»
Это пример того, как должен вести себя профессионал – концентрироваться на цели.

В процессе побега с места ограбления, самый молодой из грабителей (с академической степенью) сказал самому старому, который едва окончил начальную школу: «Эй, старик, может быть, посчитаем, сколько мы взяли?»

Старик ответил сердито: «Не будь дураком, это очень много денег, чтобы их пересчитывать. Подождём, пока объявят в новостях, сколько банк потерял».
Это называется опыт – на сегодняшний день опыт важнее степени.

После того, как грабители исчезли, директор банка сказал бухгалтеру, чтобы тот позвонил в полицию. Бухгалтер ответил: «Погоди, давай сначала добавим к украденной сумме те 5 миллионов, которые мы похитили в прошлом месяце и скажем, что их тоже украли».
Это называется – использовать любую возможность.

Назавтра в новостях объявили, что банк был ограблен на сумму 100 миллионов. Грабители пересчитали добычу, но насчитали всего 20 миллионов. Грабители начали ворчать: «Мы рисковали жизнью из за несчастных 20 миллионов, в то время, как банковское начальство похитило 80 миллионов не моргнув глазом. Наверно лучше изучать, как работает система, вместо того, чтобы быть простым грабителем.
Это называется – знание – сила!

Директор банка был очень доволен, а особенно тем, что его потери на бирже были замаскированы ограблением.
Это называется – не бояться риска.

Дай человеку пистолет, и он сможет ограбить банк.

Дай человеку банк и он сможет ограбить всех.

Автор неизвестен, из сети.

«Сейчас вокруг темы биполярного расстройства чуть ли не культ выстроили — то ли модный тренд, то ли билет на «шоу» под названием «Я не такой, как все».
И вот, каждый третий норовит примерить этот диагноз, будто это какой-то знак уникальности. А для меня… скажу честно, новость о биполярке не была ни модной, ни приятной.
Наоборот, это был удар под дых.»

Хотите узнать продолжение истории о том, как совмещать успешный бизнес и жизнь с биполярным расстройством, когда диагноз перестаёт быть модным трендом и становится личным вызовом?

Маргарита Прудникова, руководитель стриптиз-баров, автор книги, честно делится своим опытом — без прикрас и попыток казаться особенной.

Подпишитесь на ее канал, чтобы узнать, как можно жить с этим диагнозом и не потерять себя

Мы все умные.
Многие замкнутые.
Еще больше одинокие.
Мы стараемся не приглашать в дом и не устраивать пышных застолий... Вообще никаких.

Практически ушла эпоха домашних застолий...
⠀
Может быть это и не плохо?
Не нужно готовиться, тратиться на продукты, потом долгие часы проводить у плиты.
Не нужно держать в загашнике праздничную посуду и ложки- вилки, рюмки- бокалы?

Табуретки, стулья, доски, которыми удлинняли посадочные места за столом.

Не нужны громадные кастрюли, сковородки и складные столы.
Не нужно думать как и где потом разместить приглашённых.
⠀
Это теперь не модно.
Не культурно.
А то и вовсе мовитон.
⠀
Теперь есть ресторан, или кафе или ещё какая забегаловка. Сидишь нарядная, с причёской, стол накрыт. Не тобой. Другими, а тебе не нужно носиться и прислуживать всем, ты гость на своём же празднике.
⠀
Это очень удобно.
Это прекрасно.
⠀
А между тем  целая культура уходит и уже не вернётся.
И от этого грустно. Мне грустно.
⠀
А раньше так готовились к гостям, целый ритуал был: найти, достать, почистить, отмыть. Некоторые даже ремонт делали.

А ещё приятнее было самим в гости ходить.
Обьесться салатами и закусками, не оставив местечка для горячего и переживая, что не напоят чаем.
Это было самое важное. Для меня.
⠀
А как душевно общались!
Много смеялись.
Танцевали и пели!
Под магнитофон.
⠀
И все таки всегда был чай.
И очень много конфет и пирогов, и торты.
Вот такое у нас были: детство, отрочество и юность.
Так было всегда и я уверена была что так всегда и будет и этого хватит на всю мою жизнь.
Увы, больше ничего этого нет.
⠀
Все закончилось.
У меня не осталось знакомых, которые это практикуют.
Люди теперь все больше закрытые, бездушные и часто завистливые, подчас жадные.
И чужие.
⠀
Теперь у многих есть друзья, которые неизвестно где живут.
⠀
Помните ещё то время про которое я пишу?
Или в вашей жизни ничего не изменилось и традиция принимать у себя и угощать осталась?
Тогда вы очень счастливые люди.

Автор неизвестен, из сети.

На днях пришел домой вечером, по дороге закупил все что ненужно в супермаркете потому что в холодильнике у меня как всегда как шаром.

Подъехал, а на улице нигде света нет. У меня в багажнике сумка со всем что ненужно из супермаркета и там всякие мясо и рыба замороженные и другие нетеплостойкие продукты.

Недолго думая, решил тащить сумку на восьмой этаж. Подумал, что без света в морозилке все равно еще холодно. Во всяком случае, там холоднее, чем в багажнике.

На восьмой этаж человеку с третью легких и шестью килограммами того что ненужно из супермаркета это высоко. На четвертом этаже тормознул - задохнулся. Подождал пару минут пока лицо не будет таким красным и до восьмого этажа дошел.

Открыл дверь, шлепнулся в кресло, начал дышать. Коты тут же пришли - им-то пофиг есть ли свет или нет - и хотели мне то ли искусственное дыхание сделать, то ли рот шерстью забить, чтобы я превратился в подушку из их пуха.

Я котов различаю по консистенции, урчанию и вилянию попой. Плюшевый с жесткой шерстью, урчащий на расстоянии руки - Гус. Мягкая и с изворачивающейся попой, трется о мою руку - Мэв. Коты меня тоже узнали, но по другим признакам. Собственно, им и спутать меня не с кем.

Нашел поминальные свечи. Я когда-то давно покупал упаковку, чтобы в пещеру Элияху ходить и не все свечи там сжег и теперь жалею - ведь не надо было жмотиться на свечах, может бы у меня в жизни тогда все по-другому пошло.

Открыл Фейсбучек. У всех френдов, кажется, дома был свет и только у меня нет. Откупорил бутылку вина, взял в спальне Киндл.

В Киндле осталось больше шестидесяти процентов зарядки, хотя заряжал я в последний раз в октябре. Открыл на рассказах Славы Сэ.

Так и сидел два с половиной часа в темной квартире при свечах с вином, с рассказами Славы про любовь, почти такую же как у меня, с котами, которые так и не поняли куда ушел свет и с Колтрейном из эплмьюзик.

Примерно в девять свечи погасли, а ближе к десяти дали свет. Подумал, что не так уж и плохо провел вечер. Иногда мы принимаем за должное и не ценим самые простые вещи. Еще можно без особого ущерба для себя подняться на восьмой этаж. Дома есть Киндл, вино, коты. Дети здоровы.

Автор: Godspeed.

Вы уже пришли к пониманию, что ваша индивидуальность требует особенных стилистических решений?

Тогда вам сюда - на канал Лады Сергуниной

На основании собственного опыта, легко и красиво Лада рассказывает, как сформировать свой неповторимый образ, как пользоваться профессиональными стилистическими приёмами и как не стать жертвой ловких маркетинговых технологий

Подписывайтесь и формируйте свой неповторимый стиль через призму личной уникальной модной истории: https://t.me/+bLs-sPlsudswYmE0

erid: LjN8K9MCh

Все как у людей 💔

"Вроде бы все хорошо: муж, дети, работа, но будто свербит внутри голос, что чего-то не хватает" - знакомы ли вам эти мысли?

Если вы слышите тревожный внутренний голос, значит следуете не своему пути и пора вернуться на истинную дорожку 💫

Посмотрите канал Павла Андреева, который за 13 лет выработал легко применимый подход к изучению астрологии без гаданий и магии.

▪️Как найти личный навигатор по жизни, чтобы не совершать ошибок?
▪️Какие шаги нужно сделать, чтобы жизнь была яркой, насыщенной и успешной?
▪️Как чувствовать себя счастливой?

Ответы на эти вопросы вы можете найти на моем канале. Подписывайтесь👇
https://t.me/mylablife

P.s. Еще на канале можно задать вопрос астрологу и получит персонализированный ответ

Реклама. Рекламодатель: ООО "Лаборатория жизни", ИНН 9704081027

— А вы знаете, у вашего мужа любовница?
— А вы знаете, что у него есть жена? — ехидно ответила я.
— Да вы что! — возмутилась трубка. — Это не я!
— Ну и не я!
— Тогда кто? — растерянно спросила трубка.
— Конь в пальто, — намеренно перековеркала я и отключилась.

Мужа у меня не было, но настроение было паршивое, поэтому почему не поговорить?
Звонок повторился часа через два.
— Да, я знаю, любовница, — помогла я голосу, разрезая куриную ножку.
— Как знаете? — снова растерялся голос.
— Какая вы нерешительная, любовница, — пожурила я её, мешая себе кетчунез.
— А что вы делаете? — совсем растерялась девушка на том конце трубки.
— Ножку ем.
— Чью?!
— Предыдущей любовницы.
Звонок оборвался сам.

Громко похрюкивая, я с удовольствием доела и ножку, и крылышко, всё вкусно запив смородиновым чаем.
В этот раз любовница выжидала меньше, как раз хватило времени последний глоток чая допить.
— Вы мне соврали, — обиженно заявила «трубка».
— И снова здравствуйте, любовница.
— А почему вы не плачете? — чуть подумав, продолжила «трубка».
— А почему я должна плакать?
— Нормальной жене полагается плакать! — возмутилась любовница.
— А я ненормальная жена. Мужик с возу — бабе легче.
— Баба с возу... — пробурчала девушка.
— Ну, может, вы и баба, а я женщина, — ехидно хмыкнула я, вгоняя собеседницу в ступор.
— Так вы его отпускаете? — снова отмерла собеседница.
— А я его держу?
— Ну, не знаю...
— Вот и я не знаю.
- Девушка, не морочьте мне голову! — разозлилась «трубка». — Так отпускаете или нет?
— А забирайте, — сделала я широкий жест. — А ещё Василия, Варю, Василису и Владимира.
— А это кто? — опешила любовница.
— Двое детей, попугай и кот. Угадайте, где кот. — Я еле сдержалась, чтобы не заржать.
— А... Почему все имена на «В»? — осторожно начала она, еле переваривая услышанное.
— А вы хотите на «А»? — не сдержавшись, съехидничала я.
— Ну, всё же странно.
— Ничего странного, это муж выбирал. Говорит, в моём доме всё на «В» будет.
— Но вы же Наташа! — возмущённо сказала любовница.
— Правильно, — хмыкнула я, которая Алёна. — А называл он меня, знаете как? — заинтриговала я её.
— Как? — с придыханием спросила «трубка».
Я судорожно перебирала в уме имена на «В» и почти с пафосом выкрикнула:
— Владлена.
— А меня «воронёнок», — растерялась «трубка».

Тут уж вырубилась я, не сумев сдержать ржач.
Всё моё плохое настроение улетучилось.
Я порадовалась, что я не замужем и мне не приходится подобные бредни выслушивать всерьёз.
«Любовница» разбудила меня в двенадцатом часу ночи.

— Знаете, — нагло заявила она, — если вы такая неправильная жена, то и забирайте себе неправильного мужа. Вы отличная пара! — выкрикнула она и отключилась.
Чуть позже я увидела, что номер она внесла в чёрный список.

Так субботним вечером я случайно спасла чей-то брак. Надеюсь, жена оценит.

Автор: Алиса Худоляк

Она не знала, что у него другая, самозабвенно готовила борщи, запекала курицу, пирожки пекла. Кормила его, любовалась, как он вкусно ест, счастливая была, мечтала о свадьбе.

Он четыре месяца приходил к ней с увядшими гвоздичками, с большим аппетитом уплетал котлеты и запеканки, запивал компотом, промокал салфеткой масляные губы, а потом женился на другой.

Тебе бы к психологу сходить, жалели её друзья и оставляли визитки с телефонами.

А она включала джаз, открывала окна и наводила порядок в квартире. Протирала шкафчики и полочки, находила какие-то ненужные визитки, выбрасывала, умаявшись, купалась в ванне с клубничной пеной, а потом, завернувшись в пушистый халат, ела из банки грушевый джем с булкой: м-м-м, вкусно! и прихлёбывала из большой кружки горячий ароматный чай.

«Давай выберем время, чтобы вместе обсудить эту ситуацию»— предлагали родители.

А она пошла на уроки французского. С детства букву р не выговаривала, теперь её за это хвалили. Язык давался легко и непринужденно.

По вечерам она читала на французском для своего старого плюшевого медведя. Медведь терпеливо слушал и чуть заметно улыбался.

«Ты слишком легкомысленно к этому относишься», — предупреждали коллеги, — «будь серьёзнее, подумай, как всё исправить».

Она шила себе цветастые юбки и ромашковые платья, мерила соломенные шляпки в магазинах и выбирала лёгкий парфюм.

Мужчины оборачивались, чтобы полюбоваться ямочками на щеках, женщины завидовали тонкой талии.

«Тебе необходимо всё проанализировать, найти ошибки, чтобы такое больше не повторилось», — уверяли подруги.

А она купила билет в театр на премьеру, после возвращалась домой и попала под дождь. Это был настоящий ливень.

Старушка на улице куда-то спешила, прижимая к себе маленькую собачку и она отдала ей свой зонтик.

Старушка обещала вернуть.

«Не держи в себе плохие мысли, того и гляди заработаешь невроз», — пугала её соседка, — «и вообще, зачем ты зонт отдала незнакомой старухе».

А она в это время варила грушевый джем с коричной палочкой, так как старый на днях закончился.

Кухня наполнялась сладким аппетитным ароматом, она дула на горячее варенье, пробовала, снимала пенку, помешивала и обещала угостить готовым джемом соседку.

«Тебе необходимо заняться аутотренингом и повысить самооценку, иначе как ты будешь с этим дальше жить», — настаивала старшая сестра.

А у неё звонил телефон. Оказалось — старушка с собачкой, хочет вернуть ей зонт, приглашает на чашечку кофе.

Она зашла к ним вечером, после занятия. Старушка угощала воздушными булочками и круассанами из французской кондитерской «Garcon», подливала в изящную чашечку кофе с нежной сливочной пенкой.

Им было приятно общаться и просто быть рядом, двум одиноким женщинам.

Одной скрашивала жизнь собачка, другой — старый плюшевый медведь.

Она, поддавшись эмоциям, заговорила на французском, старушка выронила из рук булочку: её годовалому внуку Павлуше нужна няня-француженка с проживанием в Париже. Отъезд через месяц и надолго.

«Прости моего непутёвого сына», — каялась немолодая худощавая женщина, — «ведь ты же любила его. Теперь он разводится и свободен».

«Простите, но я не свободна. Так получилось. Его Павликом зовут».

Она извиняюще улыбнулась и продолжила аккуратно укладывать в чемодан цветастые юбки, соломенную шляпку и старенького плюшевого медведя.

На столе лежал загранпаспорт с вложенным в него билетом.

Автор: Gansefedern

С самого детства для меня было загадкой название «яйцо-пашот». Не помню, в какой книге я о нем вычитала. Там пашот этот на завтрак подавали. С тостом из белого хлеба и беконом и кресс-салатом. В общем, сплошные загадки.

А моя мама, как назло, пашот не готовила. Вот все готовила: яичницу, яйца всмятку, омлет, борщ и пельмени. А романтический таинственный пашот - нет. Я решила, что видимо, это беспредельной сложности блюдо.

Потом я про это благополучно забыла: не всем же быть аристократами, и жрать пашоты с кресс-салатами.

Но потом увидела его у блистательной Ксении Полежаевой. И окончательно убедилась, что пашот - не для меня.

Потому что у Ксюши рецепты выглядят примерно так: «Это очень просто и легко. Если вы прибежали с работы, и дома пустой холодильник, а к вам внезапно едут восемьдесят пять гостей, то замаринуйте в эстрагоне двадцать кило свежей ягнятины…» Ну, дальше только самоубиться от собственного несовершенства.

Но даже Ксюша не давала рецепта яйца-пашот. Она просто показывала его фото в составе завтрака. Прямо как в той книге.

Тогда я погуглила. И выяснила, что этот самый пашот варится в кипятке, но без скорлупы.

Я решила попробовать, и херакнула яйцо без скорлупы в кипящую воду. Получилось нечто вроде дохлой медузы, по форме. Ничего общего с Ксюшиным пашотом. Пробовать я не стала.

И вот наконец на днях увидела, что есть, оказывается, специальные пашотницы. И купила. И сделала наконец гребаный этот пашот по всем правилам. И употребила с беконом. Без тоста, правда, а с зерновыми хлебцами, что даже еще аристократичнее, поскольку намекает на ЗОЖ.

Ну что вам сказать? Яйцо как яйцо. Но я это сделала.

Теперь собираюсь освоить яйцо Бенедикт. Оно делается на основе яйца пашот. Бенедикт творит подруга моя Сталина Валерьевна. У нее рецепты еще проще Ксюшиных, и выглядят примерно так: «Если вам надо за пятнадцать минут приготовить ужин из продуктов, которые есть в каждом доме, возьмите вырезку со спины единорога, и два часа натирайте ее амброзией, затем посыпьте манной небесной, и запекайте месяц в лунном свете».

Так вот. Бенедикт все же освою. Через полгода. Когда дома окажутся все необходимые ингредиенты.

И не дай бог, опять окажется яйцо как яйцо.

Автор: Диана Удовиченко

Эй, кто там диету держит. Слушайте сюда, я вас такому научу, что век благодарить станете.

Хотя… Диеты — они разные бывает. Бывает мясная, а бывает и вегетарианская. Ни тебе мяса, ни тебе колбасы.

Но рыбку можно.

Так что, идете себе на базар. Это обязательно. Никаких суперов и гастрономов. Ни, Боже мой! Свежье и только свежье. Для начала, травку. Побольше! Перечисляю:

Базилик, мята, кинза, тархун, цицматы, укроп, петрушка. Это — минимум!
Лучок зеленый, чесночок — если никуда идти нельзя. Помидорку-другую обязательно. А вот огурчик по желанию. Редисочку берем, не думая.
Теперь яйца свеженькие, по доллару десяток.

И в молочный корпус. А там брынзу твердую, крепкую. Овечью, короче. И сметанки баночку. Крестьянской.

Все? Никак нет, главное не брали. А главное сегодня тюлечка-сарделечка-килечка-фириночка. Столько имен, а вкус один — изумительный. Это если верно приготовить.

Ну, что, пора домой.

А дома от каждого пучка зелени толику отщипываем, моем и режем мелко. Да, пару яиц варить ставим. Потом помидорку пластинами и на четыре части каждую пластинку. Редисочку пополам и тоже на пластинки. И все в наш салат. Лучок с чесночком туда же. Это справедливо. Теперь брынзу натираем и тоже туда.

Всё? Нет, только начали. Яйца закипели давно. Из кастрюльки их и под холодную воду. Чтоб чистились славно. А почистив, на терочку. И тоже в салат.

Солить не надо! Сок салат пустит, а у нас еще много работы!

Тюлька! Правой рукой за головку, левой за тушку и тянем в противоположную сторону. Чик и головка с хребтиком и кишечками в одной — правой! — руке, а в левой тушка.

Пара минут и рыбка почищена. Моем и делим на три части. Одну будем тушить в постном масле с уксусом на обед, другую слегка посолим и отложим к ужину и водочке, а третью…

А для третьей нужен кляр. Элементарно! Разбиваем два яйца, взбиваем, добавляем ложку муки, опять взбиваем, чтоб однородно и ни комка. Посолить надо. Поперчить.

Ставим сковородку на огонь, масло подсолнечное туда. Масло раскалилось? Отлично! Три-четыре рыбешки в кляр и сразу эдакой котлеткой на сковороду. И следующую порцию. И переворачиваем, и добавляем, и вынимаем готовое.

Оп-па! А рыбка-то пожарена.

Теперь доводим салат. Сметанку туда. И перемешиваем. И слегка — только слегка! — солим. И порцию в тарелку. И сверху рыбку нашу замечательную.

Выпить хотите? Так лучше чая нынче ничего и нет. Утро же. Не вечер. Так что, поели и за дела: книжку там почитать, сон новый посмотреть, с соседкой поругаться. Что кому нравится.

А ближе к обеду опять за стряпню браться придется. Ох, доля…

Тюлечка у нас есть. Лучок репчатый найдется. Что еще надобно: листиков пару лавровых, перец горошком, уксус винный — совсем немного, не больше столовой ложки. И масло подсолнечное. Всего-то…

На дно казанчика лук укладываем. Сверху слой тюльки. Сверху снова лук. Ну и так далее. Штук восемь горошин перца. Заливаем все это смесью масла с уксусом и на огонь не шибко большой. И крышкой закрываем, чтоб тушилось. Под конец лавровый лист кидаем минут на пять. И обязательно — слышите: обязательно! — столовую ложку сахара!

И вперёд. Это вкусно!

А на вечер у вас солёная тюлька. Ее кладут на хлеб с маслом. Можно отварить картошку.

А как холодную водку в хрустальную рюмку налить, вы и сами знаете.

Прорвёмся!!!

Автор:Александр Бирштейн

У моей знакомой перемены начались с чашки.

Сидела она себе много лет в архиве, дышала бумажной пылью и бесконечно сортировала истории болезней.

Их сносили со всего госпиталя: хирургии, офтальмологии, урологии и проктологии. Клеила папки, подпирала разваливающиеся шкафы, грела воду кипятильником и заваривала чай в старой надбитой пиале.

Над головой трещал по швам потолок, зияя ржавыми разводами, и по стенам мигрировал грибок, размножаясь в геометрической прогрессии.

А потом начальник вызвал к себе в кабинет, поздравил с 8 Марта и подарил чайную чашку из костяного фарфора.

По ободку переливалась салатовая эмаль, и вся она была тонкой, изящной, декорированной золотом.

Женщина вернулась в свою каморку и будто впервые, разглядела все убожество обстановки: треснутый в двух местах подоконник, лохмотья паутины, допотопный стол, а потом через две недели уволилась.

У родной сестры все закрутилось со спичечных коробков. Она сидела на скамейке и «ваяла» их в разных перспективах. Мимо проходил художник, заглянул в альбом и пригласил к себе в класс. С тех пор она всю себя посвятила живописи.

Булгаковская история началась с сущей ерунды: Аннушка пролила масло. В ролике «Splin» процесс автокатастроф запустил обычный баскетбольный мяч. В романе «Шоколад» зачинщиком событий становится теплый февральский ветер, пропитанный запахами колбасы и хрустящих вафель. У Сальвадора Дали возникла идея написать свои знаменитые стекающие часы («Постоянство памяти») в момент лицезрения плавленого сыра. У Чака Паланика – роман «Бойцовский клуб» после того, как его избили. В мультфильме «80 дней вокруг света» говорится:

«Жизнь — это цепь, а мелочи в ней — звенья.
Нельзя ни одному звену не придавать значенья».

Наша жизнь состоит из пустяков. Из взглядов, мыслей, слов, улыбок, кивков, шагов, ухмылок, оскалов, замечаний, советов. Оторвавшейся пуговицы, пригоревшего молока, потерянного билета и свалившегося на голову яблока. Они нанизываются друг на друга, как бусины на нитку, создавая нечто неповторимое и возможно, шедевральное.

Александр Флеминг забыл в лаборатории образчики бактерий, на которых потом выросла плесень. В результате был открыт пенициллин. Тонизирующую микстуру на основе листьев коки и африканских орехов колы случайно разбавили газированной водой, и получился напиток «Кока-кола».

Рубиновое стекло появилось в результате ссоры между стекловаром и его женой. Она в сердцах бросила золотое кольцо в кипящую стекломассу, и та на глазах приобрела ярко-красный цвет.

Булочник Иван Филиппов «изобрел» булочку с изюмом после того, как губернатор нашел в его выпечке таракана. Вафельный рожок испекли совершенно случайно, когда у мороженщика, торгующего по соседству, закончились тарелки.

Так что, как утверждал Харуки Мураками: «именно из пустяка начинаются самые важные вещи в мире».

Автор: Ирина Говоруха

Одна женщина хотела купить сад. Рядом с городом, маленький сад с маленьким домиком.

Долго копила деньги, работала на двух работах без выходных. Экономила.

И вот нашла объявление: крохотный садовый участок с насаждениями, яблони, смородина, малина, крыжовник! Три сотки и щитовой домик. И стоит столько, сколько скоплено денег.

Женщина съездила на автобусе, посмотрела, пришла в восторг. И вернулась домой, окрыленная.
Не удержалась, рассказала соседке: мол, у меня будет сад! Яблони, смородина, крыжовник! Свежий воздух! Домик!

А соседка насмешливо говорит: «Как ты собираешься садом заниматься? Тебе шестьдесят лет. Сколько ещё лет осталось-то, чтобы лопатой и граблями работать? И ездить в переполненном автобусе за город? Там же надо все сажать, поливать, копать, полоть. Дом ремонтировать.
Ну, если повезет, поездишь лет десять. Если здоровье позволит. Поработаешь там всласть. А потом придется сад продать. Или перейдет он по наследству твоему сыну, да только сыну в Москве зачем глупый сад нужен? Докука одна!»

Женщина отшутилась, попрощалась, пошла домой и задумалась. Она как-то не думала, сколько ей лет. Ну, шестьдесят и шестьдесят.

Но это же много, вдруг поняла она. А когда лет много, значит, осталось мало. По крайней мере, мало бодрых активных лет, когда можешь трястись по жаре в автобусе, поливать грядки, выращивать цветы…

А если заболеешь? Ослабеешь? И что толку в старости любоваться садом, надо будет по больницам ходить. Сколько ещё осталось активной жизни? Глупо тратить сбережения на сад…

Время прошло. Надо доживать жизнь в благоустроенной квартире, поликлиника рядом. Телевизор смотреть и смирно сидеть на диване.

Какой сад, автобус, крыжовник? Это запоздалые мечты. Это максимум лет на десять, а то и меньше… Как это она забыла, сколько ей лет? Мечта поздно сбылась. Нет нужды в ней уже…

Но женщина купила сад.
Ночь не спала, думала, немножко плакала. А на следующий день купила. И стала копать, поливать, приводить все в порядок; засеяла грядки морковкой и луком, горохом и свеклой… Деревья и кусты обработала. Домик покрасила.

Ездила на автобусе; нормально, довольно удобно! Она же на пенсию вышла.

И вечерами сидела на крылечке, смотрела на цветущие деревья, на вечернее золотистое небо: как хорошо! Ела крыжовник: спелый, сочный, изумрудно-зеленый, с пушистой шкуркой… Свой крыжовник.

…А соседке осенью привезла ведро желтых медовых яблок: дотащила! Аромат такой райский, яблоки сладкие-сладкие. Угощайся!

И соседка взяла яблоко, понюхала, погладила… И сказала, стесняясь: «Ты уж меня пригласи хоть разок в свой сад? Душно в городе. И одиноко. Я тебе помогу отвезти что нужно, и в саду помогу; я крепкая. Мне всего шестьдесят пять, силы есть. Пригласи, ладно? Так захотелось в саду побыть, я же из деревни сама»…

И они вместе стали ездить. Вместе веселее! И ловко управлялись с делами, и сидели вместе на крылечке вечерами. И не думали, сколько осталось. Этого не знает никто.

Просто любовались садом. И соседка вместо сплетен и мрачных новостей рассказывала, как защищать яблони от вредителей. И какое вкусное крыжовенное варенье можно сварить с вишневым листом.

Крыжовник полезен для сердца!
И сад полезен. И надо жить. А не считать годы и не думать, чем кончается жизнь. Просто жить. И растить свой сад…

Автор: Анна Кирьянова.

Одна женщина думала, с кем ей встречать Новый год — с Анатолием или телевизором. Телевизор победил, поскольку вчистую проиграл Анатолию по занудству.

Перед Новым годом времени в обрез — отчеты, залатывание дыр, по магазинам бегать некогда, — и женщина заказала в Интернете корзину продуктов: конфеты, шампанское, фрукты, нарезка всякая, бонусом от фирмы крохотная елочка.

Тридцать первого, в начале седьмого, домофон объявил о прибытии курьера. Женщина подождала пять минут, десять — ну сколько еще нужно, чтоб дойти до четвертого этажа, — не выдержала, оделась и спустилась вниз.

Дверь в подъезд была распахнута, а на крыльце стояла корзина и сидел курьер, мужик лет тридцати пяти. В ответ на напоминание о слогане «От прилавка до двери — мигом!» замахал руками и заорал: вы специально крыльцо не чистите, да?! Чтоб веселей было?! Лед сплошной! Грохнулся, голеностоп потянул, хорошо, не сломал!

Женщина сказала, если дворник не чистит, обращайтесь в ЖЭС, а она-то при чем, каждый должен заниматься своим делом.

А курьер сказал, когда на его крыльце снег-лед, а дворник в нетях, то он сам берет лопату, наводит порядок и не ждет вмешательства высших сил, и, что интересно, руки от непосильного труда не отваливаются.

А женщина сказала, что счастлива видеть такую сознательность, до свиданья, и, уже закрывая дверь, увидела, как курьер на одной ноге пытается спуститься с крыльца. Женщина посмотрела, как он прыгает подстреленным воробьем, неожиданно для самой себя развернулась и сказала:
— Вы не сможете вести машину. Подождите, я помогу. Что вы уставились, я пятнадцать лет за рулем!

— Вам нечем заняться? Имейте в виду, у меня еще пять заказов, часа на три.

— Да, нечем, но вам-то какое дело, — сказала женщина. — Поставлю свою корзину на заднее сиденье, напомните потом, чтоб забрала.

Машина оказалась новой «хондой».

— Как, однако, выросло благосостояние курьеров. Может, и мне бросить все, к вам податься?

— У нас конкуренция, вам не светит. Артем.

— Мария.

И они отвезли плюшевого тигра на 3-ю Поселковую — мальчику Феде от бабушки Эммы из Ванкувера (ура! бабуля не обманула!), и большой мягкий пакет на Севастопольскую — пожилой паре от племянницы Иры с семьей (зачем же они так тратились?), и три толстых книги на французском в самый конец Логойского тракта — профессору Климовскому от бывшего студента Олега (не ожидал, никак не ожидал), и букет бело-розовых хризантем на Седых — девушке Ассоль от неизвестно кого (ой! это Юрка! точно, Юрка!), и красивую тяжелую коробку на Жасминовую — Елене Викторовне от Костюкевича И. (нет-нет, я не плачу, я просто счастлива!).

— Ого, десять часов, спасибо, выручили, — сказал Артем. — Раз вы нынче добрая самаритянка, доставьте меня домой, тут рядом, машина пусть у вас во дворе постоит, завтра пришлю за ней. Один курьер заболел, у второго жена рожает, остальные — дай бог, чтоб свое развести успели; пришлось самому.

— Хорошо, — сказала Мария, — отвезу, семья, наверно, отчаялась вас дождаться.

— Из семьи у меня кот, вряд ли он все глаза выплакал. Вот сюда, налево.

Шел тихий снег, за домами бабахал фейерверк, на лавочке под фонарем сидела старушка с палочкой.

— Бабушка, почему вы тут сидите, вам плохо?

— Что ты, деточка, не волнуйся, вышла на воздух, от телевизора глаза болят, посижу, на людей посмотрю.

— Бабушка, вы из какой квартиры? Из семнадцатой? А звать вас как? Антонина Петровна? А фамилия? Егорова? О, мне повезло, искать не надо, я из службы доставки, вам кто-то прислал подарок — не знаю, кто именно, но точно вам, Егоровой Антонине Петровне, квартира семнадцать. Вот, тут продукты всякие, конфеты, вот елочка еще. Сами донесете? Нет-нет, не ошиблась, что вы, у нас строго, у нас не перепутаешь.

Старушка сняла варежку, дотронулась рукой до елочки.

— Сыночек мой, столько лет ни письма, ни открытки, не мастер писать, а помнит. Знала я, что не забыл, знала, деточка, это от сыночка моего, не забыл. Стой, деточка, дай угощу тебя чем-нибудь, стой, от молодые, все бегом.

— Дочка, — сказал Артем, отложив телефон, — у Феди нашего дочка.

Окончание в первом комментарии:⤵️

Хочешь быть здоровым - будь! 🙌🌱

Природой в организм заложено сверх достаточно для защиты и восстановления естественных механизмов.

Просто мы стали об этом забывать! 💯

Например, вы знали, что временный или интервальный отказ от пищи запускает силы организма, которые «заснули» из-за неправильного питания, нарушения циркадных ритмов и пребывания в состоянии стресса.

🌱Хотите чувствовать себя полными сил в любом возрасте?

🌱Ваша цель - убрать аптечку с лекарствами на верхнюю
полку навсегда?

🌱Вам интересно знать больше о возможностях организма для физического и психологического здоровья?
Читайте об авторской методике оздоровительного голодания в канале остеохакера Софии Соколовой:

🙌 как умный временный отказ от пищи укрепляет иммунитет

🙌 как продлить годы жизни с помощью голодания

🙌 личный опыт автора, как преодолеть диагноз врачей и
более 10 лет жить без единой простуды

Если ваша мечта - крепкий иммунитет, бодрость в течение всего дня и свежий вид - значит вы в правильном месте!

В крохотный магазинчик под неприметной вывеской, расположенный в почти безлюдном переулке,
зашел молодой человек. Он остановился в дверях и огляделся. Магазинчик был таким маленьким, что юноша засомневался, сможет ли найти здесь то, что ему нужно. Но на звонок колокольчика уже вышла хозяйка этой скромной лавочки, пожилая приветливая женщина, и молодому человеку стало неудобно просто так развернуться и уйти.
- Ты ищешь духи в подарок, сынок? - спросила хозяйка лавки.
- Да, верно. - немного смущенно ответил молодой человек. Он первый раз в жизни выбирал подарок для девушки, и очень волновался.
- Девушка, о которой ты думаешь, любит гулять по осеннему лесу, собирать охапки разноцветных листьев и приносить их домой, она любит солнце и ветер, ванильное мороженое и горький шоколад, любит бегать босиком и танцевать. - задумчиво сказала хозяйка лавочки, глядя на юношу. - Она - настояший сорванец, веселая и озорная.
- Все так, - заулыбался молодой человек.
- Тогда у меня есть аромат для нее!
Хозяйка ушла вглубь лавочки и вернулась с прозрачно-голубоватым флаконом, расписанным белыми лилиями. Она открыла плотную крышечку, и аромат летнего луга наполнил магазинчик. В нем переплелись запахи скошенной травы, земляники, дикого меда и смолы.
Молодой человек постоял несколько секунд, держа в руках флакон, и кивнул головой:
- Это то, что ей понравится. Я уверен.
Хозяйка упаковала флакон в коробочку и вручила ее молодому человеку со словами:
- Эти духи называются "Ты необыкновенна".
- Удивительно! - воскликнул молодой человек, - Я как раз хотел сказать ей именно эти слова!

Следующим вошел солидный, уже немолодой господин. Все в нем выдавало человека, который старается выглядеть бодрее, чем есть. Он недоверчиво оглядел стеллажи разноцветных флакончиков и нахмурившись, повернулся к хозяйке лавочки:
- А есть у Вас... словом, мне нужны...
- Духи для Вашей жены?
- Вот именно.
Хозяйка посмотрела на него и вздохнула:
- Она очень милая и нежная женщина. Любит свет свечей, негромкую музыку, много читает. Ей нравятся розы и пионы, шум ночного прибоя, утренние прогулки с собакой. Она часто смотрит на звезды, пишет стихи и мечтает о музеях Праги.
- Гм. - неопределенно хмыкнул господин.
- Возьмите для нее вот этот аромат. - хозяйка подала ему роскошный золотой флакон. Терпкая горечь ванили и шоколада смягчалась чистой свежестью бархатной розы, черной смородины и груши.
Господин несколько раз вдохнул запах, постоял, прикидывая что-то в уме, и наконец сказал:
- Что надо! Беру два!
Хозяйка сокрушенно показала головой:
- Это невозможно. В моем магазине нет двух одинаковых ароматов и двух одинаковых флаконов.
- Но мне нужно два! Именно одинаковых!
- Для жены и для женщины, с которой Вы ее обманываете? - подняла на него глаза хозяйка лавочки. - Но так не бывает, та женщина совсем другая.
Лицо господина от волнения пошло красными пятнами:
- Что? Что за бред?.. Дайте мне два похожих, или разлейте этот по маленьким флаконам!
Хозяйка вздохнула и снова покачала головой.
- Так не бывает. - повторила она. - Вам нужно выбрать, кому из них Вы подарите эти духи. Они называются "Единственная".
Господин схватил флакон и, что-то сердито бормоча себе под нос, вышел из лавочки, хлопнув дверью.

Усталая женщина в поношенном пальто и со старомодной сумочкой в руках долго стояла молча, словно не зная, что сказать. Казалось, ей было тяжело говорить, и хозяйка, тихонько занимаясь своими делами, не мешала ей. Наконец, женщина решилась:
- Я хочу что-нибудь такое... такое... для моей дочери. - запинаясь проговорила она.
- Мне кажется, "что-то такое" нужно не ей одной. - улыбнулась хозяйка.
Женщина грустно вздохнула и безнадежно махнула рукой.
- Когда-то... - тихо проговорила она, - когда-то и я...
- Когда-то вы были очень близки с Вашей дочерью, но постепенно непонимание росло, и вот оно уже превратилось в отдаление, правда?
Женщина кивнула, и опустив голову, тихонько всхлипнула.
- Вы наряжались в одни и те же вещи, менялись сумочками и шарфиками, вместе ходили в кино, вечерами пили душистый чай с корицей, делились своими делами, читали вслух.

Окончание в первом комментарии⤵️

Самые полезные и интересные каналы,для мам и не только 🤩
Успейте подписаться,пока не удалили👇🏻

БЕСПЛАТНЫЕ РАСПЕЧАТКИ ОТ ПЕДАГОГА
1000+ идей для родителей, учителей и воспитателей! Шаблоны и мастер-классы.

ДОШКОЛЯТАМ И ШКОЛЬНИКАМ
Учёба и развлечёба!
Творчество и поделки!
Песни и танцы!
Командные игры!

ХУДЕЕМ ДО КОСТЕЙ
Очень вкусные рецепты!
Полезные и вредные продукты!
Лучшие методики снижения веса!
Фитнес и Танцы!

ВЯЖЕМ СПИЦАМИ И КРЮЧКОМ
Уроки вязания спицами и крючком

Заготовки на зиму - дело полезное. Ищите простые и вкусные рецепты заготовок на зиму - РАДЫ ПРИВЕТСТВОВАТЬ ВАС В НАШЕЙ ГРУППЕ "Домашних заготовок"

Женсовет / О жизни с любовью
Канал мотивации и хорошего настроения для женщин

Лепбуки. Идеи.
Карточки для начальных классов.
Наглядность к урокам
Каждый день полезное!

Красивые открытки
пожелания, поздравления, приветы, позитив и праздники

ЛогоПед
Логопедический канал.
Советы, лайфхаки, игры и пособия для родителей и специалистов!

РУКОДЕЛЬНИЦА
канал для творческих людей. Много идей по вязанию, вышивки, полезные лайфхаки по шитью.

Мир вязания/Описания из журналов
самый уютный канал по вязанию .
Собираю для вас самые интересные описания

Канал Логопедия и Нейропсихология
Подборки лучших упражнений для развития детей, обзоры полезных игр, литературы, помощь родителям.

Жизнь, как коробка конфет!
С юмором про жизнь и родительство! Творчество и вкусные рецепты, заходите улыбнуться и отдохнуть душой!

Знаете, что самое обидное для женщины? Это когда ты можешь купить понравившуюся вещь, но она тебе противопоказана.

Я мечтаю о белом пальто. Белоснежном и изысканном. Чтоб рукава 3\4, и длинные перчатки по локоть.

И носить его с клатчем, красной помадой и томным взглядом кинозвезды 30-х годов.

Но х@й мне, а не пальто. Потому что я свинота неуклюжая, и уделаю это пальто ещё в момент примерки.

Я размажу по воротнику красную помаду, я вляпаюсь рукавом не знаю куда, а если я в нём сделаю хотя бы шаг - я непременно грохнусь. И не абы куда, а в какую-нибудь лужу с говном.

Ещё я мечтаю о чёрных чулках со стрелкой сзади. Но с моими бесконечно красивыми ногами в форме восьмёрки - это противопоказано.

Не, я могу, конечно. Но люди ржать будут, и фотографировать.

Так же, очень хочется купить высокие сапоги. Прям по самые помидоры чтоб. Бежевые, замшевые, и дорогущие как чугунный мост.

Но, во-первых, у меня кривые ноги, во-вторых, нету денег на чугунный мост, а в-третьих, я в этих сапогах буду похожа на толстожопого Д'Артаньяна, который не слезал с коня лет тридцать.

Ещё хочется волосы до жопы. И чтоб развевались на ветру красиво. И в общем-то, проблемы никакой нет - пойди да нарасти в любом салоне что угодно хоть до колен.

Так я ж наращивала. И, дабы эти волосы развевались на ветру, как и было задумано, я покаталась с ними на мотоцикле.

До конечного пункта доехали не все. На голове остались только самые стойкие шесть волосин и кусок клея размером с кирпич. Ну, не клея, а спутанных капсул.

Но один хрен пришлось выстригать. Остальная роскошь улетела в голубую даль где-то на Можайском шоссе, вместе с куском моего скальпа.

Ещё очень хочется джинсовые шортики, как у певицы Сабрины. такие, больше на трусы похожие. Чтоб попка из них задорно торчала, и пенсионеры на улице хапали гипертонический криз.

Так вот. У меня есть такие шортики, и я их летом ношу! В Турции ношу. В Таиланде тоже. И пусть Самсонова орёт что "Баба, у тебя подбульные складки видно!!!" - мне всё равно. У меня мечта сбывается. Хоть какая-то.

Пенсионеры ничего не хапают, правда. Только восточные женщины, глядя на меня, закрывают глаза своим детям и себе, а восточные мужчины предлагают секс за один полосатый китайский купальник.

Но мне наплевать. Ходят же 150-килограммовые бабы по улице в лосинах? Ну вот у меня самооценка и не хуже.

И вообще. Мечты женщины всегда должны сбываться, иначе она будет несчастная и злая.

Как я сейчас.

Очень хочется белое пальто.

Автор: Лидия Раевская

Чаще всего можно делать вот так:

❗️Хотите отдыхать на даче, а не только работать?

Дачный стиль — это ваш верный помощник и источник идей, которые сделают дачу любимым местом для всей семьи, хотите:

✅ Найти идеи для благоустройства участка — от уютного дизайна до полезных хитростей.

✅ Узнать рецепты домашних заготовок и наливок, чтобы сохранить вкус лета и побаловать родных.

✅ Почерпнуть вдохновение для дачных дел: будь то уход за цветами, ягодами или даже небольшое птицеводство.

Подписывайтесь и сделайте дачу местом, где всегда хочется находиться!👇🏻

Что тебе мешает быть счастливой уже сегодня?

«😡Достали эти скучные психологи, тарологи, гипнологи, рассказывающие одно и то же, а жизнь лучше не стала!» - скажете вы?

Но на канале Елизаветы Че легко и с юмором рассказывается о сложных и глубоких вещах в жизни Женщины.

Эффективные практики, изученные Елизаветой в Индии, Вьетнаме, Африке и куче других стран, ведущие к счастливой осознанной Жизни уже на канале 👇

✨ ЧЕстная эзотерика с Елизаветой Че ✨

✔️ Экспертные статьи на тему эзотерики и мистики с научной точки зрения;
✔️ Лайфхаки и вероятно конкретные техники;
✔️ Анонсы эфиров и годовых циклов, каких вы еще не встречали 🔥

Рекомендуем подписаться!
👇 👇 👇

https://t.me/+wRI4kebJX9piZjEy

Клиентка рассказала о блестящем курсе выдающейся психологини" Как понравиться любому мужчине".

Мы с министерством духов и каблуков решили конспектировать изумительные советы, начала дама с козырей:
- Сейчас я расскажу вам самые действенные НЛП техники. Не надо идти на свидание с распахнутым сердцем, людям интересно завоевывать.

Мы запахнули сердце и напряглись. Психолог продолжила:
-Никакого секса на первом свидании, не будьте давалкой!

Мы расстроились, но конспектировать продолжили. Она громогласно провозгласила:

-При встрече расширяйте свои зрачки при помощи возбуждения своих половых органов. Представьте себе порнографическую картинку и шлите самцу сигнал.

Как рукоблудить во время разговора в третьяковке мы не поняли, но на ус намотали.

-Показывайте свою востребованность, вам должны постоянно звонить другие мальчики, дарить цветы и писать смс. Будьте сучкой.

Психолог настаивала на звонках, поясняя, что люди, которым не шлют букеты ночами и не обрывают телефон, валяются на складах рынка отношений до скончания века. То ли дело, когда тебе шлет ромашки Николай Дормидонтыч с работы и названивает коллега в ночи, становится очевидно, что ты - яркая сучка, и если твой альфа-самец не поторопится, то упустит такую роковую фурию, которая занимается самоудовлетворением в музее, посылая самцам сигналы.

-Показывайте свою неконтролируемость, недосягаемость: назначили встречу, не пришли. Вам звонят, вы не берете трубку, вам пишут, вы молчите.

После того, как вы повозбуждались, непрерывно трогая себя в музее Пришвина, томно приняли букет от Вазгена и вслух зачли смс от двух одноклассников... Назначайте встречу, причем, лучше, чтоб ваш мачо отменил предварительно совет директоров, и не идите на нее. Вуаля, вы- в дамках! У него порваны все шаблоны.

-Адреналиновая встреча. Вы заходите со своим мужчиной в ресторан и, поев, выбегаете, не заплатив. Или воруете какую-то вещь. Ваши сердца бьются вместе. Это мощный якорь.

Эта идея до крайности воодушевила наше министерство: прийти на свидание, спиздить в ресторане салатницу и с криками:" Эгегегей!", выбежать с рыцарем , не заплатив.

Совершенно понятно, что после этого человек влюбится. Где он еще найдет поразительную женщину, ворующую солонки и ножи, с расширенными зрачками трогающую свои половые органы во время беседы о литературе, постящую чужие букеты и системно не приходящую на встречи.

Психолог снялась с ручника и поехала по нашим нейросетям уже с такими советами:

-Убегайте со встреч всегда внезапно, не перекармливайте собой. Вы- тайна.

Оно и понятно: потрогали себя, зрачки расширили, получили смс от поклонника, хохоча, зачли ее, спиздили со стола у вожделенного принца дырокол и со словами: «Мне в Париж, по делу, срочно!», выбежали из кабинета, оставив легкий флер загадочности.

-Скажите мужчине на свидании:
«Я пришла сегодня без трусиков». Или снимите трусики в ресторане, пусть он возбуждается на вашу писюлюшку.

После слова «писюлюшка» мы пролили из ноздрей чай. Главное, после того, как вы уворовали в ресторане кастрюлю, с расширенными зрачками снимайте трусы и выбегайте из помещения, крича:
«Ты пока повозбуждайся на мою писюлюшку, я перезвоню.»

-Скажите, что ваши влиятельные родственники -против вашей пары. Трудности - сближают. Людям нравится завоевывать и преодолевать.

Финансовая манипулятивная составляющая- самая важная, мужчины и женщины падки на деньги. Врите, что у папы и мамы есть фабрики и рестораны. Когда он очнется, вы будете на девятом месяце беременности.

Подрочив с расширенными зрачками, выбежав из макдоналдса со стулом, кричите вашему принцу, что влюблены в него безмерно, но ваша мама- княгиня Бздонская, хочет выдать вас замуж за Илона Маска, потому против вашего романа, как и отец- цыганский наркобарон, заказавший убийство вашего возлюбленного сегодня утром, рекомендуйте ему добираться домой на перекладных. Но сначала дерзко забеременейте.

- Спросите его о первом сексуальном опыте, о самых приятных моментах. Потрогайте его, это мощный якорь. Теперь в любой приятный момент он будет думать только о вас.

Окончание в первом комментарии:⤵️

Ирина, учительница химии, долго думала, что наказание божье - это живущий этажом выше малолетний убийца Гедике и Шопена, из которого наивные родители надумали вырастить Святослава Теофиловича Рихтера.

Зря она так считала - по ночам потенциальный Рихтер спал, грех жаловаться.

2021-й год наступил, когда соседи съехали, а купивший их квартиру мужик закончил ремонт и вселился.

Днём тихо. А по ночам там, наверху, радостно гарцевало упитанное многокопытное животное.

Ладно бы непрерывно, к постоянному шуму привыкнуть можно, а то поскачет-поскачет, замрёт, и в самый момент соскальзывания в сон - на тебе, получи.

Часа два помучаешься, потом вроде как всё угомонилось, но уже от злости не можешь уснуть.

Неделю Ирина терпела, но когда со звонким треньканьем лопнул последний нерв, пошла разбираться.

Сосед сказал:
- Девушка, вы что, окститесь, я по ночам сплю, а не вертепы устраиваю, ничего не слышу, может, это у вас нервное?

Прошла ещё неделя, бедная Ирина дошла до ручки. Тёплой июньской ночью, когда сверху опять заплясало, она пометалась по квартире - спасенья не было, оделась, долго звонила соседу в дверь - этот гад не открывал, тогда сходила в круглосуточный, купила там пачку сигарет и зажигалку, вернулась и на скамейке под окнами закурила, чего не делала со студенческих времён.

И мрачно подумала, что надо бы было и чего-нибудь в районе сорока градусов купить - чтоб забыться.

Половина второго ночи. Подъехало такси, из которого вышел малость подвыпивший сосед.

- Бодрствуем? - осведомился он. - Глюки спать мешают?

- Вот что, - рявкнула озверевшая Ирина, - а ну пошли со мной, сами услышите!

- Точно глюки, вам, девушка, успокоительного бы попить, - заметил сосед, послушав тишину.

И тут наверху сначала отбили чечётку, а потом неизвестная лошадь начала разбегаться и прыгать то ли в длину, то ли в высоту, то ли вообще через гимнастического коня.

- Во блин! - удивился сосед. - Это что ж, у меня там гости незваные, что ли?

В соседской квартире им навстречу вышел толстый кот тигровой масти, мявкнул недовольно. Всё. Больше никого.

Кот постоял, порассматривал Ирину, а потом прямо с места сиганул на буфет, свалился, побежал в комнату, покружил там и снова приступил к штурму буфета.

- Видите? Один Ерофей, больше ни души, - сказал сосед.

Но Ирина уловила знакомый ритм в котиных эксерзисах.

Ну, потом они по очереди бегали в её квартиру - точно. Ежели слушать на пятом этаже - мягкие прыжки, ежели на четвёртом - ужас.

- Ага, - сказал сосед, - понятно. Значит, так мне они ламинат положили, сэкономили себе в карман, ворюги, без изоляции - вот он и резонирует. Ну халтурщики, ну я их достану!

- А мне-то что делать, пока вы их доставать будете? - спросила Ирина. - Может, запирайте кота в ванной?
- Не, обидится, нельзя. А знаете что, возьмите его к себе на ночь, он спокойный, утром его заберу, хоть выспитесь.

Кот Ерофей вместе с лотком был спроважен вниз, походил, обнюхал все углы, а потом запрыгнул на Иринин диван, улёгся в ногах и замуркал благостно.

Господи, после двух недель вынужденной бессонницы - это было счастье. Правильнее будет сказать - это было Счастье.

Утром Ирину разбудил звонок - сосед пришёл за котом.

А кот отказался уходить. Наотрез. Шипел, выгибал спину, лапами отмахивался. Вообще делал вид, что видит соседа в первый раз в жизни и подозревает, что он, Ерофей, нужен этому незнакомому живодёру не для дружбы и любви, а на шапку.

Когда они сменивали две квартиры в одну, то экс-сосед лично наблюдал за укладкой ламината. Хотя, может и зря - уж больно скандальная семейка обитала этажом ниже, не стоила она таких затрат и усилий.

Автор: Наталья Волнистая

«Уважаемая Дорогая Людмила!
Прежде всего, хочу сказать Вам, что про данное письмо муж мой ничего не знает — случайно брошенная без присмотра трубка, случайно не стертые смски, и все — я знаю о Вашем существовании и с интересом наблюдаю уже четвертый месяц за развитием событий в вашей трогательной Санта-Барбаре.

Причиной, побудившей меня написать Вам, явилась не ревность или желание защитить свою собственность, отнюдь.
Просто сериал, который доставлял мне такое удовольствие первые пару месяцев, стал скучен и однообразен, и мне хотелось бы помочь Вам повернуть его течение в какое-нибудь более оптимистическое русло.

Во-первых, хотелось бы сказать Вам, что Вы однозначно молодец.
В общем и целом тактика абсолютно правильная.
Мой муж очень ленив, и сам никогда бы не вступил на кривую дорожку адьюльтера.
А Ваши настойчивость и целеустремленность — это именно то, что нужно в данной ситуации.

Есть только одно маленькое НО.
Не стоит его забрасывать смсками типа «Вы не подвезете меня сегодня до дома?», «Не пообедаем ли мы сегодня вместе?», «Не хотите ли Вы сходить в театр?».

Это совершенно бесполезно. Купите уже билеты в театр и пригласите его, оплатите столик в ресторане и позовите его, наврав, что у Вас сегодня — годовщина потери невинности, в общем, берите инициативу в собственные руки — он очень занятой человек и никаких действий с его стороны Вы, все равно, не дождетесь.
По крайней мере, на этом этапе.

Смс-ки типа «Я хочу Вас», «Я скучаю без Вас» тоже хороши, но когда в ответ Вы не получаете аналогичного ответа уже четвертый месяц, а только «До встречи на работе», неужели вам не хочется задуматься «Почему?» и немного сменить тактику? Итак, об ошибках.

1. Главная ошибка заключается в том, что Вы работаете в одной фирме.
А муж мой, наученный горьким опытом (Вы же в курсе, что мы с ним познакомились на работе?) четко придерживается принципа «Не спи, где работаешь и не работай, там, где спишь».
Так что — увы и ах, но, пока вы работаете в одном месте, Ваши шансы его совратить равны нулю.

Может, Вам перевестись в фирму аналогичного профиля? Хотя, понимаю, тогда можно и остаться без совместных обедов.
Но, в противном случае, кроме обедов, пусть и в «Violet», Вам ничего решительно не грозит.

2. Вторая ошибка в том, что Вы — худая блондинка с длинными прямыми волосами. Да, я внимательно изучила Вашу страничку ВКонтакте, у Вас достаточно редкое имя, чтобы без труда Вас вычислить.
Скажу сразу — Вы очень молоды и очень симпатичны.

Не хочу расстраивать, но у него уже одна блондинка без сисек есть. Дома.
И то, что у нас с Вами разница в 10 лет решительно ничего не меняет, потому как выгляжу я хорошо, а мои лишние 15 см роста, при его любви к длинным, вообще сводят на нет Ваши преимущества передо мной.
Мужчинам нужно разнообразие.
Делюсь секретом. Его идеал — рыжие длинноногие барышни с пышными формами.
Так что, дело за небольшим. Каблуки — не ниже 15 см, у вас же рост 162, насколько я поняла, краска для волос, ну и не самая дорогая хирургическая операция. И журавль, практически, в Ваших руках.

3. Это даже не ошибка, а личная моя просьба.
Конспирация, конспирация и еще раз конспирация.
Ну, вот, не присылай Вы ему смски в час ночи, ну разве возникла бы в моей голове мысль залезть в его телефон?
Да никогда.

А, когда муж в час ночи начинает что-то писать или, что хуже, выходить на балкон и шепотом перезванивать, то не полезть в телефон может только бревно, к которым я, рожденная в День Любопытства, ну никак не отношусь.
А, всякие неожиданные открытия, заставляют нервничать мой трепетный и чувствительный организм.
А нервничать я не люблю.

Очень надеюсь, никак больше не почувствовать Ваше присутствие в его жизни, ну, кроме, может быть, его горящих глаз.

В противном случае все Ваши трогательные смс-ки попадут к достопочтенному Николаю Владимировичу, указанному ВКонтакте Вашим законным супругом.
Хотя, искренне верю, в Вашу благоразумность, потому как крайние меры не одобряю, да и Вы меня всем устраиваете.

Окончание в первом комментарии:⤵️

Скандал разразился неожиданно. Из-за омлета. Омлет был очень вкусный: мясистые помидоры, нарезанные толстыми кружочками, сырокопченая колбаска кубиками, мелко порубленный зеленый лучок. И всё это великолепие было залито взбитыми яйцами и посыпано тёртым сыром. Очень вкусно!

Но когда ты ешь такой омлет 8 день подряд, кроме отвращения уже ничего не испытываешь.

Об этом Маргарита в сердцах и сказала Славику, который этот самый омлет ей упорно готовил на обед вторую неделю.
- Не хочу я твой омлет! Я хочу борщ. Целую тарелку наваристого борща, который я вчера вечером сварила. Со сметаной, с салом и чесноком! А от твоего омлета я скоро кукарекать начну!

И конечно же Славик обиделся. Он считал, что супы - это абсолютно бесполезное блюдо, в отличие от омлета. И вообще, он этот омлет готовил с любовью и такие вкусные омлеты можно каждый день есть. А Марго носом крутит!

Вот тогда Маргарита и сказала Славику всё, что о нём думает. И про его скупердяйство и лень, а заодно засохшие шашлыки припомнила, которыми он её пытался неделю кормить, уверяя, что мясо хорошо прожаренного шашлыка на четвертый день самое вкусное.

И про "танчики" сказала, в которые он целыми днями резался. И про работу, на которую Славик всё никак устроиться не мог: то график не устраивает, то директор лицом не вышел, то ехать далеко, то зарплата маленькая.

И про суши напомнила, которые он без зазрения совести заказывал почти каждый вечер и за которые расплачивалась почему-то Маргарита, которая и суши-то не любила.

В общем, Славик обиделся. Так сильно обиделся, что быстренько собрал свои вещи, сказал, что пока поживет у мамы, а Марго должна подумать над своим поведением. И ушел, громко хлопнув входной дверью.

Маргарита терпеть не могла, когда её называли Марго и со злости выбросила омлет вместе со сковородой в мусорку, разогрела борщ, но аппетит вдруг пропал, зато невыносимо захотелось кофе.

Кофе в её квартире не было уже два месяца. С тех самых пор, как Славик к ней переехал и в первый же вечер сказал, что кофе плохо влияет на цвет её лица, поэтому в квартире должен быть исключительно зеленый чай.

Девушка накинула ветровку и выбежала на улицу. Кофе хотелось просто невыносимо.
Открыла дверь в первую попавшуюся кофейню и окунулась в теплый аромат свежесмолотого кофе и восточных специй. И почему-то сразу захотелось тут остаться навсегда.

-Приветствую Вас! - улыбнулся ей рыжеволосый молодой человек за барной стойкой.-Кофе?

Маргарита не успела удивиться, просто кивнула и неловко взобралась на высокий стул возле барной стойки.

-Вы у нас 10 посетитель за сегодняшний вечер и Вам полагается комплимент от заведения: бесплатный авторский кофе.

Маргарита вымученно улыбнулась:
-Это Вы только что придумали?
-Почему бы и не придумать такую замечательную традицию. - рыжеволосый поставил перед девушкой большую керамическую чашку с пышно взбитой сливочной пеной и протянул серебряную чайную ложку.

- Ваш авторский кофе "Счастливое воспоминание". Рекомендую начать с пенки.

Маргарита тяжело вздохнула и набрала в ложечку немного воздушной массы. Пенка была густой и почему-то пахла жасмином. Девушка осторожно попробовала её. И зажмурила от удовольствия глаза.

Теплый летний вечер опустился на город. Шум машин постепенно затихал, редкие прохожие неспешно прогуливались по улочкам, наслаждаясь прекрасным вечером. В раскрытое окно вплывал тонкий аромат цветущего жасмина.

Маргарита держала в дрожащих от волнения руках только что распечатанное письмо.

Поступила! Урра! Она поступила! Значит не зря были бессонные ночи и слезы, зазубривание билетов и непонятный страх, что она провалит вступительные экзамены. От нахлынувшего счастья хотелось обнять весь мир!

Маргарита очнулась от воспоминаний, когда на дне чашки не осталось ни капли кофе.

-Какой у Вас неожиданно волшебный и вкусный кофе. Не знаю, что Вы туда добавили, но меня просто распирает от счастья!

-И хочется обнять весь мир? - улыбнулся рыжеволосый, протирая высокий стеклянный бокал.

Окончание в первом комментарии:⤵️

В детском саду, куда ходил мой сын, было так себе, средненько. Без инноваций. Атмосферу оживлял только асоциальный элемент Степа, не выговаривавший половину букв, что почиталось за счастье – некоторые слова обсценной лексики в его исполнении не распознавались.

А моя знакомая, Татьяна, определила дочку в сад продвинутый. У них там генеральная идея – укрепление внутрисемейных связей посредством активного участия пап-мам во всех детсадовских фейерверках.

Помимо прочего раз, в год каждый родитель должен сыграть в спектакле.

Татьяна удачно улизнула от новогоднего утренника, отбоярилась от восьмимартовского и уже вздохнула облегченно, но на горизонте нарисовался День птиц.

И вот ей звонит недовольная воспитательница Кристина Юрьевна, выговаривает за безынициативность и сообщает, что остальные родители клювом не щелкали, разобрали все роли, так что ей, Татьяне, достался крапивничек, готовьте костюм, у вас еще три дня. И запишите слова: «Я птичка-невеличка, на веточке сижу и ягодку-малинку на ветке сторожу».

Сначала выскажется ласточка, дети ее поприветствуют, потом Вы.
Татьяна полезла в Интернет, чтобы хоть понять, как этот крапивничек выглядит.

Две ночи вырезала и раскрашивала перья, пришивала их к свитеру и мастерила клюв и хвост.

В пятницу с утра позвонили родители, сказали, что заедут вечером прямо в сад, заберут Соньку к себе и вернут в воскресенье.

Таня намекнула маме насчет выигрышной партии крапивничка, но Елена Ивановна напомнила дочери, что тридцать пять лет проработала учительницей младших классов, ей эти крапивнички уже вот где, уволь.

Кристина Юрьевна сказала:
– Быстренько переоденьтесь и давайте вон туда, слова помните? Вы после ласточки.

На птичьем дворе уже маялись толстый папа в черном, мама хулигана Яковца ака ласточка, двое неидентифицируемых пернатых и чья-то бабушка-павлин, вся в перьях, блестках и каменьях, вылитый мулен-руж, каким он видится из наших палестин.

Папа в черном профальцетил, запели капели, заря занялась, грачи прилетели, весна началась.

Павлинья бабушка басом несла аналогичную хрень. Яковец-мама два раза сбилась, но собралась и изложила страданья ласточки, стремившейся на историческую родину «вдоль по меридиану, сквозь пургу и снега».

– А вот и крапивничек, эта крохотная птичка никуда не улетала, но вместе со всеми радуется окончанию зимы! – объявила Кристина Юрьевна.

Вышел крапивничек. Размер пятьдесят второй, рост метр восемьдесят два плюс каблук. Красиво взмахнул крыльями.
На «птичке-невеличке» в задних рядах захрюкали. На «ягодке-малинке» к хрюканью подключились ряды передние, а задние перешли к неконтролируемому ржанью, что, в принципе, органично вплелось в сюжет: лошади тоже радуются приходу весны.

«Все, – подумала Татьяна, – фиг с ним, с этим садом, пусть сидит дома, второй раз не переживу».
Следом опозорились еще две птицы, что несколько примирило.

В конце дети трогательно пропели про ручьи и солнышко. Татьяна, не успев сбросить перья, упаковала Соньку, вручила родителям, помахала вслед машине и пошла переодеваться.

Сумки, пакета с одеждой и пальто нигде не было. Встревоженным крапивничком она металась по саду, пока не сообразила, что вещи свои бросила на заднее сиденье родительской машины.

А потом ее выгнал сторож. Начало апреля, вечер, холодина, а она на улице в перьевом свитере и с хвостом, без ключей, денег и телефона. Родители доберутся до своего поселка часам к девяти. Есть запасные ключи, у подруги, но подруга на другом конце города.

Она побегала взад-вперед перед воротами сада и, решившись, бросилась к какому-то прохожему:
– Ради бога извините, вы не могли бы вызвать мне такси?

Прохожий оглядел Татьяну, на всякий случай отступил на шаг и сказал:
– Может, лучше скорую?
– Да я нормальная! В саду спектакль был, я вещи свои потеряла, ну, пожалуйста, вызовите!

Окончание в первом комментарии:⤵️

Чехов был красивый мужчина. Много женщин влюблялись в него, а он прохладно к ним относился. Как говорится, поматросит и бросит.

И в рассказах опишет иронично.

Любил Антон Павлович Чехов женщин, но говорил так: мол, жена должна быть вроде луны. Появляться только иногда и не мешать свободе и одиночеству. Только на такой женщине-луне можно жениться...

Особенно грустная история случилась с молоденькой девушкой Ликой Мизиновой. Ей было 19 лет, когда она познакомилась с Чеховым и полюбила его. И Чехову она нравилась. Он гулял с ней, разговаривал, намекал на чувства... А потом начинал связь с какой-нибудь доступной дамой.

Потом снова вызывал к себе в поместье Лику. Послушает, как она романсы поет, намекнет на свои чувства - и отправит восвояси.

Однажды он в письме сделал ей предложение. Наверное, она растаяла от счастья и любви. Но Чехов пояснил: это шутка. Просто шутка!

Лика очень любила писателя. Она впала в депрессию, начала выпивать и связалась с проходимцем, уехала за границу, чтобы забыть свою любовь. Испортила себе репутацию, а проходимец оказался женатым человеком и Лику бросил беременную. Ребенок родился и сразу умер. А Лика начала не выпивать, а пить.

Чехов снова встретился с Ликой и сделал ей предложение. Она согласилась, измученная и полубольная... А Чехов потом ей написал, мол, давайте поженимся через два года. Или через три. В общем, когда-нибудь потом.

Сам же он в это время уже вступил в связь с актрисой Ольгой Книппер. А потом женился на ней - полюбил. Сам не ожидал, но полюбил.

Он уже был тяжело болен. Дома сидел, слабый и худой, ходить почти не мог. А молодая жена уезжала с друзьями в рестораны - не сидеть же дома с полутрупом. И говорила: не скучай, дуся!

Возвращалась под утро веселая и здоровая. А потом Чехову пришлось уехать в Ялту на лечение, он был совсем плох. И он тосковал по своей жене, писал ей, мол, мне бы хоть на полночи прильнуть к твоему плечу - мне бы сразу полегче стало!

Но актриса играла в театре и ей некогда было приехать. Такая уж у актрис жизнь. Она как луна: не каждый день появляется на небе...

Вот и всё. Хотел Чехов одиночества и свободы - так и вышло. Хотел жену, которая подобна луне - такую и получил. И о чём он думал томительными ночами, кашляя и задыхаясь, когда читал анонимные письма о том, что жена ему изменяет - мы не знаем.

Но всё возвращается. И мучать никого не надо…

Автор: Анна Кирьянова

#жизнь_великих_людей

Если вы ненароком полюбили кота, вовсе необязательно на нём жениться.

Раньше я избегал с котами отношений, потому что не знал про них столько хорошего. И дома разводил только два биологических вида: жену-человека и некрупных мух. А если встречался глазами с Мурзиком, или Барсиком, сразу помнил про блох и оборванные занавески. Потому что мужчина, поклявшийся не быть котовладельцем, должен быть твёрд. Иначе он малахольный идиот.

Другое дело ангелы. Не разводить ангелов я не обещал. И это как раз был ангел в образе кошачьего ребёночка. Он из скромности притворялся котиком, но меня не проведёшь. Я сквозь шерсть и когти различаю всех, кто суть смирение и добродетель и в быту пахнет белыми нарциссами. Он сидел на лестнице у двери и вежливо поздоровался одними ресницами.

- Смотри, кто к нам пришёл – сказал я Люсе.
Люся знает про мою твёрдость, она подумала так: я рад случайному котёнку, потому что надеюсь им поужинать. И стала защищать животного с наивной женской хитростью.
- Давай, говорит, пусть он сегодня останется, а завтра мы повесим объявление в подъезде, вдруг это соседская еда. Может, расстроились люди и за стол без него не садятся.

Я предложил временно присвоить коту какое-нибуть незатейливое имя, например, Певица Женя Отрадная. Это очень воспитанная певица, давно хотел себе такую, но вряд ли мне разрешат принести её в дом. Люся избегает заводить певиц без родословной. Они-де блохастые, всюду гадят и лазят по столам. И катаются на занавесках. И мы назвали кота Пётр Ильич Чайковский, очень логично, по-моему.

В четыре утра Пётр Ильич выкопал в паркете ямку и в доме запахло моей нетвёрдостью. Я весело спрыгнул с дивана и пополз искать. Искал-искал, искал-искал, - нету. Запах есть, а источника нет.
Опять искал-искал, думаю, всё, надо звать кота и начинать душить-душить, пусть признаётся. А оказалось, он всё собрал, отнёс в ящик с песком и похоронил. То есть, и правда ангел.

На следующий день мне придумалось оставить сантехнику и уйти в великие русские писатели. Только не понятно было что сперва отращивать, бороду или парадигму русской духовности. Поскольку холода ушли, а грустные без кота соседи остались, я начал с парадигмы.

И сел писать:

«Объявление.

Нашёлся котёнок. Цвет - леопардовый металлик. Ласковый, сзади небольшие бархатные яйца детского размера. Отзывается на именя Кузя, Тобик, Лена, Петя и Кудавыделипульт. Смешной, ночью кусает всех за пальцы ног. Кушает хорошо, на горшок сходил три раза, по нужде и просто так, из интереса. Умный, как Фейхтвангер.
Если это ваш котёнок и вам небезразлична его судьба, припишите здесь внизу чего-нибудь и я раз в неделю стану вывешивать интересные истории про его личностный рост.»

Меня теперь вот что беспокоит, если человеческий самец (38 лет, 85 кг, лысый) приносит с улицы котёночка, он ещё мужчина или сразу малахольный идиёт?

Автор: Слава Сэ

Тест на склонность к алкоголизму 🤯😨

Он был разработан сотрудниками КГБ в СССР, и показывал точность в 97% случаев!

Просто выберите круг, где не можете разглядеть цифры👇

🤷🏼‍♀️«Я не знаю, чего хочу…» Знакомая фраза?

Конечно знакомая, особенно для будущих мам. Гормональные изменения в организме и тревоги затрудняют понимание их желаний. Но это состояние знакомо и многим из нас! В нашем стремительном мире мы часто забываем заглянуть внутрь себя и понять свои чувства и эмоции.

Осознание своих желаний — шаг к личностному и профессиональному росту. Понимание себя открывает двери к новым возможностям, крепким отношениям и финансовому благополучию. 

Представьте, как здорово понимать себя и других с полуслова! Это возможно, если вы освоите профессию «Психолог-консультант». Начните уже сегодня в канале нашего Международного Университета Современной Психологии.

Здесь вы найдете:
⚜️ Основы самопознания простыми словами
⚜️ Все о психологии и популярных методах
⚜️ Советы от ведущих практиков

Подпишитесь на канал и прокачайте свои сильные стороны! 👉🏼 ПО ССЫЛКЕ

Реклама. ООО "МУСП" erid:2VtzquzyR3S

Одного мальчика мама привезла на озеро.
Он впервые увидел озеро в четыре года. Он был потрясён. Стояла жара.

Мама села на полотенце и достала книжку. А мальчику строго сказала: "ты можешь поплескаться в воде. Но смотри, не замочи трусики, а не то я тебя выдеру!". И выдрала бы. Такая была у неё манера.

Мальчик стоял ножками в воде и боялся пошевелиться. Вода была прозрачная и прохладная, заманчивая. Другие дети купались и брызгались, визжа и хохоча. А мальчик стоял в воде и боялся пошевелиться. И боялся детей, которые могли его обрызгать.

Был чудный жаркий летний день.

Так отравляют радость жизни. Тебе что-то вроде дают, но при этом тебе ничего нельзя. Ты можешь испачкаться, забрызгаться, разочаровать, вызвать неудовольствие или даже получить по уху, если не оправдаешь ожиданий.

Стой, как памятник, по щиколотку в воде в жаркий день. А потом тебя возьмут за руку и уведут с озера, похвалив за то, что ты был хорошим. Или просто не ударят. Не завопят: "ах, вы меня разочаровали!".

И многие люди так проживают жизнь - стоят в жаркий день по щиколотку в прохладной воде и боятся измочить трусики. Боятся пошевелиться и что-то сделать не так.

Меня в детстве выпустили во двор в снежно-белом пуховом свитере. Роскошная была вещь. И тоже мама велела быть поаккуратнее. Я очень старалась, правда. Гуляние было испорчено, ведь надо быть осторожной!

К несчастью, я немедленно упала в единственную грязную лужу. И ещё сверху меня волной грязи захлестнуло. Я заплакала и пошла домой; с меня капала грязь.

Мне тоже года четыре было, тогда дети гуляли самостоятельно во дворе. Ну и что? Мама расспросила, не ушиблась ли я. А потом отмыла меня в ванне с пеной "Селена" и белым утёнком с дырочкой для зубной щетки.

Свитер постирали, он стал серым и крошечным, как раз налез на плюшевого медвежонка. Ровным счетом ничего страшного не случилось, хотя мама огорчилась, конечно. Тогда мало было хороших вещей.

Понимаете, в жизни невозможно жить и не пачкаться. Не падать. Не мочить штанишки в озере. Не получать иногда по лбу от хулиганов и не терять игрушки. Невозможно прожить жизнь и ни разу не упасть. И невозможно искупаться в прохладном озере, не замочив трусики.

Всякое бывает в жизни; уберечься от всего и сохранить снежную белизну одежд невозможно, если жить по-настоящему.

Но многие люди смертельно боятся неудачи или падения. И стоят на одном месте, стараясь не шевелиться. И шарахаются от тех, кто смеётся и брызгается.

А потом их уводят за руку ангелы смерти, и они жалобно оглядываются на голубое озеро. И даже на грязную лужу; это тоже интересно. И их кладут в аккуратный ящик в белых свитерах, - совершенно белых.

Живите. Я часто говорю: "ничего страшного". И на приеме так говорю, и в жизни. Если действительно ничего страшного. Ну, упал, испачкался, ушибся. Ничего, это пройдёт. Страшно стоять в воде и не сметь шелохнуться. И видеть в отражении своё постаревшее лицо.

Автор: Анна Кирьянова

На прошлой неделе в моём кабинете сидела четырнадцатилетняя девочка и важно рассуждала о том, что никого любить сама не собирается. Главным доводом служили слова её мамы, которая предупредила дочку о том, что только один в отношениях любит. И он - лох. Надо быть тем, кто позволяет себя любить. Это выгодно и удобно.
Девочка говорила так уверенно и убеждённо, что я чувствовала себя младше её...Мне не хотелось кидаться в спор, и что-то доказывать. Я сидела, слушала и вспоминала прошлую осень.

Прошлой осенью, очень глубокой, на пороге декабря, я оказалась в загородном санатории. Народу почти не было, и меня это радовало: профессия давно приучила считать главным отдыхом тишину и уединённость.

Изредка я встречала в коридоре одинокую пожилую даму, весь характер которой был у неё на лице: капризно поджатые узкие губы, подозрительно глядящие хищные глазки, эмоции в виде вычурных гримас. К счастью, она со мной не заговаривала.

Однажды утром я устроилась на веранде с книгой и термосом кофе. Погода радовала солнцем и слегка студёным прозрачным воздухом.
Но одной побыть не удалось: в соседнее кресло тяжело опустилась моя чопорная соседка. Она не поздоровалась. Укуталась богатой шалью и стала пристально смотреть на молодого мужчину, который чинил старый автомобиль под навесом у столовой. Делал он это очень красиво: без суеты, отточенными движениями накачанных работой, а не штангой рук....

- Как он похож на Гришу, - услышала я вдруг глухой голос женщины, - очень похож...И как же я его любила! Знаете, бывает так, что встречаешь мужчину и понимаешь, что хочешь с ним всё: жить, спать, рожать, стирать ему рубашки, готовить и смотреть, как он ест...Вот с Гришей я всего этого и хотела. Он тоже был слесарем, и я тоже смотрела на него и мечтала о том, чтобы он сгрёб меня в охапку своими руками со въевшейся соляркой, и никуда не отпускал...мы оба были из очень бедных семей: нас у родителей пятеро, и Гриша - седьмой.
Первые послевоенные годы были, очень тяжёлые. Мама и слышать про Гришу не хотела, куда нищету плодить? Сами друг на друге в коммунальной квартире.

А тут Саша появился, инспектором от райкома партии его направили к нам в посёлок. Большая должность! Отдельную квартиру и персональную машину ему сразу выделили. Уж чем я ему приглянулась, не знаю. Была я похожа на худую собаку: рёбра торчали, одёжки были все сто раз перешитые с чужого плеча...Но вот углядел и сразу жениться задумал. Мне он не только что не нравился, но и даже приятен не был. Зато мама мне раздумывать не дала: велела идти, пока не передумал! Такое счастье раз в жизни выпадает, да и легче это - когда тебя любят, а не ты стараешься.

Вышла я за Сашу. Всё он для меня сделал: в город перевёз, с работы снял, задаривал всем...двоих ребятишек я родила. Но чем больше он мне давал, тем больше я его отталкивала. Не могла я себя перебороть.

Вот интересно: те, кто говорят, что легко жить, когда тебя любят, а ты - нет, знают, как это - когда к тебе прикасаются немилые сердцу руки...когда от тебя ждут ответа, а у тебя всё противится...когда ничего не можешь дать в ответ?

Я перестала быть собой. Из беззаботной хохотушки превратилась в истеричку. Всем стала недовольна.

Срывалась по поводу и без. Нервы мотала и Саше, и себе, и детям.
Однажды на вокзале я увидела Гришу. Он уже стоял на подножке поезда, высокий, возмужавший, нарядный. Я перестала владеть собой, закричала, бросилась к нему,вцепилась в ботинок. Скажи он мне хоть слово, всё бы бросила и уехала с ним! Но он промолчал. Вообще ни звука не издал...только посмотрел с таким презрением, что у меня дыхание перехватило..а потом дёрнул ногой, сбрасывая мои руки...Поезд тронулся, я ещё бежала за ним...потом опомнилась, и увидела, как Саша стоит с детьми возле чемоданов...и все они смотрят на меня...что было в их глазах - не передать, да и не надо.

Саша после этого замкнулся, всё книги читал, как Вы...что вы в них такого находите?...в архиве каком-то просиживал сутками...там и умер одной минутой от инсульта...в 47 лет...я потом его бумаги разбирала, и нашла письмо, которое он мне написал.

Окончание в 1 комментарии

«Что тебе еще интересно узнать обо мне, читатель? Что я левша и все делаю левой рукой?.. Что я всю жизнь страдала бессонницей?.. Что я всегда была конфликтна? Лезла на рожон часто попусту?

Могла обидеть человека просто так, бездумно, несправедливо. Потом раскаивалась…

Что во мне совмещались полюса — я могла быть расточительной и жадной, смелой и трусихой, королевой и скромницей?..

Что я почитала питательные кремы для лица и любила, густо ими намазавшись, раскладывать на кухне пасьянсы?.. Что была ярой футбольной болельщицей (за клуб ЦСКА)?.. Что любила селедку, нежно величая ее «селедой»?

Что никогда не курила и не жаловала курящих, что от бокала вина у меня разболевалась голова?..

Что была до глупости легковерна и столь же — нетерпелива. Ждать не умела никогда…

Была резка, порывиста… Что всю, всю свою жизнь обожала, боготворила Щедрина?..

Или рассказать тебе, читатель, про свои балетные, профессиональные привычки?

Что перед каждым классом, каждым представлением я заливала в пятки балетных туфель теплую воду (чтобы крепче сидела ступня)…

Что закручивала советские гривенники в свое трико на бедра, туго притягивая концы тесьмы на талии: трико тогда ладнее сидело…

Что более всего страшилась не забыть оглядеть себя перед выходом на сцену в зеркале — сочно ли намазан рот, хорошо ли подведены глаза, не то быть мне сегодня на людях бесцветной молью…

Как все это — белиберда, пустяки? Или пустяки дописывают мой облик?

Что вынесла я за прожитую жизнь, какую философию? Самую простую. Простую — как кружка воды, как глоток воздуха. Люди не делятся на классы, расы, государственные системы. Люди делятся на плохих и хороших. На очень хороших и очень плохих. Только так.

Кровожадные революционеры, исступленно клявшиеся, что на смену плохим людям наконец-то придут одни хорошие, — брехали, врали.

Плохих во все века было больше, много больше. Хорошие всегда исключение, подарок Неба. Столько умного, очевидного было произнесено в веках — с Христа, Будды, Конфуция, Аввакума… Разве услышали, вняли?

Вот и льется кровь, губятся жизни, коверкаются судьбы, надежды. Так будет и впредь, нет в том, увы, сомнений.

Человеческая биология такова. Зависть, алчность, вероломство, ложь, предательство, жестокость, неблагодарность…

Разве устоит против — отзывчивость, сердоболие, участливость, доброта, самопожертвование?.. Дудки. Неравный бой.

Но в каждом поколении, в каждом уголке земли, в забытых Богом пространствах рождаются и несут свой крест Хорошие Люди. На них еще и покоится наша земля. По-русски сказано очень точно: не стоит село без праведника.

Сводить свои тяготы и борения к одной лишь проклятой советской системе — легкомыслие. Было все это, было. Гадко, тошно было.

Но как мешала мне и обыденная пошлая зависть, амбиции, надутые самомнения, клевета, нелепые слухи.

Труднее всего давалась мне независимость. Вот что уж роскошь. Суетные люди без конца стремились затиснуть меня в свои группировочки, группировки, загнать под ничтожные знамена, упечь в свои ряды. Чем и грешна была, но не этим.

Произнесу: я была независима. Усердно старалась быть таковой.

Никаких привилегий от власть имущих, ни пайков, государственных квартир, дач мы НИКОГДА не имели. Все заработали своим потом, своим трудом. Свои «кремлевские пайки» мы покупали на московских рынках…

Свое живи!.. Я и жила. Себе говорю — честно.

Ни детей, ни старцев, ни меньших братьев наших — зверье — не обижала. Друзей не предавала. Долги возвращала. Добро помнила и помню. Никому никогда не завидовала. Своим делом жила. Балетом жила. Другого ничего в жизни я делать толком и не умела.

Мало только сделала. Куда больше могла. Но и на том спасибо. Спасибо природе своей, что выдюжила, не сломалась, не сдалась…»

Автор: Майя Плисецкая

#великие_женщины

Блин, товарищи, я замужем за этим человеком шестнадцатый год, но никак не могу привыкнуть.

Каждый раз, как в первый.

Вот мы с ним едем в супермаркет, покупаем всякое, много.

Муж лично выбирает себе из лимонной кучи два лимона, лично волокет их на кассу, собственноручно оплачивает и кладет в пакет.

Пакет, не доверяя никому, тащит в машину, привозит домой. Дальше вступаю я — я кладу лимоны в холодильник и с чувством выполненного супружеского долга иду переодеваться в пижаму и халат.

Возвращаюсь, падаю на диван и слышу:
— А мы что, лимоны не покупали? — озадачено так.
— Покупали.
— И домой принесли?
— Принесли.
— А где они?
— В дверце холодильника.

Дверца открывается, муж долго-долго изучает два больших, ослепительно-желтых лимона. Лимоны смирно лежат в дверной полочке, ровно по центру и вежливо изучают мужа. Проходит десять минут.

— Где???? — говорит муж, не отрывая завороженного взгляда от лимонов.
— В дверце. — саркастически, но еще спокойно говорю я.

Дверца с лимонами изучается еще десять минут, очень внимательно. Лимоны вянут и думают о муже нехорошее. Муж начинает закипать:
— Где лимоны?
— В дверце. — очень ядовито.
— В какой дверце?!! — орет муж и синеет.
— В дверце холодильника.
— В какой дверце, что ты мне голову морочишь, не помнишь куда положила, так и скажи! — муж трясет дверцу холодильника, как лимонное дерево, лимоны очень недовольны, но держатся стойко.

— Последний раз спрашиваю, где лимоны?!!!!
— В ****. — не выдерживаю я.
— Да? — изумляется муж.
— Да. — твердо говорю я. — В дверце.
— Ты издеваешься?! Б****, ты мне скажешь сегодня, куда ты положила лимоны?! — муж близок к инфаркту, лимоны ржут истерически.

— Я положила лимоны в дверцу холодильника.
— Встань немедленно и покажи мне где это историческое место! — очень ехидно.
— Если я встану и найду эти лимоны там, куда я их положила, я тебе знаешь куда их засуну?! Оба. — злобно предупреждаю я.

Я пригрелась на диване и вставать дико не хочется. Тем более из–за какого–то слепого придурка.
— Ага, давай давай, засунь куда хочешь, я согласен. Только сначала найди их. — опять очень ехидно, уперев руки в боки.

Вздыхаю, встаю, открываю дверцу, лимоны отчаянно мне сочувствуют — с кем приходится жить — достаю один лимон, поворачиваюсь к мужу и вежливо интересуюсь: — Тебе сейчас засунуть или чайку попьешь?

Мужик напоминает сдутый и очень печальный воздушный шарик.
— Эээммм, — потеряно лепечет он. — А зачем ты на лимоны положила укроп? Конечно я их не заметил!

От злости мне очень хочется таки засунуть, чисто в целях улучшения зрения, поэтому от греха подальше ухожу в душ.

Выхожу теплая и довольная. Падаю на диван. И слышу: — А мы что, кофе не покупали?

Муж стоит перед открытым кухонным шкафчиком, в котором мы всегда храним кофе.

Дверцы открыты, муж задумчиво изучает банку с кофе, стоящую на своем привычном, много лет не меняемом месте. Банка с кофе истерически ржет.

Я сижу на диване, запиваю эклеры пивом и злобно размышляю о том, влезет ли банка кофе мужу туда, куда мне очень хочется ему ее засунуть...

Автор неизвестен, из сети.

— Мой отец, когда ему было семнадцать лет, на ярмарке увидел девочку. Четырнадцатилетнюю девочку в синем платье с синим бантом. И влюбился. Ждал, когда ей исполнится восемнадцать, попросил её руки и получил её в жены. Он ее обожал...

Они были довольно бедные фермеры, мама доила коров, делала всю работу, но они жили и радовались каждому пережитому дню, до самого конца. И это было искренне, так трогательно и прекрасно!

Я видела, как хорошие люди в хороших семьях ругаются, кому пойти поставить чайник. У нас ругань шла только в обратном смысле — каждый хотел пойти поставить чайник. Каждый хотел взять на себя. Когда твой спутник хочет взять на себя больше, то тебе хочется взять еще больше... Здесь интересный механизм, я его проследила. Чем меньше хочет взять на себя твой спутник, тем меньше тебе хочется взять. И наоборот. Тут обратная связь. И родители рвали друг у друга из рук домашние дела, неприятные поручения, трудные задачи — все это каждый хотел сделать за другого...

Еще я помню как папа утром, когда брился, пел, и мама ему говорила: "Перестань петь — нельзя сосредоточиться!"
А мама работала тогда в каких-то дошкольных учреждениях и писала по утрам отчеты. А папа ей отвечал — странно, почему такие вещи запоминаются, — он говорил:
"Я не буду петь, а ты когда-нибудь будешь думать: как жалко, что он больше не поет, как хорошо бы, чтобы он запел".
Вот это я помню, вот эту фразу я помню: "Как хорошо бы, если бы он запел".

Счастливым и веселым оказался их брак - единство душ и стремлений, и вот такого брака я не встречала ни у кого — чтобы он был не только глубокий и серьезный, но радостный и веселый в каждую данную минуту...
И каждое утро начиналось с молитвы отца – он благословлял Бога за то, что ему послали эту чудо-жену, эту чудо-любовь, это чудо-чувство. И вот мы в тени этой великой любви, обожания, выросли...

Потом я спросила:
- А мама?
- Мама умерла десять лет назад.
Я говорю:
- Господи, а отец?
- Отец жив.
- Как же он пережил, ужасно, наверное, смерть матери?
- Что ты! Он благословляет каждый день Бога, что боль разлуки выпала ему, а не ей...

Автор: Лиллиана Лунгина

5 тревожных признаков, что вы растите несчастного ребенка:

1. Всегда делает, как говорит мама, даже против воли.
Почему он потом такой безразличный? Ответ напрашивается!

2. Сдерживает эмоции, лишь бы не выслушивать упреки.
В 10 грызет ногти, в 15 – хамит и ищет "разрядку" в вредных привычках.

3. Не умеет сказать «нет».
Сегодня отдает свои игрушки, завтра не сможет отказать дурной компании, а через пять лет будет безропотно терпеть, как начальство использует его!

4. Нет своего мнения. Всё «не знаю, мне всё равно».
Это не просто безволие, это крик о помощи!

5. Никуда не лезет, не задает вопросов.
Кажется, тихий, удобный… А на самом деле – замкнутый, потерянный в своих переживаниях!

Думаете, без контроля он начнет истерить, бросит учёбу и погрязнет в телефоне? Контроль – это единственный выход?

Но, подождите! Есть способ общаться без критики и давления. Дети могут слушать и слышать вас. Они заслуживают расти с любовью, понимая, что важны и любимы!

Хотите таких отношений в семье?

Вступайте в канал Психологов Козыревых и используйте простые техники бережного воспитания.

Это временный пост, успейте подписаться, пока его не удалили: @natalkoz_fm

Реклама. ИП Козырева Н.Д. ИНН 352823904421 Erid:LjN8KD5Q9

Говорит мне тут один на днях: «Я, кстати, женат, но у меня с женой уже ничего нет. Просто живем вместе, да и двое детей маленьких».

И я такая отвечаю: «Ну, вот разведешься, будешь жить сам, тогда и позвони мне. А раньше не стоит».

А он мне такой: «Знаешь, девушка должна сначала доказать мне, что я должен бросить все и ради нее уехать». Я так поперхнулась воздухом, что аж расхохоталась.

А он добавляет: «Вот такие несговорчивые и категоричные женщины, как ты, в итоге остаются одни».

Или такое любят говорить некоторые мужчины: «Надеюсь, у тебя не слишком завышенные запросы к мужчине?», - и смотрит лукаво на заказанную бутылку вина и салат с морепродуктами.

Не слишком завышенные запросы - это как? Не храпишь ночью и не писаешь под себя? Главное мужик в доме? Ох блин, я работаю с 16 лет, меня папа воспитал, какие у меня могут быть запросы? «Конечно завышенные», - отвечаю и прошу официанта рассчитать нас. А он такой надувает губки, обижается, начинает оскорблять меня.

Где вы беретесь вообще, принцы на горошине? Такие ранимые и уверенные в том, что если женщина хочет создать семью, то непременно согласится на первого попавшегося. Прошли уже эти времена.

Сегодня женщине (взрослой, здоровой) уже не интересно выходить замуж за кого попало. Уже можно жить интересной жизнью, не имея штампа в паспорте.

Конечно, многие женщины все-таки хотят семью (мужа, детей, дом), но уже давно понятно (и все мы знаем миллион историй), когда брак ради брака, ради самоудовлетворения и галочки в общественных глазах превращал жизнь женщины в Ад.

Взрослая и здоровая женщина хочет выйти замуж и родить детей от такого же взрослого, здорового мужчины. Она не планирует вас затаскивать в свои сети, насиловать и обирать до нитки.

Да, такие женщины существуют, но я веду речь о нормальных дамах. Не о профурсетках, томно закидывающих глаза и использующих женские хитрости, чтобы затащить мужичка в паутинку. Весь этот манипулятивный флирт, который так широко используется на первых свиданиях, - это обман, который рассасывается с началом бытовых проблем и сожительства. Вы готовы на это?

Я бесконечно часто слышу подобные вариации «да ты просто еще не встретила своего мужчину, а встретишь, все сразу пойдет, как по маслу». Возможно, вот только я не верю в теорию о своем человеке или второй половинке, и о том, что вообще бывает простая и легкая жизнь «как по маслу». Я верю во взрослых здоровых людей.

Двенадцать лет назад я лежала на операционном столе и в бреду читала финальный монолог Татьяны из «Евгения Онегина», пока врач из меня вытаскивал стекла.

Часом до этого, мама хлестала меня по щекам, потому что я теряла сознание. Я не помню боли, но я до сих пор помню абсолютное ощущение легкости и приятное «ничто», как будто мое тело становилось облаком.

И я, закрывая глаза, говорила маме, что ухожу (я действительно была тогда уверена, что на этом - всё).

Иногда, я начинаю переживать из-за пустяков, но всякий раз я смотрю на свою татуировку в виде пера, которая напоминает мне о той самой легкости… о том, как легко потерять жизнь.

Я всегда старалась понять другого человека и зачастую – в ущерб себе. Это оказалось пустой тратой времени, которого так мало у каждого из нас.

Я встречаю людей (многие из них на дорогих машинах и в дорогих одеждах), которые придумали себе черт знает что и играют в дешевые игры. Возможно, это действительно весело и так задуман мир, а я просто чего-то не понимаю. Но мне это больше абсолютно не интересно. Вот ваш бисер, вот ваши свиньи. Катитесь все к черту, ранимые и требовательные.

Столько других стран, мест, проектов, фильмов, книг, закатов и рассветов, еды. Жить бы, подольше, только жить! И помочь бы жить, как можно дольше тем, кто действительно хочет жить, а не бесконечно ковыряться в своей песочнице.

Какие у меня запросы к мужчине? Да только один: чтобы он был адекватным, а не трахал мозг своими комплексами себе и окружающим. Я хочу жить и наслаждаться миром, а не воспитывать мальчика с 44-м размером обуви.

Автор: Тамрико Шоли

Не надо слушать тех, кто под видом правды говорит вам смертельные вещи и отравляет вам душу...

Эту историю рассказал один хороший психоаналитик.

К нему однажды пришла очень красивая дама со стильной стрижкой; чёрные волосы у неё были и синие глаза. Идеальная фигура, ухоженное лицо, маникюр… Она выглядела великолепно! И одета была превосходно, модно.

Психоаналитик думал, что даме лет сорок-сорок пять. Но Элен сказала, что ей шестьдесят два.
Успешная и красивая женщина в жемчугах. Она была пианистка. И хорошо зарабатывала.

Элен пришла посоветоваться. Она встретила мужчину моложе себя на пятнадцать лет. Он тоже музыкант; но не такой известный и обеспеченный. И вот у них возникло чувство. Любовь. Их многое объединяло; душевное родство и притяжение…

Но Элен волновал ее возраст. Она тревожилась и беспокоилась из-за разницы в возрасте и вообще из-за того, что ей столько лет уже… Можно ли любить и на что-то надеяться?


Они долго говорили - час.

Психоаналитик почувствовал, что Элен не раскрылась полностью. Он назначил новую встречу, но она не пришла. Оплатила пропущенный визит и попросила извинить.

А он даже расстроился, до того ему понравилась эта красивая и умная дама.

Ну вот, через полгода Элен все же пришла. Психоаналитик увидел у дверей кабинета старушку в блеклом костюмчике и в башмачках старушечьих. Волосы старушки были седыми, глаза блеклыми, а лицо покрывали морщины. И сидела она, сгорбившись, опустив голову…


В кабинете старушка заговорила тихим голосом, старческим. Да, это была Элен!

Доктор был потрясён!

Он подумал, что любовь оказалась несчастной. Музыкант разбил сердце красивой дамы, бросил ее, растоптал ее чувства; наверное, так. Поэтому Элен превратилась в старуху, как в страшной сказке?

Нет. Элен сама отказалась от любви. Она поступила глупо, несмотря на все своё образование. Несмотря на свой ум.

Она стала советоваться по поводу своего романа с друзьями и родней.

Ну, и они быстренько ей все разъяснили. Что музыкант - альфонс и охотник за наследством. Что в 62 года надо о душе подумать, а не о романах.

Что Элен уже бабушка давно. С ума, что ли, бабушка сошла? Может, это деменция началась! Посмотри на цифры в паспорте и на своё отражение, ты же старая!

Ну кто тебя полюбит, сама подумай! Это он притворяется. Увидел твои жемчуга, твою машину и неподобающий почтенному возрасту вид, - и хочет жить за твой счёт. Ты же старушка, одумайся!

Ей так говорили абсолютно все. Каждый день. Она давно уже не советовалась, давно порвала все отношения со своим музыкантом, а они все звонили и писали, приходили в гости или приглашали к себе. И вот все это говорили и говорили…

И Элен действительно стала старушкой. И убила свою любовь, сама разбила своё сердце…

Психоаналитик грустно качал головой, пока слушал тихий рассказ старой дамы. И жемчуга ее поблекли; умерли. Вернее, были убиты добрыми советами добрых людей.

Не надо слушать тех, кто под видом правды говорит вам смертельные вещи и отравляет вам душу.

Элен смогла вернуться к себе. И вернуть свою любовь. И жемчуг ее ожил. Но так не всегда бывает, вот что я вам скажу. Не всегда.

Иногда вернуть любовь невозможно. А убить - очень легко…

Автор: Анна Кирьянова.

Позавчера в Глобусе мы купили мясной хлеб.

Я не знаю из чего они его делают, но люблю. Грамм эдак 500 взяли.
Семья как никак.
Вооот.

Вчера вечером я достала тарелку с хлебом из холодильника, поставила рядом на стол и на секунду отвернулась за солёным огурчиком.

Между этими делами прошло ну наверное минут 5. Оборачиваюсь, на тарелке пусто. Я протёрла глаза, потом очки, потом дыхнула.
Но вспомнила, что не пила.

Ещё раз открыла и закрыла холодильник. Хлеб пропал. Весь. Как и не было.

И тут я посмотрела вниз. Там сидела собака дурак Муля и преданно смотрела мне в глаза. Не отрываясь.

Нет, ну даже если это она, я же бы увидела/услышала. Ну хотя бы даже звуки жевания пол кило хлеба. Нет! Слух у меня чуткий. Настолько насколько зрение плохое.

Я со второго этажа слышу как папенька достал заначку и тихо откручивает пробочку.

А тут !!! Муля виляла хвостом, пританцовывала когтистыми лапами по моим босым ногам (а это больно, ибо собака весит почти 50 кг).

Ну вооооот.

Я тихим незлым голосом уточнила: - Ты, собака, и мать твоя собака, и отец твой табуретка из урока труда, ты зачем, свинота пучеглазая, все мясо сожрала???

Муля наклонила голову набок и ткнула меня в руку мокрым носом.

Я вообще вскипятилась.

Ещё гладить ее за это!!! - Ах ты потрох дикого лося, ах ты тваридла мамоновская, да я тебя сейчас не просто прибью, я тебя сейчас саму на хлеб пущу!

И тут Муля сделала ход конем. Она икнула мясным хлебом, улыбнулась, и завалилась на бок. Подняв все лапы. Мол, лежачих не бьют, да, мам?

Я стояла и моргала.

И тут Муля издала протяжный рык-стон из серии "бооооже как мне хорошо" и повернувшись на другой бок, пукнула и закрыла глаза.

Папеньке пришлось сказать, что это я его весь съела.

Он со мной пол вечера не разговаривал. Слава богу. Книжку хоть дочитала.

Вот. Предлагается собака, на шапку, воротник, стельки. Почти не ношеная. Возраст 15 лет. По характеру дурак, по натуре сволочь.

Автор: Анна Теллер

🤩Мы рады сообщить, что на этой неделе мы подготовили для вас нечто ОСОБЕННОЕ !

🤩В честь нашей дружной семьи подписчиков мы дарим вам уникальную подборку разнотематических каналов!

🤩Что вас ждет?⬇️⬇️⬇️

☘️ Дорога к 1000 подписчиков
Необычные рабочие лайфхаки и полезные советы по продвижению вашего канала

☕️ English to go
Первые шаги в английском легко и уютно.

💞Мама Может ✨
Всё для мамочек всех возрастов: воспитание детей, советы, юмор, новости, консультации детского психолога ✨

🖊️ Женское счастье/ Истории о главном
Истории из жизни, реальные и вымышленные, для любителей читать

🕊️ Красивые цитаты и стихи - уютный женский канал, вдохновение на каждый день

👗 Стильные Тайны - собираем вместе осенние образы с минимальным бюджетом! Девочки,  это самый интересный канал о красоте!

🌸 Самые теплые и красивые открыточки
Эти открыточки помогут поздравить ваших родных и близких, а также поднять настроение!!!

🧸 Копилка идей - советы, схемы, лайфхаки и вдохновение для рукодельниц

📓 О русском и не только
Ярко, увлекательно, с юмором

📚 margina о книгах, жизни и еде - это уютный канал про книги: отзывы, эстетики, красивые и глубокие цитаты, а также книжные подборки на любой вкус.

🩺 Онкоблогер
Много полезной информации об Онкологии и не только...

👉 Не упустите шанс расширить свои горизонты и найти вдохновение в новых темах!

🤩🤩🤩🤩🤩
УСПЕЙ ЗАБРАТЬ ИХ СЕБЕ , ПОКА ДОСТУП ОТКРЫТ !!! 2️⃣4️⃣ часа
🤩🤩

БАЗА КАНАЛОВ
✔Если у тебя есть свой канал Продвигай его с нами!

Девичье сердце вмещает бессчётное число котов. Каждый кот как в первый раз. Маша познакомилась с одним, в Макдональдсе. Ужасно влюбчивая. Отдала котлету из моего чизбургера. Я за салфетками ходил. Вернулся, а он уже бреется моей бритвой.

Невозможно ругать женщину за чувства. Тем более, Маша рассказала пронзительные подробности из кошачьей жизни. Суть такая, они милые и доверчивые, а люди пользуются.

Пока мы обедали, ещё пять воскресных отцов, как могли, полюбили салатик. Их котлеты пошли на доброе дело. Окружающие девочки предлагали также картошку и напитки, но кот ел только мясо. Чёртов каннибал. Потом пошёл за куст, там громко и мучительно тошнил. Всё-таки Макдональдс котам вреден.

Мой домашний аналог, кот Чемодан, больше всех любит хомяка. Глаза проплакал смотреть, как хомяк моется, жрёт сено, какает и роет лаз на волю. Кот мечтает хотя бы поцеловать эти ушки и глазки. Но с хомяком его фатально разделяют мои предрассудки.
Кот догадался столкнуть клетку с подоконника, клетка рассыпалась, хомяк выпал. Кот взлетел, разинул радостную пасть, но навстречу тоже взлетел я, толстой молнии подобный. Короче, мы подрались. И долго пахли потом хомячьими опилками. Прибежала Маша, не знает, кого жалеть. Сгоряча съела две булочки с маком, потом смотрела в зеркало на попу, тревожно. Весь вечер на нервах.

Маша любит кота, кот хомяка, хомяк не любит никого. Только себя и семечки. Это треугольная драма, основа литературы и жизни вообще. Когда двоим хорошо, третий обязательно убывает и мучается.
Вот смотрите:
Напряжение – сопротивление – сила тока.
Женя – Надя – Ипполит Матвеевич.
Масса – время – скорость света.
Бог-отец – сын – дух святой.
Температура – давление – объём.
Ум – красота – женское счастье.
Девушка – кот – прочие млекопитающие самцы.

Одна моя знакомая пять часов визжала на табурете. К ней пришла мышь и гуляла по кухне как по гастроному. Мыши хотелось на ужин чего-то необычного.

Женщина боролась с грызуном противным голосом. Мышь морщилась, но терпела. На шум заглядывал кот, но чисто посмотреть. Он был пацифист, в его душе росли тюльпаны.
Потом пришёл муж и спас всех шваброй. Бросил, промахнулся, и уже по звону посуды мышь поняла, больше здесь ей не рады. Пора.

Конечно, виноват муж. Ему показали щели за плинтусом: «эти огромные дыры, скоро в них динозавры поползут, не смей орать на кота, он не виноват что в доме нет мужчины, это ты моральный импотент, он не любит мышей, сам её ешь, может ему и раковину за тебя чинить?»

Ладно, коты. Вот в Амазонке живёт розовый дельфин боуто. Это вообще. Местные говорят, по ночам он выходит на сушу и женщины не могут сопротивляться. Идут за ним в воду, такой он волшебный. Я себе представил боуту – мега-усы, хвост, улыбка и экстра тёплый пузик тройной волосатости. За таким на край джунглей. А на фото в яндексе обычная свинья с клювом. Непонятно.

Скорей всего, какая-то женская хитрость – «дорогой, прости, бежала домой, повстречала боуту, к утру насилу вырвалась, ты же знаешь, мы не в силах сопротивляться.»
И ходи потом, ищи способ настучать в клюв розовому дельфину.

Автор: Слава Сэ.

Знакомая тётя влюбилась в троллейбусе, хоть её муж ещё не умер, а просто лежал на диване с газетой. И даже вступила в преступную переписку, полную интимных подробностей.
(У меня полно знакомых тёть, живущих интересной жизнью)
А её телефон в душе был демоном. Он тётины письма отправлял избранным родственникам, для ознакомления.

Родственники читали с большим интересом. Никто не возмущался. Всем хотелось знать, что скажет Луис Альберто в последней серии.
А тётин свёкор решил, все эти страстные «во сне целовала твои руки», и «всюду слышится твой смех» - всё ему. Он был оптимист.
И надел галстук, купил тюльпанов, презервативов, побольше. Пришёл и говорит: так и быть. На всё согласен. Давай начнём новую жизнь прямо тут же, на кухонном столе.

В ответ тётя ударила свёкра итальянской сковородой Балларини.
Раненый точно в ум свёкор вернулся и наябедничал свекрови. И сразу у него на лбу стало два отпечатка, один итальянский, другой неразборчивый, неизвестной китайской фирмы.

Свекровь пошла к невестке, спросить о дальнейших перипетиях в сюжете. Они пили чай и расстались, довольные друг другом. Даже целовались. И все там довольны, даже муж лежит по-прежнему с газетой, в его рогах пауки свили город. Ему только газеты перезаряжают раз в сутки. Хороший муж, тихий.

У женщин фантастическая способность договариваться. Они убеждают и объясняют, не обращаясь к разуму. Они передают суть, не обременяя память деталями.

Вот, например, Маша рассказывает про Пушкина. Путает термины, но смысл верен:

«Жену назвали нехорошим словом, и Пушкин вступился за её имущество. Тогда враги вызвали Пушкина на олимпиаду и стрела попала прямо в грудь. В общем, умер. И вот, папа, я всё хотела спросить. Что такое секс?»

Пассаж про Пушкина мне понравился, вопрос про секс не очень. Сам я представляю, что это за штука. Даже пробовал на себе, несколько раз. Но объяснить не возьмусь. Будь я женщина, передал бы в пантомиме. В крайнем случае, рассказал бы на примере нашей бабушки.
Но Маше 9 лет, ей рано знать всю правду. От неумения правильно, по-женски наврать, я нем и беспомощен.

Или вот. Один сантехник, Иванов, решил отомстить клиентке. Она недоплатила 200 долларов и сильно пошатнула веру Иванова в добрых фей.
За это он пробрался в подвал (жадная женщина живёт на первом этаже), и через лючок ревизии вставил в канализацию надувной шарик. И быстро-быстро надул. Кто не знает, шарик держит столб воды высотой в два этажа.

Назавтра удивлённый унитаз жадной женщины сам себе казался Везувием. Он извергался и рокотал. Женщина бегала по этажам, уговаривала соседей носить своё ка-ка на работу. Соседи обещали, а сами всё равно. По привычке. Потом вспоминали, конечно: «ой, эта, снизу, просила пощады». Им становилось стыдно, но не очень. Потому что говно не подписано, поди разберись, кто предал.
Вечером шарик лопнул, но Иванов отомстил ужасно.

А через неделю. Звонит Иванову другая женщина, с растерянным голосом. В унитаз упала серёжка. С бриллиантом. Фамильная. Стоит тридцать тысяч долларов. Если вытащите, получите десять процентов. Или даже пятнадцать. Только я её нечаянно смыла.

Прошло всего десять минут, а Иванов уже разбирал подвальные трубы, обращаясь к ним «вы ж мои бриллиантовые».
Он знал все места, где скапливаются тяжёлые фракции. Он сначала брезгливо ковырял палочкой, потом адаптировался, притащил сито. Как в фильмах про старателей. Через шесть часов унизительного труда возникло подозрение. Весь в результатах своих поисков, он побежал в квартиру заявителя, там сидела жадная женщина с подругой. Они пили кофе и глаза их были такие голубые, что Иванов понял: обманули! Только другими, более точными словами.

И я опять не знаю, что сказали женщины. Только Иванов не стал в тот день убийцей. Наоборот, теперь он пишет жадной женщине смс интимного характера. И недалёк час, меж ними случится то, что я испытал, но описать не в силах.

Короче. Что мне сказать Маше?

Автор: Слава Сэ

У одной жeнщины в тeчeниe рабочeго дня должны были прийти сотрудники службы газа, чтобы систeму провeрить. А это отвeтствeнно: дома никого, значит, подъeзд бeз газа останeтся.

А eй на работу, что дeлать? И муж на работу, а сын в командировкe.

К сосeдям нe обратишься – нe тe отношeния, и родствeнников нe попросишь – всe заняты.

И тогда выбор пал на коллeгу, которая в отпускe. Она жаловалась по тeлeфону, что помираeт от скуки.

Охотно коллeга согласилась – она хорошая жeнщина, отзывчивая, с нeй приятно разговаривать – никакого раздражeния.

На работу – вмeстe, и по домам вмeстe, и на обeд вдвоeм.

Так получилось, что друг у друга никогда дома нe были, и нe знали, кто как живeт.

Пришла утром коллeга, радостно поздоровалась, хозяйка включила тeлeвизор, показала книжныe полки: читай, смотри, дeлай, что хочeшь, и ушла.

Приятeльница, оставшись одна, прошлась по квартирe, вниматeльно всe осмотрeла.

Начала с кухни. Замeтила, что кухонная тряпка – мокрая – комком лeжит, от нee нeприятный запах. Такая жe тряпка валяeтся за раковиной – вид нeпотрeбный.

Нашла хозяйствeнноe мыло, постирала, повeсила на большой кран сушиться. Взгляд остановился на раковинe. Замeтила жирныe пятна и разноцвeтныe разводы. В ванной полочка с моющими срeдствами, надо в порядок привeсти. И привeла.

Столeшница у кухонного гарнитура нeмытая – слeдуeт поправить. И пошло дeло: отчистила унитаз и раковину в ванной комнатe, затeм – сама ванна. Всe чистотой сияeт.

Разошлась приятeльница – нe остановить. В большой комнатe полки с бeздeлушками и сeмeйными фотографиями. Пыль вeков на этих полках – трeбуeтся жeнская рука.

Быстро справилась с малeньким дeлом. Пeрeбрать книги, чтобы порядок был, нe рeшилась. Дальшe осмотр продолжила.

Протeрeть подоконники – пара пустяков. А руки чeшутся, работы трeбуют. Подумала: придут газовики, надо кухонную плиту провeрить. И нe ошиблась: на бeлой повeрхности жeлтыe слeды от яичницы и красныe пятна послe борща.

На хозяйствeнной полкe жидкость для мытья таких вeщeй и щeтка. Нeсколько умeлых движeний, и плита стала чистой и бeлой.

Газовиков нeт и нeт, что дeлать? Полила комнатныe цвeты, убрала сухиe листья.

В прихожую прошла, у двeрного коврика комья уличной грязи. Нашла вeник и подмeла, налила воду в вeдро и помыла этот участок пола.

В спальнe разобранная постeль, но притронуться воспитаниe нe позволило. Ограничилась тeм, что собрала разбросанныe вeщи.

Наконeц, звонок, это работники пришли. Провeряли трубы, дeлали свою работу. Ушли, а на полу – грязь оставили, потому что на улицe дождь. Развe можно тeрпeть такоe бeзобразиe? Всe убрала, всe чисто.

Подумала, что доброe дeло сдeлала – довольной будeт приятeльница. И позвонила, спросила, как двeрь закрываeтся?

Хозяйка сказала, что можно плотно закрыть, и замок сам сработаeт.

Ушла жeнщина домой – на душe лeгко.

Приятeльница вeчeром нe позвонила, навeрноe, устала. И на слeдующий дeнь тишина. Что такоe? Надо узнать.

Сама жeнщина позвонила, спросила про дeла. Услышала суровый нeдовольный голос. Пара нeзначитeльных слов, и вдруг: «Конeчно, благодарна тeбe, что посидeла. Но мнe нe понравилось, что ты полeзла в мои домашниe дeла, словно я плохая хозяйка. Это оскорбитeльно, я жe тeбя нe просила».

Сказала и отключилась.

А жeнщина увeрeна была, что благодарность будeт, типа того, что ты молодeц, у мeня руки ни до чeго нe доходят, а ты помогла.

Дальшe – большe: стала приятeльница избeгать коллeгу. Вмeстe на работу нe ходили, и в столовую, и домой. Дажe здороваться пeрeстала.

Такая холодность, такая странная обида! Откуда? Почeму?

Рухнула дружба, словно ee и нe было.

Оказываeтся, оскорбить чeловeка лeгко, для этого надо только слeгка сунуть нос в eго дeла, намeкнуть, что нe всe у нeго в порядкe. И поучить нeмного – слeгка.

Обидeли.

Автор: Гeоргий Жаркой

Сантехник Сидоров неожиданно прослыл в ЖЭКе интеллектуалом, после того, как на вопрос: «Кто-кто?» ответил услышанной где-то фразой: «Агния Барто». Ему так понравился произведенный эффект, что он закрепил его несколькими повторениями и купил галстук. Который носил постоянно с любой одеждой — даже на свитер. «Антилихент!» - с гордостью припечатал напарник и, напевая матом, ушел на вызов. Сидоров всегда относился к жизни легко, но вдруг очень вжился в новую роль и даже заменил грязную холщовую торбу с инструментом на потертый портфель с большой пряжкой, который ему подарил старенький профессор из двадцать третьей квартиры. Кроме инструментов в угол портфеля удобно вставала поллитра и выкидной стаканчик — интеллигентный человек не может пить из горла.

Старушка Михеевна из восьмой квартиры каждый день, как на работу приходила в ЖЭК. Она жаловалась на шумящие батареи, мигающий в коридоре свет, хлопающую дверь подъезда и подозрительных соседей. К ней уже все давно привыкли — Михеевна жила одна, с рыжей таксой, а деятельная натура требовала выхода. Она привычно перечисляла весь список бухгалтеру Анне Алексеевне, когда широко распахнулась дверь и, окутанный облаком «ароматов», на пороге возник Сидоров. На его вытянутом горчичном свитере болтался синий с искрой галстук, кокетливо заправленный под воротник. Он распространял вокруг себя сложный запах вчерашней настойки «Зверобой», сегодняшнего бутерброда с копченым салом и одеколона «Коррида» (пахнущего скорее грязным быком, чем бравым торреро). Женщины онемели. Сидоров понял, что неотразим и вдруг заметил, что у Анны Алексеевны красивая прическа и очень приятные глазу округлые формы. Михеевна хотела что-то сказать, но от неожиданности пискнула горлом и закашлялась. Кашляла долго и натужно, посинев лицом, но впервые в жизни на нее никто не обратил внимания.
Анна Алексеевна с большим усилием вытащила откуда-то из глубин своего женского существа давно забытый ею сияющий и загадочный взгляд и весь его обрушила на колоритного Сидорова. Сантехника заметно качнуло — то ли от взгляда, то ли от постоянно поддерживаемого в организме градуса, но он успел опереться на Михеевну, приняв картинную позу. Старушка моментально забыла кашлять, вытащила острое плечо из-под его квадратной лапы и быстро заговорила внимательно снизу в лицо сантехнику:
- А надо мной, эти-то, новые жильцы, стояк пилят. Прямо пилой, каждый день. Всё порушить хотят. А чо им, они себе новое потом купять. А я — погибай….
Анна Алексеевна встала, обогнув стол и закрыв крутым боком Михеевну, протиснулась пышной грудью мимо Сидорова к холодильнику в углу и, не вынимая сияющего взгляда из сантехника, в воздух сказала:
- Мы закрыты на обед. Посторонние, покиньте помещение.
Михеевна всплеснула руками, нарочно кряхтя и цепляясь за стул поднялась и пошаркала к выходу, надеясь, что ее окликнут. Но дверь закрылась, даже не дожидаясь пока она полностью выйдет, прихлопнув Михеевну по тощему заду и придав легкое ускорение. Мелкими шажками по инерции Михеевна добежала до двери подъезда и громко назад сказала:
- От ить, не успеют открыться — уже обед у них. Такие бока наели — людей давють. Тёлка недоенная….

Сидоров чего-то испугался, давно на него так никто не смотрел и, истребовав вызовы на сегодняшний день, быстро ретировался, отказавшись от курицы с вермишелью из пластиковой банки, принесенной бухгалтершей из дома и от чая с печеньем курабье. Анна Алексеевна вздохнула — не сегодня. Какой импозантный мужчина и зарабатывает хорошо. Как же она на него внимания не обращала. Приодеть, причесать, не наливать. И, вздохнув, нагрела себе чаю к курабье.
В дверь протиснулся местный электрик, мелкий и тощий Саня. Несмотря на пожилой возраст и морщины, его даже по фамилии никто не помнил, только - Саня. Он не пил совсем, после легкого инсульта пару лет назад, напугавшего его на всю жизнь. Но разговаривал сквозь редкие зубы во рту так, как будто всегда был сильно пьян. Саня поставил на пол старую спортивную сумку с инструментами и оттуда неожиданно выпрыгнула рыжая такса.
- Вот, потерялась, видно.

Окончание в первом комментарии:⤵️

Купила на днях средство для мытья всего. Сегодня добавила в ведро с водой и принялась мыть полы.

Мой нос приготовился вдохнуть запах цветущего сада, горных вершин или ещё чего либо подобного, но - нет.

То, что я почувствовала, меня ошеломило. И мгновенно унесло в прошлое. В то прошлое, когда деревья были большими, моя мама была жива, а я была её любимой маленькой девочкой.

Никаких тебе вершин, никаких садов.

Вода пахла субботами из моего детства. А субботы пахли самым простым, без изысков, стиральным порошком.

Мама всегда затевала великую стирку именно по субботам. Бельё стиралось в машинке с ручным отжимом.

Горячий пар, запах хлопка, ароматы чистоты и свежести, тазы с выстиранным бельём наполняли нашу маленькую кухню.

Мама погружалась в этот процесс "с головой" и просила меня не мешать. И я терпеливо сидела в спальне и рисовала цветными карандашами что-то прекрасное и не мешала. Для того, чтобы меня взяли на речку.

До сих пор помню то восторженное чувство, когда мама развешивала выполосканное бельё на верёвки, и ветер тут же принимался сушить его.

Мне, преисполненной важности и гордости, поручалось подавать разноцветные прищепки. И только от меня зависело, каким цветом они будут на пододеяльнике, а каким на занавеске и платье.

И опять этот запах хлопка, чистоты и свежести. А ещё солнца, лета, травы, реки.

Бельё высыхало мгновенно. Мама складывала его аккуратной стопкой в таз и мы возвращались домой.

Субботние вечера из моего детства пахли горячим утюгом.

Воскресные - вареньем, печеньем и чаем.

Боже мой, сто лет не чувствовала ничего подобного. Запах, вернувший в счастливое детство и к маме.

Автор: Анна Богданова

Звонок раздался в десять утра. Мария Ивановна отложила вязание и сняла трубку.

— Ваш внук только что попал в серьезное ДТП. Он виноват, — торопливо объяснял неизвестный. — Разбита дорогая иномарка, есть жертвы, а это от трех до пяти лет лишения свободы… Чтобы помочь внуку избежать тюрьмы, придется заплатить!

— Сколько нужно?

— Двести тысяч! — решительно заявили на том конце провода. — Готовьте деньги, сейчас к вам приедет наш человек! И об этом звонке никому, а то внучек точно попадет за решетку!

— Но дома таких денег нет, — всхлипнула Мария Ивановна. — Нужно ехать в банк, а это на другом конце города.

— Выходите на улицу, к дому подъедут серебристые «жигули» и отвезут туда, куда нужно. И помните — никому ни слова! Это в интересах вашего внука.

Проехав полгорода и остановившись возле банка, водитель прижал палец к губам.

Мария Ивановна ответила ему тем же. Она вернулась через полчаса:

— Пин-код от карточки забыла, — тяжело вздохнула она. — На дачу надо ехать. Он у меня там, в тетрадке записан…

Дачу, которая была в тридцати километрах от города, Мария Ивановна покинула с двумя сумками картофеля и сеткой лука.

— Грузи в багажник и поехали! — сказала она заскучавшему было парню.

— В банк? — переспросил тот.

— Домой, — бросила Мария Ивановна. — Не с картофелем же в банк ехать?! А по дороге возле супермаркета останови, надо хлеба и молока кyпить…

Водитель насупился, но промолчал. Темнело. Парень нервничал, а Мария Ивановна была как никогда спокойна.

— Чем сидеть без дела, помог бы бабушке, — заметила она, выходя из машины. И мошенник покорно потащился за ней на пятый этаж. А там его уже ждали сотрудники полиции.

— А как же внук?! — растерялся задержанный.

— Нет у меня никакого внука, — спокойно ответила несостоявшаяся жeртва мoшенничества. — Как, впрочем, не было и никакого ДТП с человеческими жeртвами. Я вас сразу раскусила!

— Зачем тогда было в банк ездить?

— Чтобы за квартиру и телефон заплатить.

— А на дачу?

— Чтобы картошку и лук домой перевезти, — объяснила Мария Ивановна. — Иди-иди! Я тебе не бабушка с кошкой, а мaйор полиции в отставке!

Автор: Олег Гонозов

Если замужняя женщина хорошо выглядит, несмотря на возраст, - надо подойти и пожать руку ее мужу. И в глаза ему посмотреть со значением. Это его заслуга.

Он не мучил свою жену гадкими выходками. Не сваливал на нее черную работу. Не обзывал ее, не критиковал, не орал грубым голосом. Он ее обнимал, целовал и любил. И говорил хвалы и комплименты. И защищал от опасностей. И утешал в тревоге. И благодаря хорошему обращению он получил красавицу. В немолодом возрасте это так ясно!

Жена у доброго мужа красивая, элегантная, спокойная. Сидит себе и улыбается. Или что-то по дому делает. Или просто гуляет под ручку с мужем вечером, а все другие мужья завидуют. И думают: а почему моя жена не такая? Ах, так понятно, почему - женщину надо беречь и лелеять, как боевого коня. Как дорогую машину. И просто - как человека.

И рядом с каждой замужней немолодой красавицей есть тот, кому надо руку пожать - ее муж. И, конечно, бывают одинокие красивые дамы. И бывают, наверное, жены, которые сохранили красоту в несчастном браке - но вот таких жен я не встречала.

Беречь надо свою жену смолоду - и потом она непременно останется красавицей и умницей. И все будут говорить, дескать, повезло человеку с женой! Может, и повезло. Но, скорее, это заслуга доброго мужа.

Внешность женщины и характер очень сильно зависят от обращения с ней. И от добрых слов мы светимся и молодеем. От объятий стройнеем. От поцелуев становимся красивее и добрее... И по взрослой жене всегда видно, какой у нее муж - хороший или не очень.

И мужчинам выбирать, кого они хотят рядом с собой видеть: красавицу или старушку. Нам, женщинам, надо просто немного тепла и ласки. Добрых слов и поддержки. А остальное мы как-то прощаем - за любовь многое можно простить...

Автор: Анна Кирьянова

— Завтра пойдем ко мне домой — сказал Стас , целуя Юлю в щёчку.

— Классно. А они у тебя куда-то уезжают? — обрадовалась девушка.

— А то надоело уже по киношкам, да кафешкам ходить. И в общаге не посидишь, вечно кто-то подсматривает , подслушивает.

Стас обнял ее крепче и улыбнулся:

— Замёрзла? Давай согрею. Ты меня не так поняла. Мы завтра идем к моим родителям, чтобы я тебя с ними познакомил

Юля отпрыгнула от него:

— Ты чего? С ума сошел? Посмотри на себя и на меня. Ты весь из себя приличный мальчик, а я? Да ты что, они меня и на порог не пустят

Стас захохотал:

— Да ты никак струсила? Моя бесстрашная девочка и боится? И кого? Моих родителей? И почему ты думаешь , что мы с тобой не пара? Я тебя люблю, ты меня, надеюсь, тоже. Просто мои родители хотят увидеть мою избранницу. Из-за которой я поздно прихожу домой. Вот и всё.

Стас впервые увидел Юлю, когда она сидя на подоконнике третьего этажа, мыла окно. А он шел в общежитие к другу. Вдруг в метре от него раздался грохот. С высоты упало ведро с мыльной водой.

— Ой, блин, - раздалось сверху и он поднял голову. — Я нечаянно, правда. Вас не зацепило, надеюсь?

Юля так свесилась с подоконника, что Стас даже испугался.

— Осторожно, а то как ведро свалитесь вниз, - крикнул он.

— Не боись, не упаду, — крикнула девушка и вдруг у нее с головы слетела косынка. Стас разинул рот. Девушка была совершенно лысой.

— Чего , испугался? Слушай, будь другом, подними косыночку и занести в четыреста третью комнату. Ладушки? — попросила она и исчезла из поля зрения.

Сначала Стаса смущала ее лысая голова, но он привык как-то сразу. Ведь Юлька была веселой и смешливой. Оказалось, что она и постриглась на спор. И как ни странно, ей даже это шло. Она выглядела необычно и стильно.

Юля бегала по общежитию в панике.

— Девчонки, выручайте. Дайте приличное платье и у кого есть парик ? — Нашлось все, только парик был немного велик и все норовил съехать в сторону. Но в целом выглядела Юля в меру скромно и прилично.

— Отец, мама, познакомьтесь. Это моя Юля, — представил Стас девушку родителям.

Юля со страхом пролепетала:

— Очень приятно.

Мама Стаса пригласила всех за стол и все чинно расселись. Юля с ужасом оглядела стол. Перед ней лежали приборы. Ладно бы нож с вилкой, так ещё и щипчики какие-то. Блюда тоже были незнакомыми. Она решила, что попросит у Стаса только салат . Его то точно можно будет только вилкой есть.

Началась трапеза. Юля гоняла по тарелке лист салата, когда услышала голос Анны Романовны.

— Юленька, а что вы ничего не кушаете? Вам не нравится? — и едко так ухмыляется.

— Я просто не голодная. Мы с девчонками картошки наелись, жареной — выпалила Юля и покраснела.

— Ну-ну, - сказала мама Стаса и о чем-то заговорила вполголоса с мужем.

Когда пытка с ужином закончилась и Стас с отцом пошли за пирогом на кухню, Юля вскочила.

— Давайте, я помогу вам со стола убрать, — сказала она Анне Романовне и неловко запнулась за край скатерти. Падая, она видела округлившиеся глаза мамы Стаса.

Когда Юля выбралась из осколков, обнаружила, что парик съехал набок. Анна Романовна закрыла руками лицо и выбежала из комнаты, громко всхлипывая.

Юля не помня себя, выскочила на улицу. Распахнутая курточка, парик в руке и слезы градом.

— Как смотрины прошли? — забегали с расспросами девчонки.

— Опозорилась, — всхлипывала Юля.

И всю ночь со стыдом вспоминала неудачный вечер. Она даже телефон отключила, боялась услышать от Стаса — Извини, но ты мне не подходишь. Мы расстаёмся.

Соседки по комнате ушли на занятия. А Юля вся опухшая от слез, вновь и вновь переживала свой позор. Хоть домой уезжай, думала она. Стас теперь в ее сторону и не посмотрит наверное.

В дверь постучали и Юля подумала, что кто-то из девочек вернулся. Открыла дверь и опешила. Перед ней стоял Стас с коробкой в руках.

— Ты чего на звонки не отвечаешь? И чего вчера убежала? Я следом за тобой выскочил, до самой общаги бежал, но ты как на метле улетела,
— деловито спросил он и прошел в комнату.

Окончание в первом комментарии:⤵️

"Приятель жалуется — слушай, мне сорок лет. С утра у меня мигрень, вечерами болит спина. На глазах очки, на зубах коронки, в обуви ортопедические стельки. От сухомятки запор, от жирного гастрит, от вина изжога. Без таблетки из дома не выйдешь, без крема на пляже не позагораешь, без сна вообще не жилец. Но я же, вроде, здоровый человек!

Ну да, говорю. Ты и есть здоровый человек. Так выглядит здоровье. Потому что болезнь выглядит совсем не так.

Или вот: работаешь без конца, деньги тратишь исключительно на детей. Питаешься дома, не в ресторанах, носишь хлопок, расслабляешься на диване. По доходам уверенно входишь в средний класс и даже кое-где из него выходишь. Почему же в итоге у тебя накоплений — раз в год, вывернув все карманы, отвезти семью к ближайшему морю, туда самолетом, обратно пешком? Ты же, вроде, богатый?

Ну да, именно так и выглядит богатство. Бедность выглядит не так.

У меня же прекрасные легкие дети! Почему же они непослушные, шумные, не гении в математике, и в комнате у них постоянно бардак?

Все просто: так и ведут себя прекрасные легкие дети. Тяжелые дети ведут себя совсем иначе.

Но у меня же хорошее воспитание, хорошее настроение! Хорошая жизнь, хорошая голова. Почему же… Все верно. Хорошее тело, хорошее лето. То, что у нас есть — это оно и есть. Когда оно больше не будет хорошим? Когда его не будет.

А вот еще: я же, вроде, быстрый! Почему же все у меня занимает столько времени? Любые процессы, все изменения? Да и само понимание?

Все просто: «столько времени» - это и есть «быстро». Медленно — это гораздо дольше.

А как же жизнь? Она же короткая, получается?

Нет. Она длинная. Очень длинная: семьдесят, восемьдесят лет. И за них ты успеешь то, что успеешь. Так и выглядит длинная жизнь. Короткая жизнь — это совсем другое.

Еду после работы мимо парка, где по аллее каждый вечер ковыляют два старичка. Я их знаю лет двадцать, они были красивы, как бывают красивы породистые немолодые люди. Они были веселыми, боевыми, ездили заграницу, собирали картины, смеялись моим анекдотам. Сейчас как будто уменьшились вдвое. Старушка согнулась, старик опирается на костыли. Меня не узнали. Волочат ноги, три шага в пять минут.

Так выглядит счастье. Несчастье выглядит не так."

Автор: Виктория Райхер

Ей говорили: люди не меняются и нет на свете более чужого, чем бывшего возлюбленного. Она слушала, а потом затыкала уши. Рассеяно рылась в сумке, памяти, адамовых веках.

Сперва было зачетно. Они уплетали вместе пироги и пироженки, целовались на мосту и под мостом, танцевали на улице и в постели.

Он дарил ей исключительно зеленые пионы, она – запонки в виде якорей. Видимо, с намеком на оседлую жизнь.

Молодые люди пересмотрели все романтические фильмы, посетили пару квартирников, выбрали своей песней «Hello» Адель, слетали на Крит, отметив годовщину знакомства, и наконец-то съехались.

Под одной крышей их ждало множество сюрпризов.

Оказывается, он не умеет распоряжаться деньгами, пьет литрами кофе и никогда не выключает свет.

Ленив, нерасторопен, когда дело касается ужина, и подолгу читает в туалете новости, пока девушка танцует под дверью афроджаз.

Полощет рот чаем, не вставая из-за стола. Храпит. Слишком часто повторяет «мля».

В итоге отношения сломались, будто у молнии отвалился язычок, и пара и решила расстаться.

Встретились случайно в торговом центре спустя несколько лет. Он выбирал с племянником елку, она – стеклянные шары.

Парень поздравил с наступающим и с горечью заметил:
– Ты меня, видимо, прокляла. За все это время ни одних стоящих отношений.

Девушка ничего не ответила и поспешила к выходу, так как сердце продолжало кровоточить.

А что тут скажешь? Что периодически ходит на Tinder свидания? Спит с плюшевым медведем? Продолжает любить зеленые пионы, а возвращаясь с работы, включает по всему дому свет?

Вечером ее догнало сообщение.

Бывший писал, что она похорошела и ей очень к лицу челка. Рассказал о ёлке, упирающейся макушкой в потолок, и о том, что ей не идут старые игрушки. Может, как-то сходим и выберем вместе?

Утром курьер принес цветы. Вечером состоялся романтический ужин. Молодые люди съездили на мост, послушали Адель и в очередной раз убедились: дышать вместе намного комфортнее, чем в одиночку.

Затем сели за стол переговоров и расписали кто покупает кофе, а кто сливочное масло. Кто готовит по субботам, а кто по четвергам. Что делать со светом, ленью и ее привычкой пилить ногти перед телевизором.

Выходит, дважды в одну и ту же реку очень даже можно? Ведь река давно не та от самого истока к устью. В ней иная вода и иные рыбины.

А еще – нравы, паводки, зимовки. Вчерашняя утекла в Дунай, а позавчерашняя – из Аравийского моря перебазировалась в Индийский океан.

Из пересыхающей превратилась в полноводную или болото. Изменила свою скорость и русло. Помолодела, состарилась, обросла лилиями, илом, водяным орехом. Луна в итоге отражается в ней не полностью, а только по плечо.

Все меняется: климат, люди, названия улиц и правила ухода за детьми. Спок рекомендовал первый прикорм в виде апельсинового сока, а Комаровский – кефира.

Раньше мы ездили на бульвар Ивана Лепсе, а сейчас там Вацлав Гавел. Тот, кого в юности называли дрыщом, нынче величают флибустьером. Гордящиеся в школе осиной талией, сегодня носят шестьдесят четвертый размер.

Я знаю много пар трижды женившихся и наконец-то обретших счастье, и знаю тех, у кого второй раз только хуже. Видимо, вода не подошла или мешает чересчур разросшийся водяной орех.

Автор: Ирина Говоруха

Знакомый из родного города - Андрей, с детства мечтал про мордастую, наглую, с крепкой грудью собаку. Чтобы размером с теленка… Вошла, взглядом внимательным гостей одарила – все ужаснулись. Кто под стол полез, кто на шкаф. Как-то так.

Хотел взять мастино. Но в итоге семья (жена) с трудом (криками и слезами) уговорила его на тварюшку пониже ростом. Но с пастью тоже полный порядок. И зубищи впечатляют. Ротвейлер, если что.

Джек оказался смышленым щенком. Андрей нашел хорошего кинолога. Честно ходил заниматься. Дома тоже поддерживал систему воспитания. Так что проблем с Джеком не было. Ну, обуви съел много, когда зубки резались. С кем не бывает. (Жена про свои любимые итальянские сапоги долго кричала, страдала. Пришлось новые купить. Те старые были, кстати. Может все и к лучшему обернулось.) Ну, намордники терпеть не мог, от слова совсем. С большим трудом приучили растущего парня к декоративному, который если что и не удержит – кожаный, широкий. Но по факту на башке болтается, прохожих успокаивает…

Каким кривым путем Андрея занесло на охоту – отдельный вопрос. То ли просто решил свалить подальше от домашних дел, хлопот на выходные, то ли по друзьям, которые помешаны на ружьях и стрельбе – соскучился. Словом, прибыли. Вместе с псом. Джек не доставал занятых делом профессионалов. Возле хозяина обретался. Вокруг поглядывал. К выстрелам он давно привык. Андрей довольно часто заезжал в тир.

И все шло своим чередом, пока прямо к машинам охотников не выскочил молодой подраненный заяц. На него резво среагировало несколько собак. Они стремительно сомкнулись в кольцо, на какую-то секунду помешали друг другу ухватить, разорвать ушастого. Тут к лающей толпе подбежал мускулистый, с широкой как лавка спиной, ротвейлер. Заинтересовался, наверное. А заяц закричал. Чтоб вы знали, звучит очень похоже на плач ребенка.

Дальнейшее – эпос. Джек ускорился, буквально в воздухе тенью размазался и вбил себя как танк в ряды велосипедистов, - в лающую огрызающуюся свору. Началось быстрое избиение тяжеловесом бойцом без правил – тощих бегунов.

Что уж там были за собаки… Каких пород? Не ведаю. Одна за другой взлетали в воздух или катились в сторону. Хозяева хватались за головы, сердца, кошельки, почки/поясницы… Орали матом. Командовали фу и все в таком роде…

Андрей смотрел молча, открыв рот, обалдел потому что.
Битва не затянулась. Стремительная схватка и чистая победа. Пять секунд, не больше. В финале Джек расшвырял клубок собак. Встал гордо над раненым молодым зайцем, широко расставив мощные лапы и показал зубки. Утробное тихое рычание. И короткие вопросительные взгляды в сторону хозяина. Типа, понимаю, это все вообще не по команде… Случайно вышло как-то. Ты не против? Не сердишься? А?

Заяц довольно опасный зверь. Может задними лапами порвать. Но не бился. Не трогал защитника. Съежился у него под пузом и скулил тоненько. Общество требовало добить ушастого, оторвать башку ротвейлеру, наказать самого Андрея. Потом мужики успокоились. В конце концов, кто считает на охоте синяки и шишки? А ни одна собака не пострадала слишком сильно. По мелочи только.

Андрей, предупрежденный опытными людьми, что зайчик не персонаж мультика, может подрать, покусать – расстегнул куртку. Вот дурак, да?
Завернул в нее все еще всхлипывающего зайца и пошел к машине. Чувствуя себя идиотом, который не может предать собаку.
Ведь Джек скакал рядом и радовался. Он прав. Он молодец. Он все сделал верно! Не надо обижать маленьких!

Вдвоем поехали, Андрей как оплеванный – Джек ликуя – восвояси. Верней, втроем! Зайца тоже надо посчитать. Но не в город спешили. Свернули в поселок к дедушке. Он старый, мудрый, внука любит. Может, поймет?

Ветеран покрутил пальцем у виска. Смачно выругался. И сказал: "Неси в сарай. В пустую клетку". Он там кроликов держал пушных, бабушке на вязание.

Андрей смотрел на зайца. Тот тихо плакал. Дед тоже присоединился к внуку и зверюшкам. С беломорканалом в крепких белых зубах. Ни одной пломбы между прочим. Постоял рядом. Похлопал Андрея по плечу. И вздохнул.

Окончание в первом комментарии: ⤵️

Когда Света рожала Варьку, было очень холодно.
Везде: в гулком коридоре, по которому она ходила, согнувшись и потирая поясницу, в туалете с треснувшим, замазанным белой краской стеклом, в родильном зале. Пожилая докторица рыкнула:

– Чего ревёшь? Твою мать, сначала рожают первого в тридцатник, без мужика, бог весть от кого, а потом пищат, как малолетки! Будешь мне тут шуметь, вообще уйду, поняла?

Света поняла. Рослая, тяжёлая в кости, полная, нескладная, зажатая и некрасивая, она брала понятливостью, исполнительностью и почти мужской выносливостью: первой вызывалась на картошку и соревнования, наравне с мальчишками тягала тяжёлые парты на летних отработках.
Поселковая, выросшая в доме с печкой, легко вставала на мужскую работу: хоть чурки рубить, хоть снег кидать, хоть барана поколоть. Пальцами, не о бордюр, а вот прямо руками, могла открыть хоть лимонад, хоть пиво. Подруги хихикали, парни просили научить.

Мать только охала, что двоих мужиков бы выкроить, а вышла одна Светка. И добавляла, охая: "Зато умная, книжки читат, поди толк выйдет".

Вышел. Поступила Светка легко, с первого раза. В институте пошла по привычной дороге: комсомолка, активистка, летом – проводницей в стройотряде. Где-то на антресолях сёстриной хрущёвки до сих пор хранится брезентовая курточка с нашивками. Хорошее было время!

Да, в любви, как и боялась мать, не везло: парни, пусть и много было женихов на курсе, браковали, выбирали тонких, маленьких, грудастых, пушистоволосых. А Светка и с химией выглядела, как тракторист в парике.
Благо, железнодорожникам, даже инженерам, жильё-то тогда у нас хорошо давали. Комнату, конечно, одинокой-то. Но, считай, в двадцать пять была уже сама себе хозяйка при квадратных метрах, и это незамужняя.

Причём хозяйственная: и сготовить, и убрать, и на гитаре, стройотрядовские, они же все брякали немножко. Опять же надбавки на дороге были, платили-то хорошо. Гарнитур у ей был, торшер, сервиз, книги, шторочки. Хозяина бы в такой дом! Дак нет, не брали.

Не, ну а кто бы взял, если баба на голову тя выше, на одну сиську положит, а второй прихлопнет?

Ходили, конечно, мужички какие-то, да ни один не остался. Так что в тридцать с чем-то она Варьку-то и народила, как говорили тогда – "для себя".

А ведь тогда таким, гулящим, привилегии разные были. Я, порядочная, замужняя, должна была детям жопы по общагам мыть, а эту сразу в льготную очередь на "улучшение жилищных условий". Года не прошло, как отдельну квартиру дали, ясли без очереди, приплаты какие-то. Хорошо устроилась!
Люди для простого садика в по году стояли, нянечками шли, прачками, а тута сразу ясли, бери, Светлана, нагуляла – дак пользуйся!

Варьку-то потом и в школе кормили льготно, и лагерь ей чуть не любой, и санаторий. Как же, мать жеж одиночка!

А нормальные порядочные женщины ждали, между прочим.

Она девку-то потом и в музыкальну школу, и на английский, и по какому-то обмену в Америку! Это в девяностых-то, когда людям по полгода зарплату не платили!

И ведь не жалилась никогда. С дороги потом ушла, в Турцию челночницей моталась, вооот такенные баулы ворочала, на рынке в мороз стояла, пока все работали. Шила там что-то по ночам, вязала на заказ. У людей детям картошки купить не на что, а у этой девка и в лосинах, и в турецкой кофте, куртка кожаная, и дублёнка голубая-голубая, как шуба у снегурочки.

Светка-то потом ещё магазин шубный открыла, родную сестру на кассе поставила, нет, чтобы просто семье помочь.

Короче, продуманная баба, палец в рот не клади. Варьку в Москве выучила, за москвича выдала, квартиру им сделала.

Не, ну а чем ещё бабе заняться, если мужика нет, семьи, считай, тоже нет – сама да дочь? Нормальным-то бабам таким заниматься некогда.

Совсем озверела сейчас: сама здоровая, толстая, замашки мужицкие. Курит, как паровоз, всё что-то торгует, открывает, мутит. Внуков у бабы двое, нянчить бы, дак ведь нет. И ездит всё куда-то: в Испании была, в Африке была, в Америку мотается, как за хлебом.

Окончание в первом комментарии:⤵️

Иногда она ходила на рынок, но это случалось очень редко. В её обязанности входила чистота – посуды, столов, полов, и справлялась она с этим очень даже хорошо. Хозяева большого дома относились к ней… Да никак не относились, потому что не всегда помнили об её существовании. Вы много знаете богатеев, которые просыпаются по утрам, и думают о прислуге? То-то же! Нет, было пару раз, когда Люси плохо вымыла вилку, а потом совершила ещё какую-то оплошность… Только, согласитесь, это не очень хороший повод, чтобы о тебе вспомнили и не заговорили даже, а закричали…

Люси прожила на кухне красивого дома всю жизнь, и её всё устраивало, но однажды с ней что-то произошло. В одно из воскресений она полюбовалась через окно на гостей, которые приехали к хозяевам. Раскрывать занавеску было нельзя, никто ведь не любит, когда прислуга наблюдает за тобой, но Люси хватало маленькой щелочки – через неё она и видела другой, непривычный ей мир. Она очень осторожно подсматривала за ними!

А утром, в понедельник, Люси взяла накопленные за время работы деньги, и ушла из дома. Ушла навсегда, сказав старому повару на прощание:

– Месье Леон, передайте господам, чтобы подыскали кого-нибудь другого на мое место.

– Что ты задумала, Люси?

– Я ухожу. Не знаю, что случилось, но мне очень захотелось побыть женщиной, среди людей, а не котлов и тарелок.

– У тебя ведь нет даже своего дома! Куда ты пойдешь?

– Я знаю, что мир – большой, и где-нибудь мне найдется местечко.

– Удачи тебе, Люси…

Люси было страшно, когда она переступала порог магазина. Она не очень хорошо умела считать, но милая девушка, не только помогла выбрать ей новую одежду, но и познакомила с косметикой! Люси спорила с ней – у них были разные представления о красоте, да и о моде. Девушка удивлялась и улыбалась, но Люси стояла на своем. Она не очень опечалилась, когда вышла из него, преображенная, и поняла, что денег у неё почти не осталось. Она перекусила в кафе, а потом стала гулять по городу. Как же долго она об этом мечтала! Ведь все женщины в красивых нарядах – гуляют по городу! Люди улыбались ей, кто-то даже смеялся, а она улыбалась в ответ. Ей смущало такое неожиданное внимание. Ведь на неё показывали и пальцем!

Мир оказался совсем не страшным и даже дружелюбным. И ей очень хотелось услышать в свой адрес одно лишь слово: «Красавица!» Была у неё такая давняя мечта. Хотя бы раз услышать... И чудо произошло, в районе Елисейских полей… Было время, когда именно там и свершалось много чудес! Только ушло оно давно...

Возле шумного кафе стоял бородатый, нетрезвый человек, который заметил проходившую Люси. Он быстро протер пенсне, чтобы удостовериться, что это женщина, настоящая, из крови и плоти, а не призрак.

– Вот так красавица, – задумчиво произнес он. – Никогда не видывал таких, а ведь Париж ими славится! Эй, мадам, подождите…

Люси остановилась. Мужчина подбежал к ней.

– Мадам, не хотите ли к нам? У нас сегодня праздник! Мой друг поэт выпустил первый сборник стихов! Вы любите стихи?

– Я не знаю, – ответила Люси. – Я слышала что такое, знаю, что они есть… У меня очень устали ноги, я мало ходила в последние пятнадцать лет. Я не откажусь...

– Пойдемте скорее, мадам! Пусть ваши ноги отдохнут.

Мужчина познакомил Люси со своими друзьями и подругами. Они были веселыми, общительными. За словом в карман не лезли.

– Поль, где ты нашел такое чудо? – спросила одна из женщин.

– Мадам Люси проходила мимо, вы не поверите. Целый поток, целая вереница одинаковых людей, и тут появляется она! Ни на кого непохожая, с улыбкой ребенка на лице.

– Расскажите о себе, Люси… Давайте познакомимся!

Люси испугалась. О чем она могла им рассказать? Они казались умными и образованными. Она всё знала о посуде, о том, как оттирать пятна с пола, но зачем им это? Но эти люди удивляли своей настойчивостью…

– Моя мать была кухаркой, а кто отец – не знаю. Когда я выросла, то тоже стала кухаркой, надеюсь, неплохой. Но вчера я поняла, что мне хочется большего.

– Вчера я поняла, что хочется мне большего! – закричал поэт, друг мужчины, который пригласил Люси.

Окончание в первом комментарии:⤵️

В Италии нашли новую картину Пикассо.
Владельцы более 50 лет не знали, что в их гостиной висит шедевр.

Найденная картина — портрет французской художницы Доры Маар, любовницы и музы великого кубиста.

Опознать шедевр было несложно, на работе есть оригинальная подпись автора, — просто картина висела в доме человека, который не интересовался историей искусств.

В 1962 году старьевщик Луиджи Ло Россо, разбирая хлам в подвале заброшенного дома на острове Капри, обнаружил свернутое в рулон полотно. Забрав картину к себе домой в Помпеи, поместил ее
в дешевую раму и, несмотря на протесты жены, повесил в столовой.

«Уродская мазня» провисела на стене несколько десятилетий, пока в руки сына Ло Россо Андреа не попала энциклопедия истории искусств и стало очевидно, что
картина подозрительно похожа на живопись Пабло Пикассо.

Фонд Пикассо в Малаге не проявил никакого интереса к письмам Андреа, сразу решив, что это мошенник. По словам сотрудников фонда, они ежедневно получают сотни сообщений о найденных неизвестных шедеврах художника.

Спустя много лет семья обратилась за консультацией к экспертам, которые после череды исследований подтвердили: портрет нарисовал сам Пикассо. Картину оценили в 6 миллионов евро.

Синция Алтьери, профессиональный графолог, несколько месяцев сверяла подпись автора, чтобы убедиться в ее подлинности: в конце концов, работу такого художника запросто могли подделать.

Андреа Ло Россо уверяет, что деньги его не так сильно волнуют: больше всего он всю жизнь хотел узнать правду.

Несколько раз мать, считавшая портрет уродством, порывалась выбросить картину — и тайна могла остаться так и неразгаданной.

«Отец вечно собирал всякий хлам. Он нашел картину ещё до моего рождения, и даже слушать не хотел, что она может иметь какую-то ценность — искусство его не особо интересовало»

К сожалению, Луиджи давно умер, так и не узнав о том, что нашел сокровище. Его сыну Андреа сейчас 60, и он счастлив, что наконец смог докопаться до истины.

Эксперты датировали портрет между 1930 и 1936 годами. Не возникает вопросов, как картина могла оказаться на Капри — Пикассо часто бывал на острове.

Их роман с Дорой Маар продолжался с 1936 по 1945 год
За девять лет отношений Пабло создал десятки ее различных портретов.

На некоторых лицо возлюбленной искажено кубистом до неузнаваемости.

Можно догадываться, как предположили, что на портрете может быть Дора Маар, но кто из двух изображенных на картине именно она — нам придется определить самим. 😊

Автор неизвестен, из сети.

#жизнь_великих_людей

— Дeвyшка, я 4 дня нe eл. Купите мнe, пожалуйста, картoшки и макaрон, — произнес хорошо одeтый мужчина. Девушка внaчале открыла рот. От удивлeния. По её словам, выглядeл мужчина прилично. Тpeзвый. Симпатичный.

- Нет, ну если бы он там 10 рублей пpосил на фaнфypик, тогда бы понятно. Но тут... Я прямо и не знaла, что сказать.

А он начал объяснять, что зaплатил за съемную квартиру, что пока без рабoты. И сказал, что отдаст деньги. Как только они у него будут. Я кyпила, конечно. И не тoлько картошку и макароны.
Еще кypицу взяла. И две упаковки овсяного печенья.И хлеба. И молока. Отдала ему. Он очень благодарил.Прямо вот со слезами на глазах, — paссказывала она нам.

Девушка эта — моя подруга Люська. Собственно,с ней и произошел вышeyпомянутый случай.

Рассказала она об этом в беседе, куда присоединились и другие подружки. Все они дружно пpинялись писать, что Люську развели.

— Ты лoxyшка!
— Деньги некуда дeвать? Мне бы отдала!
— Ладно, старикам помочь. Или детям. Но мужику бы не дала ни копeйки! Пусть сам зарабатывает, а не попрошайничает!

— А ты мужу своему сказала? Я бы на его мecте тебе денег ни копейки не дала! Чтобы не paзбазаривала!

— Может, это сейчас новый способ знакoмства?

— Он тaких, как ты, остановит человек 10, так нexило проживет! — все высказывания были примерно в таком дyхе.

Бедняга Люська сoвсем сникла. Принялась оправдываться. Мол, вдруг прaвда? Всякое же в жизни бывает. Помощь может любому понaдобится. И чтo они с Толиком тоже по-разному жили. Это потoм наследство от двух бабушек в виде больших квартир достaлось.
И работа у Толика приличная. Получаeт по 70 тысяч.

А когда-то и суп из куриной обрeзи вaрили. И много еще чего было.

Окончание в первом комментарии:⤵️

Однажды муж Елены Ивановны вдруг сделался к ней равнодушен. Перестал обнимать, целовать перед уходом на работу, не прижимался больше при пробуждении, хвастаясь утренней эрекцией, вечером в постели молча отворачивался и засыпал, и вообще, старался не прикасаться.
Супружеские обязанности муж Веня более не исполнял, радость семейной жизни стремилась к нулю.

- Бабу завёл, - решили подруги. - Возраст такой, сорок пять - седина в бороду, бес в ребро. Смотри, Ленка, потеряешь мужика. Борись!
Сорокалетняя Елена Ивановна понятия не имела, как надо бороться за мужа Веню. Да и времени на борьбу особо не было. После работы за него бороться, что ли?

Елена Ивановна решила честно поговорить с супругом. Если завёл любовницу, так пусть к ней и уходит. Но муж Веня уходить никуда не хотел, а хотел играть в танчики, и чтобы его не трогали, но при этом регулярно кормили.
- Ну чего ты начинаешь? - бормотал он. - Я тут, все хорошо.
«Действительно, - подумала Елена Ивановна. - Он тут, в исчезновениях не замечен, после работы не задерживается, в командировки не ездит, чужим парфюмом не пахнет, загадочных звонков и сообщений не получает».

По всему выходило, нет никакой любовницы.
- Дело во мне? - прямо спросила Елена Ивановна.
- Ну... да, - нехотя признался муж Веня. - Располнела ты что-то. Не влечешь меня больше.
Елена Ивановна встала на весы, и с грустью признала: муж Веня прав. За долгие годы супружества она набрала десять кило.

Елена Ивановна села на жёсткую диету, занялась бегом по утрам, и через четыре месяца влезла в бережно хранимое свадебное платье. С гордостью предъявила своё достижение мужу Вене. Но вопреки ее ожиданиям, страсть не вспыхнула с новой силой.
- Худая корова ещё не газель, - буркнул муж Веня. - Похудеть похудела, а упругости прежней нет. Взяться не за что.

Елена Ивановна огорчилась, но хоронить утраченную упругость не спешила. Записалась в фитнес-клуб, и ходила туда трижды в неделю после работы. Уровень упругости в организме Елены Ивановны неуклонно повышался, но муж Веня остался недоволен:
- Гибкости девичьей в тебе нет. Огонь погас, запал иссяк, не зажигаешь.

Елена Ивановна была женщина упорная, и отступать перед трудностями не привыкла. Недаром же она сделала блестящую карьеру, вырастила двух прекрасных сыновей, построила дом, посадила дерево... В общем, Елена Ивановна объявила бой гибкости, и записалась на стрип-пластику.

Через полгода похудевшая, упругая, пластичная Елена Ивановна продемонстрировала в спальне мужу Вене чудеса гибкости, с блеском исполнив приватный танец, и за неимением пилона обмотавшись вокруг комода.
- Все не то, - сурово ответил муж Веня, снимая с головы метко брошенные в него алые кружевные стринги. - Женственности в тебе маловато, не манкая ты какая-то.

Поскрипев идеальными винирами, Елена Ивановна в очередной раз полезла в Гугл, теперь уже в поисках женственности. И тут же обнаружила кучу объявлений: «Открой в себе женщину! Как женской энергией привлечь в свою жизнь успешного мужчину, любовь, секс, деньги, карьеру, машины, бриллианты, брендовые вещи, яхты, ковры и дорогие табуретки. Стань настоящей женщиной!»

Елена Ивановна удивилась. Она привыкла считать, что всего надо добиваться трудом, а не женской энергией. Во всяком случае, карьеру и дорогие табуретки она получила именно так. Но, подумала Елена Ивановна, может, жизнь прожита неправильно? Может, она что-то упустила? И записалась на курс женственной женщины, надеясь, что муж Веня наконец ее трахнет, и кроме табуреток с карьерой наконец в ее жизни появится секс.

Курс вела черноволосая дама по имени Регина. Она сразу заявила:
- Девочки! Вижу, у вас забиты чакры! Женская энергия не поступает, каналы закрыты, матка не дышит. Как вы живете вообще, без женственности?

Дама по имени Регина была толстая, неопрятная и взъерошенная. Елена Ивановна огляделась: в зале сидели красивые, ухоженные женщины, совершенно точно прошедшие через горнило диет, косметологов, стоматологов, фитнес-центров и стрип-пластики. И теперь им для личного счастья явно оставалась самая малость: разбудить в себе женщину.

Окончание в первом комментарии:⤵️

История случилась в советское время. Обычный санаторий Академии наук, заполненный сотрудниками средней руки — процедуры, прогулки, сплетни, в общем, скука смертная.

И тут прошёл слух — должен приехать академик! Событие.

В означенный день любопытные действительно увидели, как подъехала машина, из которой вышел солидный седовласый мужчина. Симпатичный.

За ним семенила невзрачная пожилая женщина — жена. Стали они в санатории отдыхать и лечиться. Супруга знаменитости постоянно суетилась вокруг мужа, заботилась. Тот принимал все заботы с усталой благосклонностью.

А в столовой посадили их рядом с молодой симпатичной дамой. Дама несколько дней оценивала обстановку. Оценила — и пошла в атаку. Ведь академик — это же такой шанс, да и зачем ему рядом такая серенькая старушка?

И постепенно (барышня была грамотна и коварна) начал завязываться роман. Уже и гуляют вместе, и на лавочках сидят, и... в общем, любовь не на шутку.

И когда уже стало всё ясно, жена не выдержала и пошла выяснять отношения с захватчицей. Просто подошла к ней и спросила, очень вежливо: «Скажите, пожалуйста, зачем вам мой муж?»

В ответ — куча трескучих фраз о любви, свободе, судьбе и пр. Пожилая женщина не унималась: «Но ведь знаете, он очень больной человек. За ним нужен постоянный уход, к тому же он должен соблюдать строгую диету, это всё не каждая женщина выдержит».

Молодая развеселилась — неужели непонятно, что на зарплату академика можно организовать великолепный платный уход, вовсе не обязательно при этом превращаться в такое умученное заботами существо, как её собеседница.

Пожилая дама несколько секунд непонимающе смотрела на нахальную молодку, потом спокойно сообщила: «Понимаю. Но дело в том, что академик — это я».

Автор неизвестен, из сети

B Петepбурге кo мне чaсто обpaщаются «барышня». Мне нpaвится. Хотя кoнтекст бывает самый нeoжиданный.
⠀
Бреду, нaпример, по Бoльшому Сампсониевскому. Пpoбираюсь сквозь снега натурально. Навстречу парень с пачкой рекламных листовок.
— Барышня, самогонный аппapaт с хоpoшей скидкой!
— Вот скажите, я выгляжу сейчас как человек, кoторому нужен самогонный аппарaт? Вы правда думаете, что я его куплю в такую погoду???
— А что ещё вам может быть нyжно в такую погоду?
— Возмoжно, лыжи!
Парень меряет меня проницательным взглядом.
— Вы не из Санкт-Петербурга?
Качаю головой.
— Пoйдёмте, барышня, — вздыхает парень. — Покажу, где можно купить лыжи с хopошей скидкой.
⠀
Или вот гуляет мaльчик с дедушкой. И спрашивает, показывая на мою шубу:
— Деда, это зайчик у тeти?
— Это, Сережа, у барышни норочка, — отвечает деда.
— А что значит норочка?
— Это значит, Серёжа, что бaрышня замужем.
⠀
Две интеллигентные дамы останавливают меня неподалёку от станции метро. Указывают на занесённое снегом маленькое здание:
— Не могли бы вы прочесть, что там написано? Мы не видим.
Напрягаю зрение.
— Ту… Та… Татyаж? Татуин? Простите, я тоже не очень хорошо вижу, честно говоря.
— Спасибо, барышня, это именно то, что нам нужно, — говорит одна дама.
Стараясь не пoказывать удивления, подхожу ближе. Надпись на будке: «Тyaлет».
⠀
— Как найти Бoльшую Монетную?
— Идите мимо розового карлика, суслика и чебypашечной.
— Чевo???
— Юнга, отставить прикалываться, видишь, бaрышня немeстная!
— Розовый кролик, Сулико, Чебуречная. Извините, барышня.
⠀
— Не верьте навигаторам в телефонах, бaрышня. Вообще машинам не верьте. Они нас ненавидят. Мой пылecoс вчера укpaл носки.
⠀
Автор: Аллa Дepягина