Плюшкин-finds

Легендарный Пера Палас – старейший отель класса люкс в Стамбуле, построенный в 1892 году специально для пассажиров поезда Orient Express, курсирующего по маршруту Париж-Стамбул.

Помимо небывалой роскоши – горячая вода, электричество, интерьеры в восточном стиле и арт-деко, второй к тому времени лифт в Европе (первый был спроектирован в Эйфелевой башне), отель прославился своими знаменитыми постояльцами.

В номере 411 любила останавливаться и подолгу жить Агата Кристи. По одной из версий, именно в Пера Палас она написала «Убийство в Восточном Экспрессе».
Эрнест Хемингуэй неоднократно останавливался в Пера Палас. Он даже жил в отеле после Первой мировой, когда стал работать репортером. Писателя часто можно было встретить в баре Orient. В Пера Палас он поселил главного героя своего рассказал «Снега Килиманджаро».

Отель был невероятно популярен среди кинозвезд и светской элиты. Здесь также проживали Сара Бернар, Грета Гарбо, писатель Грэм Грин, Заза Габор, Альфред Хичкок, Александр Вертинский, Жаклин Кеннеди-Онассис и огромное количество других знаменитостей.

В память о звездных постояльцах в отеле по сей день сдаются «именные» номера с мебелью и антуражем прошлой эпохи. Номер Греты Гарбо украшен розами и заполнен их ароматом, в номере Эрнеста Хемингуэя хранятся его книги. С номером «Агаты Кристи» связана легенда. В декабре 1926 года писательница внезапно исчезла. Об этом писали все мировые сми. Только спустя две недели она появилась в одном из отелей Великобритании. Объяснить своего исчезновения Кристи не смогла, ссылаясь на потерю памяти (или не захотела). Приглашенный медиум, который якобы общалась с духом Кристи, заявила, что в номере Пера Палас спрятана записная книжка з объяснением причины загадочного исчезновения писательницы.

Отель хранит массу загадок. Во время реставрации рабочие обнаружили потайную комнату, заполненную столовым серебром 1895 года.
Посуда, предметы роскоши, мебель, люстры из муранского стекла, ковры ручной работы, все подлинное, сохранилось и в наши дни используется в интерьерах Пера Палас, персонал отеля носит черно-белую униформу, как сто лет тому назад. У Пера Палас есть сад, который закрывают на зиму. В отеле можно остановиться и в наши дни, либо заглянуть в вестибюль, или выпить чашку кофе в ресторане.

| Плюшкин-finds

Блокноты Марселя Пруста с набросками «В поисках утраченного времени» и «Против Сент-Бёва»

#dailyinspo

Толстые и прекрасные книги, в которые можно погрузиться с головой.

Прошедший год подарил осознание, что в книгах я стайер, а не спринтер. Меня будоражит возможность ввязаться в очередную долгую неспешную историю. Это как прожить еще одну маленькую жизнь. Собрала подборку объемных романов, которые точно должны увлечь.

Волхв, Джон Фаулз (736 страницы)
Главный герой – выпускник Оксфорда Николас Эрфе, пытаясь разобраться в себе, отправляется в качестве преподавателя английского на греческий остров Фраксос, где встречает загадочного хозяина виллы Мориса Кончиса. Тот под разными личинами и предлогами, пытается проникнуть в сознание парня, превратить его в «пешку» в своей сложной психологической мистерии.

Волшебная гора, Томас Манн (928 страниц)
Книга написана легко, остроумно, живописно. Туберкулезный санаторий в Швейцарских Альпах. Молодой немец приезжает сюда, чтобы навестить больного брата. У обитателей санатория жизнь течет в другом временном измерении, чувства и эмоции проживаются иначе. Эскапизм и отрешенность в преддверии трагических мировых событий.

Тайная история (592 страницы) + Щегол (832 страницы), Донна Тартт
У Тартт талант создавать миры, в которые она помещает своих героев. Оба произведения невероятно кинематографичны. В первом речь идет о группе студентов частного колледжа, которые совершают совместное преступление, второй – это история спасенного шедевра голландского художника Карела Фабрициуса, картины «Щегол».

Хроники заводной птицы (640 страниц), Харуки Мураками
Многоуровневый роман, в котором действие происходит в разных временных отрезках. Истории людей сходятся в одной точке и неожиданно приводят читателя к осознанию обстоятельств собственной жизни, дарят возможность выбраться со дна личного «эмоционального колодца».

В поисках утраченного времени (1247 страниц), Марсель Пруст
Фундаментальное семикнижье писателя и философа Марселя Пруста, которого точно не стоит бояться. Есть книги, которые «читают» читателя, погружаясь в миры юного Марселя, в сознании вспышками будут возникать давно забытые личные переживания, яркие чувственные моменты.

Клуб неисправимых оптимистов (608 страниц), Земли обетованные (576 страниц), Жан-Мишель Генассия
Советую читать книги одну за другой, поскольку они представляют целостную историю. Романы Генассии называют настольными книгами всех скитальцев. Подросток Мишель Марини случайно попадает в импровизированный закрытый клуб людей, вынужденных проживать свою жизнь вдали от родины. Истории каждого сплетаются в причудливый жизненный узор.

Код да Винчи (544 страницы), Дэн Браун
Читала этот роман давно, но помню, что не могла оторваться и беспрестанно гуглила произведения да Винчи, разнообразные исторические факты, религиозные термины. В попытке разгадать причину убийства куратора Лувра, профессор Роберт Лэнгдон, докапывается до тайны, которую скрывали веками.

Удольфские тайны (736 страниц), Анна Редклиф
Готический флер, мистификации, загадки и, что радует, вполне логический финал. Жизнь самой писательницы похожа на сюжет загадочной книги. На пике славы она перестала публиковаться и оборвала все связи с миром. Существует версия, что Редклиф сошла с ума и вскоре умерла.

Ангелы опустошения (576 страниц), Джек Керуак
Опыт одиночества, прожитый в качестве пожарного надзирателя на горе Пик Опустошения в крохотной сторожке на вершине. Наблюдение за миром и «возвращение» в мир. Скитания по Мексике, Сан-Франциско, Танжеру, Парижу. Один из самых объемных романов Керуака.

Американская трагедия (1024 страницы), Теодор Драйзер
Читала давно, но помню, что история поглощает полностью. Герой страстно мечтает стать частью светского общества, для этого он сплетает замысловатую паутину лжи. Сюжет в духе «Талантливого мистера Рипли» и «Великого Гэтсби».

| Плюшкин-finds

#книги

Мерилин Монро, читающая роман «Улисс» Джеймса Джойса (928 страниц). Фото | Ева Арнольд, 1955 год.

«Мы появились в этом мире, чтобы наблюдать и слушать его», - произносит героиня драмы «Ан» японского режиссера Наоми Кавасе. Бесхитростной камерной притчи, с которой стоит начать этот год.

Простой сюжет о поваре небольшого киоска с традиционными японскими сладостями – блинчиками дораяки, как сама жизнь сложен и многогранен. Миловидная старушка Токуэ появляется на пороге киоска в сезон цветения вишни. Её привлекает аромат сладостей, а после не позволяет уйти печальный взгляд Сентаро, так зовут мужчину. Токуэ просит нанят её на работу и обещает научить готовить самую вкусную бобовую пасту, которая является «душой» дораяки. Сентаро замечает, что у старушки искажены болезнью руки, но та уверяет, что вместе они справятся.

Кимкидуковскую смену сезонов знаменует безмятежное лето, когда дела в киоске, благодаря вкуснейшей бобовой пасте, идут великолепно, после наступает осень, принесшая с собой недопонимание и тревоги и наконец зима – время потерь и разочарований.

Избрав простой сюжет, режиссер поднимает сложные темы – сегрегацию больных проказой, которых в Японии вплоть до 1990-х изолировали от общества, поддавшись ряду заблуждений (это очень болезненная страница в истории страны), тему одиночества, выбора жизненного пути, умения находить утешение в самых трагических жизненных обстоятельствах.

Рецепт счастья не так сложен. Прежде всего – это желание замечать мир вокруг себя, вкладывать душу во все, что делаешь, с вниманием и любовью относиться к самым простым повседневным ритуалам, получать удовольствие от красоты природы, которая, как уверяет режиссер картины, также наблюдает за нами и наставляет своим примером.

«Вишневые деревья не произносят ни слова, но они понимают и принимают нас такими, какие мы есть. Они приносят цветы, несмотря ни на что. Я верю, что это заложено в каждом из нас».

Ан/An, 2015

| Плюшкин-finds

#фильмы

Книжный натюрморт пост-Фаулзовского чтения и первая прочитанная книга в новом году.

Когда-нибудь растают, словно дым,
И тучами увенчанные горы,
И горделивые дворцы и храмы,
И даже весь — о да, весь шар земной.
И как от этих бестелесных масок,
От них не сохранится и следа.
Мы созданы из вещества того же, что наши сны.
И сном окружена вся наша маленькая жизнь.

Уильям Шекспир, «Буря».

#книгавмоменте

Лучшее кино о щедрости и умении праздновать жизнь.

Пир Бабетты/Babettes gæstebud, 1987

#фильмы

Буквально я в каждой поездке.

#mood

Книжный магазин Minoa Pera в красивейшем здании 19 века, построенном в 1896 году одним из главных архитекторов Стамбула – Александром Валлоури. Раньше в этом месте встречались художники, проводились балы и светские мероприятия. Магазин занимает два этажа. На второй ведет «книжная» винтовая лестница. Там небольшой отдел букинистики, кафе с отличным видом на город. На первом – англоязычная литература. Очень хотела найти «A book of days»
Patti Smith, но консультант произнес печальное sold out, зато полистала «Просто дети» на турецком и купила «On the road» любимого Керуака от Penguin Books в отличном издании.

Minoa Pera bookstore, Istanbul.

Плюшкин-finds

Собрала в одном посте подборки отличных фильмов и мультфильмов.

🎅Список добрых фильмов

🎅Мой личный топ новогодних фильмов

🎅Старые полнометражные мультфильмы Disney

🎅Ламповое зимнее французское кино

🎅Японское кино в духе «slow life»

🎅Любимое кино о повседневности

🎅Лучшее и любимое инди-кино

#фильмы

Лучшая рождественская открытка на сегодня от стамбульского котика. 😺

Канун Рождества, церковь Святого Антония Падуанского, Стамбул (St. Antuan Katolik Kilisesi, Istanbul).

Плюшкин-finds

Санты-гондольеры принесли

Список книг о Венеции:

-Данте Алигьери (1265-1321) Божественная комедия

-Уильям Шекспир (1564-1616) Венецианский купец. Отелло

-Карло Гольдони (1707-1793) Слуга двух господ

-Карло Гоцци (1720-1806) Любовь к трем апельсинам. Король-олень. Турандот

-Джованни Джакомо Казанова (1725-1798) История моей жизни

-Эрнст Теодор Амадей Гофман (1776-1822) Дож и догаресса

-Генри Джеймс (1843-1916) Бумаги Асперна. Крылья голубки

-Томас Манн (1865-1955) Смерть в Венеции

-Марсель Пруст (1871-1922) Беглянка

-Павел Муратов (1881-1950) Образы Италии

-Эрнест Миллер Хемингуэй (1899-1961) За рекой, в тени деревьев

-Иосиф Бродский (1940-1996) Набережная неисцелимых

-Дина Рубина. Высокая вода венецианцев

-The Stones of Venice by John Ruskin

-Italian Venice: A History by R.J.B. Bosworth

-The Girl from Venice by Martin Cruz Smith

-The Architectural History of Venice by Deborah Howard

-Death in a Strange Country by Donna Leon

📌via waititalians

В копилку зимнего кино.

«Убийство в Восточном экспрессе» по роману Агаты Кристи.

Murder on the Orient Express, 2017

В планах пересмотреть экранизации 1974 года и 2010 с любимым Дэвидом Суше в роли Пуаро и выбрать лучшую.

#фильмы

Дорожная романтика одного из самых легендарных поездов – Восточный экспресс (Orient-Express). Элитный состав класса «люкс» с 1883 года вплоть до 1977 года курсировал между Парижем и Стамбулом (Константинополем).
В 1950-е журнал LIFE снял роскошный репортаж по пути его следования.

Для любителей тайн в мире нет более романтичного поезда, чем Восточный экспресс, – с этих слов начинался репортаж LIFE. Прекрасная блондинка из фильма Хичкока «Леди исчезает» следовала на Восточном экспрессе, на нем произошло преступление в романе Агаты Кристи…

Писательница неоднократно путешествовала на Восточном экспрессе. В дорогу всегда брала с собой пишущую машинку. Когда в 1929 году поезд оказался в снежной ловушке – это вдохновило Кристи на создание романа – «Убийство в Восточном экспрессе».
В состав элитарного поезда входили всего пять вагонов и только два из них использовались для перевозки пассажиров. Купе были отделаны в стиле ар-деко. В интерьерах использовались бархат, горный хрусталь и красное дерево, в вагоне-ресторане подавали деликатесы кухонь мира.
Классический Восточный экспресс совершил свой последний регулярный рейс в 1977 году.

🟢Фото для журнала LIFE, Джек Бирнс, 1950, Life Pictures/Getty Images.

Любимые фильмы Вуди Аллена в его день рождения:

«Сыграй это еще раз, Сэм!», 1972
Самый смешной в фильмографии Аллена (хотя он не был режиссером, а лишь сценаристом, картину снял Херберт Росс). Их отношения с Дайан Китон только начинали развиваться и это взаимное притяжение хорошо считывается. Аллен играет разведенного критика, которому лучшие друзья помогают устроить личную жизнь. Будучи невероятно застенчивым, персонаж Аллена воображает Хамфри Богарта – героя легендарного фильма «Касабланка», который дает ему советы, как обращаться с женщинами и покорять их.

«Энни Холл», 1977
Как ни странно, но именно «Энни Холл» стал первым фильмом Аллена о любви. «Все сцены держались только на любви, и основная мысль была печальной, но очень верной: любовь проходит», - вспоминает Дайан Китон, которая признает, что во многом образы героев были списаны с них с Алленом. Это было самое расслабленное кино: «Мы просто дурачились и отлично проводили время на фоне прекрасных нью-йоркских пейзажей», - написала в своих мемуарах актриса. Сценарий фильма запросто можно превратить в остроумный цитатник, а стиль и образы Дайан Китон – вдохновляют до сих пор.

«Эпоха радио», 1987
Добрейшая драма о детстве, которую сам Аллен назвал «эгоистичным упражнением в ностальгии». Шумная еврейская семья, смешной рыжий мальчик, который не подозревает в кого вырастет. Очень новогоднее, вдохновляющее кино, которое Аллен снимал зимой на Лонг-Айленде. Ему хотелось добиться глубоких и красивых сизых тонов, схожих с картинами Ди Пальмы. Идеальный фильм для зимних праздников.

«Кризис в шести сценах», 2016
В 2016 Вуди Аллен снял отличный сериал, который смешит до колик в животе. В центре простой человек и его реакция на важные общественные и политические события. Аллен выступил режиссером, сценаристом и сам снялся в главной роли (в 80 лет, на минуточку). Их комедийных дуэт с Элейн Мей – превосходен. А еще в сериале в одной из ключевых ролей снялась Майли Сайрус.

«Знаменитость», 1998
Это фильм рекламировали, как картину с самым звездным составом – Леонардо ДиКаприо, Мелани Гриффитс, Вайнона Райдер, Биби Ньювирт, Шарлиз Террон. Аллену хотелось снять фильм об объективизации славы, показать каких странных людей мы воспеваем. В центре сюжета журналист, который никак не может дописать свою книгу и неожиданно становится участником богемной тусовки. С ним флиртует Гриффитс и Шарлиз Террон, он едет в Атлантик-Сити с сошедшим с ума от наркотиков персонажем ДиКаприо. Фильм провалился в прокате, но, кажется, просто тогда не пришло его время.

«Манхэттен», 1979
Город в фильме выступает как отдельный персонаж. Это «ода и признание в любви Нью-Йорку шампанского, мехов и аристократии, ночных клубов и поездок на лошадиной упряжи вокруг Центрального парка», снятые на черно-белую пленку. Главной героине Марго Хемингуэй на момент съемок было 16 лет. Она призналась, что ни разу к тому времени не целовалась и тренировалась на собственной руке перед зеркалом.

Я не пишу о новых и относительно новых фильма Вуди Аллена, вы скорее всего их видели. Грешна тем, что тем самым «вудиалленовским» вайбом для меня обладают его более ранние работы и те картины, в которых снялся он сам.

Фильмы Вуди Аллена, которые вы, возможно, упустили, а они классные:
«Интерьеры», 1978
«Ханна и её сестры», 1986
«Зелиг», 1983
«Бродвей Денни Роуз», 1984
«Мужья и жены», 1992
«Загадочное убийство на Манхэттене», 1993
«Все говорят, что я люблю тебя», 1996

⏺️Кадр из «Энни Холл», 1977.

Важно вести жизнь, где есть место любви, семье, друзьям и помощи друг другу. Таким образом вы продолжаете цепь жизни… Просто тихо занимайся своим делом.

Любовь к цветам и вообще к природе выводит человека за пределы его мира. (Вячеслав Шишков, писатель).

Я забыла, что любовь – тоже выбор. Именно благодаря этому выбору в душе становится чуть больше места, а в теле тепла.

За долгий опыт моей жизни я понял, что как человека, меня определяет то, что я знаю, а не то, что у меня есть. Я стараюсь всегда найти духовное равновесие. Гулять в одиночестве, слушать шум волн, ветра и молиться Богу.

Чем хуже сейчас, тем лучше будет потом. Как не может быть все время хорошо, так и не может быть все время плохо.

Откладывать важные штуки на потом = платить своими нервами, здоровьем, деньгами и еще много чем. То, что делать не хочется – это и есть то, что нужно делать в первую очередь.

Фоновое состояние – основа, через которую мы воспринимаем мир. Объективности не существует.

Внимание к деталям меняет качество жизни.

Все когда-то заканчивается, главное, чтобы за это время человек внутри себя не закончился.

Человеческая психология такова. Если мы не будем выражать нашу радость, скоро мы перестанем её ощущать. (Линь Юйтан).

Я для себя сформулировала идею, что лето у меня будто для жизни наружу, а осень и зима – для жизни внутри.

Ничего не напрасно, и все взаимосвязано. Каждое душевное усилие, каждое творческое, каждое объятие, каждый жест сострадания, каждое проявление заботы, каждое слово любви – рассеивает тьму на небольшой радиус, помогает продержаться сегодня и завтра…

— Мысли из соцсетей (и случайных скринов).

🟢Фото: Роберт Франк, «Дети с бенгальскими огнями в Провинстауне», 1958 год.

Почему стоит и почему не стоит читать «Тайную историю» Донны Тартт:

(личное мнение + возможны спойлеры)

1. Атмосфера. Место действия романа – престижный частный колледж с многовековой историей. Сознание читателя мгновенно рисует кампусные здания из красного кирпича, увитые плющом, темные залы старинных библиотек, стиль «Лиги Плюща» - студенты в твидовых пиджаках, светлых брюках, с потертыми кожаными портфелями. Все это Тартт описывает мастерски, поскольку сама училась в подобном заведении – колледже свободных искусств Беннингтон (штат Вермонт), основанном в 1932 году. Роман очень кинематографичен, он увлекает, и с этим не поспоришь.

2. Элитарность. Закрытое сообщество – главное условие для зарождения детективной истории. Закрытости колледжа Тартт недостаточно, и она создает обособленную группу студентов из пяти человек, изучающих редкую дисциплину – древнегреческий язык. «Мертвый язык», преподаватель, но скорее наставник, который ведет жесткий отбор и лишь избранным позволяет стать его слушателями. Рассказчик Ричард маниакально одержим желанием стать шестым участником «загадочной пятерки», их замкнутость он воспринимает как вызов, и лишь узнав каждого, осознает, что стоит за её фасадом.

3. Детективная составляющая. Тут Тартт отходит от жанровой традиции и представляет читателю, так называемый, перевернутый детектив – направление в детективном жанре, где преступник известен сразу. Тем самым, она как бы подчеркивает, что детективная история здесь не приоритетна, но её флер, безусловно, важен и он будет сопровождать героев на протяжении всего повествования.

4. Интеллектуальный роман. Согласна с мнением о том, что не всякий роман, в котором «плющ, университет и закрытое сообщество» стоит соотносить к жанру «темной академии». Для того, чтобы «химия» сработала автор сам должен быть максимально погружен в тему. Он обязан не только знать предмет на твердую пятерку, но «переболеть» им. Касаемо Донны Тартт – латынь и древнегреческий она изучала в колледже Бенннингтон и сама была участницей подобной закрытой студенческой группы.

5. Харизма. Предсказуемо, что после прочтения «Тайной истории» вас увлечет античность, возникнет желание погрузиться в изучение философии, прочитать авторов, встречающихся «на полях» книги, погрузиться в штудирование биографии самой Тартт, ведь ее отстраненный образ жизни, закрытость, вызывают не меньше интереса, чем персонажи её романов.

Что можно отнести к минусам:

1. Рыхлая структура романа. В сети давно гуляет текст под названием
«Донна Тартт как эталонно плохая писательница».
Люди читающие, даже те, кто любит писательницу с её тезисами преимущественно согласны. У меня тот самый «провал» случился примерно в середине произведения. Возникло чувство, что роман безосновательно затянут, внимание к деталям ни к чему не ведет и это начинает раздражать. Действия персонажей сложно увязать в логическую цепочку, возникает чувство, что вы начали смотреть фильм с середины.

2. Поверхностность. Со мной многие не согласятся, но не в одну из предложенных тем: будь то греческий, отношения героев, чувство вины, у меня не получилось углубиться. Греческого мне показалось мало (ближе к финалу выглядело так будто герои занимаются им абы как и через силу). Отношения выписаны плоско, никому из них по-настоящему не хочется сопереживать, чувство вины присутствует, но большинство терзаний не совсем понятны.

3. Финал. Он странен, в нем нет эффекта «вау», поскольку каждое из действий сложно увязать с образом героев, которые его совершают, плюс нет ни единой предпосылки (либо они минимальны и озвучены в виде единичных полунамеков) предположить, что они так поступят. Возникает чувство, что писательница устала от своего произведения и попросту не знала, как его закончить.

⏺️Кадр из «Игра в имитацию», 2014.

О тех самых сокровищах из букинистического. На днях было найдено, как оказалось, довольно редкое издание Трумена Капоте «Голоса травы» (1971 год). Я даже не сразу заметила, что автор указан как – Трумэн Кэпот. Забавно, что советские переводчики так неблагозвучно переводили фамилию писателя.

В лучшем паблике, посвященном творчеству Капоте прочитала, что книга считается раритетной. Она была издана в 1971 году в издательстве «Художественная литература». Автор перевода – Сулафимь Митина, в ее интерпретации оригинальное название «The Grass Harp» («Луговая арфа») зазвучало, как «Голоса травы». Примечательно, что повесть отдельной книгой вышла единственный раз и то в СССР. Вступительную статью к ней подготовила другая известная переводчица – Майа Тугушева. В сборник также попали рассказы: «Я тоже могу такого порассказать», «Бутыль серебра», «Дети в день рождения», «Воспоминания об одном рождестве», «Один из путей в рай» (я не проверяла, но, кажется, в других сборниках некоторые из них не публиковались). Иллюстрировал «Голоса травы» Валерий Юрлов, художник считается одним из первых советских абстракционистов в 1950-е, длительное время Юрлов жил и работал в США, проводил там выставки и даже получил стипендию от фонда Поллока.

Капоте к моменту выхода сборника уже был состоявшимся автором. «Луговая арфа» («The Grass Harp») – была инсценирована и шла с успехом два года на Бродвее. Вышли его «Завтрак у Тиффани» и «Хладнокровное убийство» (в советском переводе «Обыкновенное убийство»).

Мне стало интересно, поискала и нашла «Голоса травы» на eBay, первоначальная цена – 105 $US. Забавно, что продает её владелец из Франции. К слову, на маркетплейсах эту книгу при желании найти можно, если вы поклонник творчества Капоте – «бегите» туда, цена совершенно доступная. Такая вот приятная случайная находка.

Все, что мы выбираем в жизни из-за своей легкости, вскоре раскрывает свой невыносимый вес.

Ваш глаз - это мышца, вы должны поддерживать ее в форме, и чем больше рисуете, тем больше видите.

Искусство не демократично. Оно не для всех.

Ваша жизнь - наносекунда; если нужно внести свой вклад, то сделайте это. Не нойте по этому поводу, просто сделайте.

В 16 лет он начал свой путь на сталелитейных заводах Bethlehem Steel.
2 ноября Ричарду Человеку из Стали Серра могло бы исполниться 87 лет, 70 из которых он переплавлял металл в искусство

📌Richard Serra (2.11.1938-26.03.2024)

С трудом заставляю себя отложить «Тайную историю» Донны Тартт, но уже понимаю, что срочно понадобится новая доза что-то подобное. Перерывая разнообразные паблики в поиске книг, «похожих» на «Тайную историю», наткнулась на советы самой Тартт, что бы она рекомендовала прочесть близкое по духу её роману, либо то, что поможет его лучше понять.

- Я могу направить людей к некоторым книгам, которые были важны для меня, когда я писала «Тайную историю», и которые могут понравится поклонникам этой книги.
Я не могла бы написать или даже подумать о том, чтобы написать «Тайную историю» без «Доктора Джекила и мистера Хайда», острого и шокирующего – это короткий роман очень сжатый и современный для 19-го века.
«Le Grand Meaulnes» Алена Фурнье имеет много общего с элегическим настроением романа, ощущение потерянного, волшебного прошлого – так же, как и «Великий Гэтсби» (я бы взяла на себя смелость также порекомендовать роман «По эту сторону рая», в нем Фицджеральд описывает годы учебы в Принстоне великого идеалиста и романтика Эмори Блейна, и в нем также случается смерть одного из учеников).
«Холодные небеса» Брайана Мура и «Мы все жили в замке» Ширли Джексон (есть отличный фильм) помогли мне сохранить открытое представление о том, что возможно в литературном романе.
Жаль, что люди в основном знают киноверсию «Талантливого мистера Рипли», потому что роман Патрисии Хайсмит отличается в ключевых моментах и намного превосходит её.
Книги Джорджа Оруэлла и Ивлина Во были очень важны для меня в то время, когда я писала «Тайную историю», и остаются важными до сих пор. В то время я одержимо читала их романы, эссе, письма, все. Краеугольным камнем также являются романы Набокова. Всем, кто хочет узнать больше об идеях, лежащих в основе книги, следует прочитать «Вакханки» Эврипида, а также «Федру» и «Апологию» Платона – многих отпугнет упоминание Платона, но именно эти два диалога изменили мою жизнь.

Фрагмент интервью.

⏺️Донна Тартт для Vanity Fair, фото Энни Лейбовиц

«Есть что-то героическое в том, чтобы быть книготорговцем», - произносит одна из героинь «Повседневной логики счастья». По забавному совпадению, читаю сейчас эссе Джорджа Оруэлла, в котором он делится каково это работать в книжном. Оказывается, какое-то время Оруэлл работал продавцом в букинистической лавке и, судя по его словам, работа эта излишне романизирована.

Это нездоровая работа: как правило, в книжном магазине холодно, к тому же ни один предмет не собирает столько ядовитой пыли, как книги, и нигде так охотно не умирают мухи, как на книжных корешках.
Когда-то я действительно любил книги – любил их вид, их запах, прикосновение к ним, особенно если они были старше полувека. Не было большей радости, чем купить кучу книг за шиллинг на деревенском аукционе. Есть особая прелесть в потрепанных неожиданных находках этой коллекции: забытые поэты восемнадцатого века; газеты прошлых лет; разрозненные тома забытых романов; подшивки женских журналов “шестидесятых”. Для случайного чтения – например, в ванне, или поздно ночью, когда вы так устали, что не можете уснуть… Но с тех пор, как я стал работать в книжном магазине, я перестал покупать книги. Когда их видишь постоянно, массой в пять – десять тысяч томов, книги утомляют и даже слегка надоедают. Теперь я покупаю их по одной, от случая к случаю, и это всегда книга, которую я хочу прочитать и не могу ни у кого занять. И я никогда не покупаю старья. Сладостный запах ветхой бумаги потерял для меня свое очарование. В моем сознании он слишком близко связан с параноидальными посетителями и мертвыми мухами.

Джордж Оруэлл, Воспоминания книготорговца.

Фильм «Повседневная логика счастья» привлек своим названием, а еще тем, что это история владельца книжного магазина, которые держит лавку на живописном острове.

Драматические события жизни Эй Джея выстроены вокруг любви к книгам и чтению, его собственной и людей, которые ему встречаются.
Мужчина переживает затяжную депрессию после смерти жены, пропадает ценный экземпляр стихов Эдгара По «Тамерлан», который он бережно хранил, рушатся все опоры, но, когда кажется, что больше держаться не за что, случаются события, которые помогают Эй Джею взглянуть на мир по-иному.

Одна из героинь картины признается: «Больше всего я люблю книги, в которых герой сталкивается с препятствиями и в конце их преодолевает, наверное это глупо, в жизни так не бывает». Часто это, действительно, так и не со всеми препятствиями удается справиться, но жизнь берет свое, находятся новые смыслы, которые невозможно было предугадать.

В роли Эй Джея радостно было видеть Кунала Найара – любимого Раджа из «The Big Bang Theory», он органичен в этой непростой драматической роли. Вымышленный остров Элис-Айленд, к которому идет паром, и на который «никто не попадает просто так» – на самом деле полуостров Кейп-Код на севере-востоке США. Съемки проходили в реально существующих помещениях и локациях.

Важно отметить, что фильм снят по роману Габриэль Зевин – «The Storied Life of A.J. Fikry». Те, кто читал произведение, отмечают, что книга гораздо объемнее, в ней масса литературных упоминаний, книжных цитат и отсылок. Это легкое, но содержательное чтиво.

Спасибо за вдохновение каналам, в которых увидела информацию о фильме и книге.

Повседневная логика счастья/The Storied Life of A.J. Fikry, 2022

Грейс Келли –10-я княгиня Монако, супруга князя Монако Ренье III, актриса, муза Альфреда Хичкока и обладательница премии «Оскар» на страницах фотоальбома «Remembering Grace».

Грейс Келли 27 лет тесно сотрудничала с известным фотографом Хауэллом Конантом. Он сопровождал её в каждой поездке и сделал самые интимные и душевные снимки принцессы. Единственный раз, когда Конант появился в Монако без фотоаппарата – был день похорон княгини. Он был ее близким другом, доверенным лицом и идеальным портретистом.

«Remembering Grace», photographs by Howell Konant, great photographers series «Life».

Муд (видимо, не в этой жизни):

…То что я читал газеты и время от времени смотрел новости по телевизору – этот факт казался им
верхом чудачества, эксцентричной особенностью, присущей мне одному. Никому из них не было
абсолютно никакого дела до того, что происходит в мире; их невежество в области современной
жизни и истории последних десятилетий поражало. Однажды за ужином Генри чуть не потерял дар
речи, услышав от меня, что люди побывали на Луне.
— Не может быть, — сказал он потрясенно и отложил вилку.
— Правда-правда, — хором поддержали меня остальные, где-то умудрившиеся почерпнуть эту
информацию.
— Не верю.
— Я сам видел, — подтвердил Банни. — По телику как-то показывали.

«Тайная история», Донна Тартт

Фото Марка Драйзи, снимал британские школы-пансионаты в 80-х.

Если вы поклонник картины «Общество мертвых поэтов» то полюбите и «Школьные узы». О первом фильме знают все, о втором – за редким исключением.
При этом в «Школьных узах» снялся блестящий актерский состав – харизматичный и юный Брендан Фрейзер, Мэтт Дэймон, Бен Аффлек, Крис О’Доннел.
В центре сюжета молодой парень Дэвид Грин. Благодаря своим выдающимся спортивным способностям он становится студентом престижной частной школы, которая в дальнейшем может гарантировать ему путевку в Гарвард. У Дэвида случается конфликт с другими привилегированными учениками, в одно мгновение он превращается в изгоя.
Фильм содержит все то, что обожают фанаты эстетики «Dark academia» – флер закрытой частной школы с многовековой традицией, элитарность, снобизм отдельных учеников и даже попытку самоубийства.
И хотя звезда в картине Брендан Фрейзер, Мэтт Дэймон прекрасен в амплуа главного антагониста, его роль выходца из элитной семьи словно репетиция коварства перед бенефисом в «Талантливом мистере Рипли».

Школьные узы/School Ties, 1992

Неожиданный и неповторимый зимний Клод Моне в его день рождения. Художник, которого ассоциируют прежде всего с цветами и его знаменитым садом, среди импрессионистов больше остальных любил зиму. Он был настолько увлечен снегом, способом его передачи на холсте, что даже отправился в заснеженную Норвегию, французского снега ему оказалось мало.
«Я рисовал сегодня часть дня, когда непрерывно шел снег, - писал Моне другу. - Вы бы рассмеялись, увидев меня совершенно белым, а мою бороду всю в сосульках».

Те, кто знал Моне, рассказывали, что его часто можно было увидеть закутанного в три пальто, толстенных перчатках, с заиденевшим лицом, рисующего на морозе. Первый снег, заморозки, припорошенные снегом стоги снега, изморозь; зимние полотна Моне хрустальные, они поскрипывают, звенят и лучатся светом. Искусствоведы признают, что цвет, которым он пишет свой снег, не имеет аналогов в живописи, а еще он никогда не белый.
Зимние вечера художник часто проводил за чтением, среди его любимых авторов были Ибсен, Флобер, Метерлинк, Золя.

⚪️Бульвар Сен-Дени, Аржантёй, зима, 1875.
⚪️Стога сена на закате, морозная погода 1891.
⚪️Дорога в Ветей, снег, 1879. ⚪️Красная накидка (Мадам Моне), 1870.
⚪️Мороз около Ветейа, 1880.
⚪️Снег в Аржантеё, 1879.
⚪️Сорока, 1869.
⚪️Аржантей в снегу, 1874.
⚪️Мороз, 1875.

«Летняя книга» – повесть Туве Янссон о девочке Софии и её бабушке, которые вместе проводят лето на крошечном и живописном острове в Финском заливе. Бабушка и София ведут долгие разговоры о природе, жизни, любви, творчестве, свободе, о Боге.

В октябре этого года вышел фильм по «Летней книге» (Летняя книга/The Summer Book, 2024) с прекрасной Гленн Клоуз в роли бабушки. Премьера уже состоялась в Лондоне и в сети появился тизер.
Съемки проходили летом в Финляндии, на архипелагах, расположенных в Финском заливе. Очень хочется дождаться официальной премьеры и посмотреть фильм. Судя по отдельным кадрам, он очень красивый и душевный.

В ожидании выхода картины советую прочесть или перечитать повесть. Одно из любимых произведений у Янссон. Она непростая, глубокая, но в то же время уютная, искренняя и вдохновляющая.

«Когда говорят о Боге, не шутят! И вообще, не мог он создать такую никчемную вещь, как ад, — сказала бабушка.
- А он создал.
- Нет, не создал.
- Нет, создал. Такой огромный-преогромный ад!
Бабушка резко встала, она была раздражена. Потом она сказала: — Незачем ссориться, София. Пойми, жизнь и без того тяжелое испытание, зачем же наказывать людей, прошедших его. Человек должен уповать на что-то, в этом весь смысл».

Летняя книга, Туве Янссон

«Life: Remembering Jackie» – иллюстрированная биография Жаклин Бувье Кеннеди Онассис, изданная журналом «Life».
Редкие детские снимки с родителями и сестрой, любимой собакой, на лошади. Трогательные открытки и рисунки, юношеские фото во время учебы и за работой репортером. Живые, непостановочные кадры со свадьбы с Джоном Кеннеди (inspo для фотографов).
Наличие официальных снимков из Белого дома сведено до минимума (она бы оценила). Как-то Джеки даже призналась: «Единственное, чего я не хочу, чтобы меня называли «первая леди», это звучит, как «оседланная лошадь».
Много душевных кадров из путешествий, на отдыхе, с детьми. Брак с Аристотелем Онассисом, Джеки в объективе папарацци...
В книге не так много текста, все же это больше фотоальбом, но каждый снимок подробно описан. 18 раз Жаклин Кеннеди Онассис появлялась на обложке «Life».
«Мы отобрали и наполнили эту книгу самыми теплыми, интимными снимками из наших архивов», - так представили издание в журнале.

Как же я хотела этот альбом и вот (наконец-то!) удалось его заполучить. Подобные книги «Life» издавал о многих знаменитостях, я упустила прекрасную об Одри Хепберн, но кажется заполучила шикарную о Грейс Келли.

«Life: Remembering Jackie», 2009

Почему стоит смотреть «Долину кукол»:

Зимняя атмосфера. Жаклин Сьюзанн взбесило, что фильм был снят зимой и город утопает в сугробах в то время, как её роман начинается со строчки: «Нью-Йорк буквально дымился, словно разъяренный бетонный зверь, застигнутый не по сезону сильной жарой». Но… именно снег придает кадрам невероятно стильный монохром и наделяет картину особым уютом.

Эстетика. Большая удача, что фильм был снят именно в годы выхода книги. Неподдельная атмосфера 60-х, буквально каждая деталь: одежда, интерьеры, очарование города. С операторской точки зрения фильм очень красиво снят, хочется сохранить каждый второй кадр. Прекрасная находка для фотографов и тех, кто увлечен красотой.

Шэрон Тейт. У актрисы не такая уж обширная фильмография. Через два года после съемок «Долины кукол» она трагически погибла. Шэрон Тейт в картине досталась самая трогательная роль – красавицы Дженнифер Норт, жизнь которой также обрывается внезапно. Камера буквально любуется её ангельской красотой и обаянием. Для Тейт были подобраны самые эффектные наряды, ведь она стала музой Уильяма Травиллы, который одевал героинь фильма, а до этого тесно сотрудничал с Мэрилин Монро.

Погружение в мир книги. Если вы читали книгу, может возмутить, что фильм совсем не следует первоисточнику, но все же вас увлечет погружение в атмосферу романа и времени, когда он был создан. Если не читали – определенно стоит прочесть, книга ярче, богаче, увлекательнее.

Мода и стиль. Чего стоит выход одной из героинь в леопардовой шубке, красном капоре и темных очках. Стильные комбинезоны, макияж, необычные укладки, предметы интерьера – странные стеклянные мобили, роскошные авто, мужская мода. Образами героинь в фильме заведовал уже упомянутый Уильям Травилла, именно он создал то самое легендарное «летящее» платье Мэрилин.
Если вы любите изучать ретро-картины на предмет вдохновения, интересных находок, вам точно стоит смотреть.

Финал лучше, чем в книге. Есть логика в том, почему Сьюзанн решила так закончить свой роман, но концовка фильма, которая кардинально отличается от книжной, в наши дни выглядит смелее и современнее.

Долина кукол/Valley of the Dolls, 1967

Нашла идеальный сериал на выходные.
Добрый, ламповый и при этом детектив. «Людвиг» - британский сериал и это чувствуется с первого кадра. Тонкий юмор, милая неуклюжесть главного героя, которого сыграл известный комик Дэвид Митчел, добродушная ирония и любовь англичан к запутанным сюжетам. Во время просмотра пошутила, что, если бы Шелдон Купер из «Теории Большого взрыва» и Мистер Бин были одним человеком, получился бы обаятельный и неуклюжий гений Джон.
Джона в шутку называют «Элвисом Пресли» в мире головоломок и кроссвордов. Он издает книги ребусов под псевдонимом Людвиг и ведет жизнь затворника.
Неожиданно пропадает брат-близнец Джона – старший инспектор полиции Кембриджа. Поддавшись уговорам его жены Люси, Джон проникает в полицейский участок, чтобы найти зацепки и понять, что произошло с братом, но неожиданно сам оказывается втянутым в расследование преступлений
Обаяние героя, его милые «окр-ные» привычки, вязаные жилеты, британские пейзажи – плюс осенний вайб. В сериале шесть серий, каждая длится по часу.

Людвиг/Ludwig, сериал, 2024

Книжные находки ноября:

Роберт Зарецки, Альбер Камю и поиски смысла. Жизнь, которую стоит прожить
После «Записных книжек» Камю мне необходима была эта книга. Американский историк Роберт Зарецки через призму важных аспектов биографии Камю (его алжирское происхождение, жизнь во Франции, отношение к войне, борьба с туберкулезом) рассматривает пять тем, наиболее волновавших французского философа: абсурд, молчание, мера, верность, бунт. Автор рисует портрет яркого интеллектуала «при этом не чуждого красоте жизни и всему чувственному». Рассуждения Камю как нельзя актуальны в наши дни, они помогают не только понять происходящее, но и обрести жизненную силу в царящем хаосе, на потерять способность радоваться и любить жизнь.

Вальтер Беньямин, Судьба и характер.
Сборник эссе немецкого философа. Меня привлекло, в частности, его эссе «К портрету Пруста», захотелось прочесть «Краткую историю фотографии» и особенно эссе – «Я распаковываю свою библиотеку». Еще Беньямин пишет о Бодлере, задаче переводчика и неожиданно о детективном романе.

Мюриель Барбери, Элегантность ежика.
Книга не новинка, но случайно обнаружена мною в букинистическом. Автор – французская писательница Мюриель Барбери профессор философии, поклонница всего японского (некоторое время даже жила в Японии). Девочка-подросток Палома живет в роскошных парижских апартаментах. Там она знакомится с консьержкой Рене, невероятно эрудированной. Женщина страстно увлечена литературой и философией, но скрывает это, чтобы сохранить работу. Благодаря ярким, интересным персонажам книга полна аллюзий на культовое кино, известные романы, музыку, произведения искусства.

Вирджиния Вулф, Мысли о мире во время воздушного налета.
Сборник эссе Вирджинии Вулф. Я немного расстроилась, когда взяла в руки книгу, показалось, что это переиздание сборника эссе «Кинематограф», который вышел у «Ад Маргинем» в 2014 году. Это так, но не совсем – в этой книге есть несколько новых эссе писательницы: «Зачем?», «Профессии для женщин», «Смерть мотылька».

Леон-Поль Фарг «Парижане и парижанки».
В своих зарисовках Фарг, которого в шутку называли «парижским пешеходом», поскольку исходил город вдоль и поперек, рисует забавные, грустные, лирические сценки, подсмотренные им на улицах города. Каждая улица, дом, кафе, кабаре, таверна под его чутким взглядом раскрывают свою историю. А с наступлением темноты писатель непременно оказывался в одном из парижских ресторанов, где его поджидал Антуан Сент-Экзюпери. Книга – настоящая жемчужина.

Ян Веннер, Кори Сеймур, Жизнь Хантера Томпсона. Биография в высказываниях. Предисловие Джонни Деппа.
Через прямую речь людей, которые близко знали Хантера Томпсона авторы знакомят нас с противоречивой личностью писателя. Каким он был в раннем детстве, каким его знали родные и друзья. О Хантере рассказывают – Том Вулф, Мэрилин Мэнсон, Джек Николсон, Шон Пенн, бывшая жена, сын писателя и несколько десятков его современников.

Ничего не предвещало беды, но я начала читать «Долину кукол» Жаклин Сьюзанн и пропала. Не вспомню, когда была в подобном «читательском запое». В свое время роман Сьюзанн окрестили «самой любимой плохой книгой» (из-за отзывов критиков), это не помешало продавать его какими-то немыслимыми тиражами. В наши дни число проданных экземпляров книги доходит до 40 миллионов.

В основе сюжета – история трех подруг в гламурном послевоенном Нью-Йорке. Анна (Энн) сбегает из ненавистной провинции, пытаясь построить карьеру и найти любовь в большом городе. Нили с детства пробивает путь к славе на подмостках Бродвея, а после Голливуда. Дженнифер нещадно эксплуатирует свою блестящую внешность, ожидая, что красота принесет ей счастье.
Лейтмотив романа – за успех всегда приходится платить, лучи славы иллюзорны, за громким триумфом следует такое же сокрушительное падение.

«Я написала роман для тех, кто хочет прижаться носом к окнам чужих домов и посмотреть на вечеринки, на которые их никогда не пригласят, на платья, которые они никогда не наденут, на жизнь, которую они никогда не проживут», - говорила писательница.

Книгу Сьюзанн называют «романом-ключом», поскольку его героини имеют скрытых, но реальных прототипов, да и сама писательница знала этот мир не понаслышке, по этой причине, в одной из героинь – Анне, изобразила себя.
Прототипом красавицы Дженнифер стала Кэрол Лэндис (актриса ушла из жизни в 29 лет, покончила с собой наглотавшись секонала – тех самых «куколок», о которых пишет Сьюзанн в своем романе), в образе Нили О'Хара выведена другая Голливудская звезда – Джуди Гарленд (также скончалась в 47 лет, якобы от случайно передозировки барбитуратов). Талант, ослепительная красота вознесли этих прекрасных актрис на олимп славы, Сьюзанн одной из первых отважилась показать, что было скрыто за их успехом, развенчать миф о «Фабрике грез».

В 1967 году по роману был снят фильм с ангелоподобной Шэрон Тейт. Дочитываю финальную главу, предвкушая его просмотр.

(Мне попалось издание 1992 года, встретила информацию, что более современные переводы гораздо «горячее»).

⏺️Постер и кадры экранизации Долины кукол/Valley of the Dolls 1967 года.

Мать Роберта никогда не видела его работ, она была набожной католичкой. И у Роберта была выставка в Нью-Йорке, на которой было много его графического материала, много обнаженных снимков, и его мать позвонила ему и сказала, что она в городе и собирается прийти на его шоу. Он тут же убрал все провокационные фотографии и заменил их цветами, его мать пришла и все было в цветах.

Кто-то ему сказал, что это был неоправданный компромисс, ты скомпрометировал себя и он ответил – нет, все мои работы об одном и том же. Смотри, моя мать точно поймет это.

Его мать была великолепна с сигаретой, она была как строгий католик с сигаретой. Она переходила от цветка к цветку, качала головой, а после подошла к нему и сказала: «Роберт, твои цветы странные и они заставляют меня чувствовать себя некомфортно». Потом он проводил ее и дело, действительно, было в том, что цветы Роберта очень сексуальные. Сексуальность природы часто заключена в разных формах и его цветы были очень многозначительными, но это были цветы. И Роберт всегда говорил: если вы хотите узнать о моих работах, вам не обязательно смотреть на то, что считается провокационным или спорным, смотрите на цветы.

Патти Смит о Роберте Мэпплторпе и его творчестве, фрагмент интервью.

Роберт Мэпплторп родился 4 ноября 1946 года.🥂

Случайно обнаружила потрясающе красивый, легкий, но в то же время остроумный мини-сериал «В поисках любви» (The Pursuit of Love), снятый по одноименному бестселлеру британской аристократки и яркой представительницы «золотой молодежи» Лондона 20-х годов Нэнси Митфорд.
История отчасти биографическая, по этой причине стоит упомянуть, что Нэнси Митфорд была одной из знаменитых «сестер Митфорд», получивших красноречивое прозвище – «скандальная шестерка». Каждая из сестер была яркой и впечатляющей личностью. Нэнси – писательница, Юнити – стрелялась, когда Англия объявила Гитлеру войну, Джессика – коммунистка, Памела – жена физика-миллионера, Диана – литературный критик, также приверженица фашистских взглядов, Дебора – писательница и мемуаристка, герцогиня Девонширская, владелица одного из самых успешных британских аристократических домов.

Жизнь каждой из сестер заслуживает отдельного романа, в своем Нэнси описала историю взросления, поиска подлинной любви мятежной аристократкой Линдой, рассказанную её близким другом и любимой кузиной Фэнни. Линда растет в консервативной, но в то же время весьма эксцентричной семье, она мечтает сбежать от отца-пуританина, ей кажется, что выход – это замужество, но вскоре осознает, что брак – не равно любовь, а наличие мужа не гарантирует счастья.

История Линды, пересказанная с нарочитой легкостью, пересыпанная ироничными шутками, все же имеет глубокий подтекст – она о месте женщины в этом мире, цене дружбы, жизненных приоритетах (жить сердцем или разумом). Не могу ручаться, насколько дословно роман отражен в самом сериале, но его буквально хочется разобрать на цитаты. И, безусловно, меня не могло не подкупить то, что героини читают и время от времени упоминают произведения Вирджинии Вулф.
В одной из ролей – умудренного жизнью экстравагантного аристократа, снялся Эндрю Скотт.
Непростительно было бы упустить эту красивую, вдохновляющую историю в духе «Великого Гэтсби», а еще срочно захотелось погрузиться в изучение биографий «сестер Митфорд».

В поисках любви/The Pursuit of Love, 2021

Приходит время, когда дерево после долгих страданий должно принести плоды. Зима всегда заканчивается весной. Мне нужно свидетельствовать. Я не стану говорить ни о чем, кроме своей любви к жизни. Но я расскажу о ней по-своему.
Если вы закоренели в своем отчаянии, поступайте так, как если бы вы не утратили надежды…

Я предпочитаю жить с открытыми глазами.

Идти до конца – значит, не только сопротивляться, но также дать себе волю. Мне необходимо чувствовать свою личность, поскольку в ней живет ощущение того, что выше меня.
Я не покорюсь. Я буду безмолвно протестовать до конца. Нечего говорить «надо». Я прав в своем бунте, и я буду шаг за шагом идти к радости, этой вечной страннице на земле.

Если бы я был моралистом и писал книгу, то из сотни страниц девяносто девять оставил бы чистыми. На последней я написал бы: «Я знаю только один долг – любить».

Эдгар По и его условия счастья:
Жизнь на свежем воздухе.
Сознание, что тебя любят.
Отказ от всякого честолюбия.
Созидание.

В ожидании свежеизданной биографии Альбера Камю – «Жизнь, которую стоит прожить» Роберта Зарецки перечитываем его жизнеутверждающие «Записные книжки».

⏺️Альбер Камю. Фестиваль в Анжу, 1953 год.

Ты пытаешься жить правильно, а я пытаюсь жить богато, содержательно, жизнь словно луг, где я с удовольствием, от души собираю цветы то тут, то там, а ты идешь напрямик и выходишь с пустыми руками по ту сторону, потому что не нашла именно тот цветок.

Потрясающая Туве, в которую не возможно не влюбиться, на своем острове Кловахарун учит относиться к своей жизни как к трепетному цветку.

⏺️Июнь, 1989 года.

Обещала рассказать о чудесном подкасте, посвященном Сильвии Плат (когда как не сегодня). Слушала его все последние недели лета, параллельно перечитывая «Под стеклянным колпаком». Его автор – Анна Поздняк (канал «Анна под поездом», все эпизоды можно найти там) проделала грандиозную работу в плане исследования жизни и творчества Плат. Я не удержалась и написала комментарий, что с большим удовольствием купила бы книгу по мотивам подкаста.

Подкаст разделен на условные главы – «детство» – о противоречивой любви к отцу, его смерти, которую Плат считала самоубийством, совсем недетских мыслях о смерти и странном хобби – разведении пчел, очень понравились фрагмент о проживании в доме бабушки на берегу залива Атлантического океана (у Плат есть чудесный рассказ об этом). «под стеклянным колпаком» – пребывание в отеле для девушек «Барбизон» и стажировка в известном журнале «Мадемуазель», первые признаки депрессии, пребывание в психиатрической клинике. Шикарный эпизод о Теде Хьюзе, история любви и брака, рождение детей, самый трагический – о последних месяцах Сильвии, ее попытках совладать со своей болью, написание в этот период «бесконечно глубоких стихов» и появление «темной музы» – пассии Теда Хьюза – Аси Вевилл. Вевилл посвящено отдельное видео – тронула её странная, противоречивая жизнь и жуткий трагический уход. Оказалось, что она также как и Плат покончила с собой, избрав тот же метод – отравилась газом, предварительно умертвив свою малолетнюю дочь.

⏺️На своем канале Анна создала еще очень красивый набор стикеров, посвященных Сильвии Плат.

Десять любимых вещей Сильвии Плат в ее день рождения:

1. Солнечные ванны.
«Солнце проникало в каждую пору, насыщая каждую мою раздраженную клеточку великим сияющим золотым покоем», - писала она.

2. Франция.
«Вчерашний день был самым прекрасным в моей жизни, - пишет Плат на открытке матери. – Сначала я проехалась по знаменитой английской набережной Ниццы с ее уличными кафе, фасадами в стиле барокко, рядами пальм, затем отправилась в Ванс, где планировала увидеть прекрасный собор Матисса…».

3. Греческая мифология.
Многие стихотворения Плат основаны на классической греческой трагедии. В сборнике «Ариэль» она призывает Медузу Горгону и дриад, Нику и Цербера.

4. Вино.
«Мы пьем херес в саду и читаем стихи… Я пью херес и вино в одиночестве, потому что мне это нравится, я испытываю чувственное наслаждение, роскошь, блаженство».

5. Горячие ванны.
«Наверное, есть много такого, что горячая ванна не в силах исправить, но я об этом почти ничего не знаю. Всякий раз, когда мне становится грустно, что я вот-вот умру, или я так нервничаю, что не могу уснуть, или влюбилась, я опускаюсь на колени, а потом говорю себе: «Пойду приму горячую ванну».

6. Радость от готовки.
«Я иду печь яблочный пирог или постигаю радости кулинарии, читая ее как редкий роман».

7. Доска для спиритизма.
«Нам было веселее, чем в кино…», - делится Плат о совместных спиритических сеансах с мужем и друзьями.

8. Мэрилин Монро.
«Мэрилин Монро явилась мне прошлой ночью во сне в образе своего рода феи-крестной».

9. Лошадь Ариэль.
Плат очень любила заниматься верховой ездой, скакать по вересковым пустошам. «Божья львица, как мы становимся одним целым. Пятки и колени – опора!».

10. Красный цвет.
Более сотни раз упоминает красный Сильвия в своих дневниках – яблоки с красной кожурой, ногти, покрытые красным лаком, красные листья розы. «Ты упивалась красным, я чувствовал его кожей», - пишет Тед Хьюз в стихотворении, посвященном жене.

⏺️Сильвия Плат рядом со своим велосипедом, Массачусетс, 1951 год.
(по мотивам дневников, цитат из произведений, перевод).

Книга похожа на создание сада. Когда Оливия Лэнг начинает, она пишет предложения с идеей каждой главы. Эти предложения в дальнейшем служат каркасом для будущей книги, – приоткрывает закулисье творческой кухни писательницы британская фэшн-журналистка, исследовательница моды Тэмсин Бланчард, которая взяла у Лэнг большое интервью для журнала The Gentlewoman и прогулялась по её чудесному саду в Соффолке. –

Лэнг рассказала ей, как создавалась «Сад против времени». Что из-за карантина у нее не было привычного доступа к библиотекам и архиву и тогда писательница решила идти по следу бывшего владельца своего сада, ландшафтного дизайнера Марка Румари. Восстановить первоначальную схему сада, понять, где какое растение располагалось. Это было похоже на детективную историю, на разгадку которой ушло два года.

Одна из гордостей сада – тутовое дерево, которое растет в саду с 17 века. Лэнг уверена, ему осталось жить не более сотни лет, с каждым годом дерево все сильнее оседает.

«Но на нем по-прежнему много шелковицы. Это просто самое великолепное дерево», - признается писательница.

Тропинка к фруктовому саду проложена по дикой траве под яблоневыми и сливовыми деревьями, мимо магнолий. Удивительная история двух кипарисов, которые были размножены из семян дерева, которое росло на местном церковном дворе, но само по себе было ростком из Гефсиманского сада.

Еще одно растение, которое всегда есть в саду Лэнг - роза Мунди в карамельно-розовую полоску, любимая режиссером и садовником Дереком Джарменом.

Вначале Оливия много покупала семян и растений, но сейчас их больше раздает, что-то ей продолжают дарить.

«Возникает ощущение, что сад – это еще и библиотека», - говорит она.

⏺️Съемка Лэнг в Bottega Veneta для The Gentlewoman, страницы интервью, любимая роза Дерека Джармена и «рабочая» стопка книг в саду писательницы.

У меня всегда были достаточно скромные потребности: быть свободным, жить за городом, поближе к морскому побережью, греться на солнце, любить, получать удовольствие от жизни, быть счастливым, общаться с умными людьми, читать хорошие книги.

Живопись — то, что происходит внутри меня. Фотография — то, что снаружи. У меня будто две пары глаз: одни для фотографии, другие — для живописи. Я художник, писатель, фотограф. Но именно живопись есть накопление многих моментов времени, которые собираются воедино.

Я люблю весну, люблю зиму, я был молод там — осенью. Я дорожу особым чувством весны. Она всегда заставляет меня расцвести и возродиться. Она, как вечеринка, к которой я готовлюсь заранее.

Фотография — это меньшее, что делает меня счастливым. Я считаю, стоит попытаться продлить жизнь, занимаясь любимым делом.

Никогда не смотрите назад. Просто живите, а еще: никогда не ленитесь, правильно питайтесь в небольших количествах, цените сон, который приходит после хорошего рабочего дня, любите искусство, откройте свои уши для Бога, умейте наслаждаться тишиной, хорошей музыкой. В жизни все важно. Мы не можем знать, где наши глаза — в душе или в голове, в животе, или сердце.

Даже, когда все говорят, что
сейчас очень плохо, я знаю, что важно замечать счастье,
фиксировать его.

Жак-Анри Лартиг, из дневников.

Лартиг прославился своими спонтанными, живыми, радостными фотографиями. До 92-х лет не выпуская фотоаппарат из рук, он с не меньшим энтузиазмом отдавался живописи. Только влюбленный в жизнь человек мог создать такие искрящиеся светом картины. Когда Лартига не стало, его прах развеяли над цветущим маковым полем.

Если бы Вуди Аллен был не евреем, а итальянцем, он вполне мог снять подобный фильм. «Во власти луны», несмотря на свой мелодраматизм, пронизана легкостью, остроумными диалогами, атмосферой большой шумной семьи, очаровательными деталями повседневности, безусловно, Нью-Йорка и любимого вудиалленовского Бруклин-Хайтс.
У картины опереточный дух, красавица Шер, краш Николас Кейдж, большая итальянская семья, любовь и страсть.

За роль 37-летней вдовы из Бруклина, которая больше не верит в любовь и возможность встретить «того самого мужчину», Шер получила Оскар. Их дуэт с Кейджем трогателен и романтичен. Отдельное удовольствие – сцены снятые в «Метрополитен-опера», пышное убранство оперного зала и монументальная фреска Марка Шагала.

Во власти Луны/Moonstruck, 1987

Чендлер в одной из серий «Друзей» читает «В Дороге» Джека Керуака 💔

Любимые романы Джека Керуака:

«В Дороге»
Роман «В Дороге» своеобразный тест на вашу совместимость с автором. Это классическое роуд-муви через всю Америку, созданное в неподражаемой керуаковской манере спонтанной прозы. У вас либо получится «врубиться» в его мелодичный слог, поймать ритм и прокайфовать, либо… Эта книга не похожа ни на одну другую, она пульсирующая, живая, если открыть ей сердце – она непременно укажет вам «путь». Совет – читать в переводе Виктора Когана.

«Бродяги Дхармы»
Этот роман был в числе любимых книг Жаклин Кеннеди. Самая добрая, светлая, вдохновляющая книга Керуака. Она о восхождении на вершину горы – буквальном и метафорическом, поиске своих людей, жизненных приоритетов, возможности осознать, что важно, а что второстепенно.

«Ангелы Опустошения»
Продолжение событий описанных Керуаком в романе «Бродяги Дхармы». Его опыт одиночества в качестве пожарного надзирателя на горе Пик Опустошения. В крохотной, продуваемой ветрами сторожке он находился в полном уединении два месяца, предаваясь самоанализу и наблюдая за миром. Другие главы книги – его «возвращение» в мир, воссоединение с друзьями, скитания в Сан-Франциско, Мексику, Танжер, Париж и даже Англию. Одно из самых объемных произведений Джека.

«Видения Жерара»
Эта книга отличается от других. Она описывает детство Керуака и посвящена трагическому уходу его брата Жерара. Керуак любил её больше остальных, называя «святой книгой». Если вы цените творчество Джека, вам интересна его личность, непременно должны её прочесть.

«Биг Сур»
Боялась читать эту книгу и долго её откладывала. Казалось, в ней слишком много боли, разочарования. Попытка Керуака бороться с алкогольной зависимостью в прекрасном и живописном месте Калифорнийского побережья. Только дочитав пришло осознание, что это одна из самых сильных, смелых, откровенных его книг. Он выбирает идти в эту боль, трансформировать её в себе под шум моря. Это другой Керуак – больше не идеалист, но с той же поразительной добротой смотрящий на мир. Мощное терапевтическое откровение.

«Сатори в Париже»
«Отправляясь в путешествие, ты можешь не найти того, что искал, но ты точно вернешься из него другим человеком», - резюмирует Джек после не совсем удачного, но весьма насыщенного французского вояжа в поисках своих корней, истории рода. В книге много добрых моментов – уютный завтрак в Бретани, разговор с якобы дальним родственником, возлежащим в постели как Пруст, о том же Прусте, бесчисленные парижские бары, городские сценки под чутким керуаковским взглядом.

«Море – мой брат»
Первый роман Керуака. Добрый, искренний, немного наивный. О жизненном выборе молодого парня, который решает бросить стабильное место преподавателя литературы Колумбийского университета и стать моряком. Книга была написана в 1942 году, но вышла только в 2011. Джек написал её в 21 год. Прочитала на одном дыхании, совет – идеально читать у моря.

В день памяти писателя. 21 октября 1969 года в 5:15 утра перестало биться сердце Джека Керуака.

Человек может умереть и при этом не только продолжать жить в других, но и дарить им жизнь, причем не просто жизнь, а великое понимание жизни.

Интересно, что картину «Щегол» Карел Фабрициус, которого называют самым талантливым учеником Рембрандта, написал в технике «тромплей», означающая буквально – обман зрения. Подобный прием использовали еще в античности, но первый «объемный» натюрморт в данной технике написал итальянец Якопо де Барбари в 15 веке (тональностью, подачей, идеей, картина удивительно похожа на «Щегла» Фабрициуса).
Свою картину Фабрициус нарочно повесил напротив входной двери, многие посетители и заказчики художника при беглом взгляде считали, что птица живая и вот-вот взлетит, не возможно отделаться от этого ощущения и по сей день.

🟢Художник Карел Фабрициус «Щегол», 1654.

🟢Якопо де Барбари. Натюрморт с куропаткой, железными перчатками и арбалетной стрелой, 1504

«Щегол» - единственная экранизация романов Донны Таррт. Часть поклонников книги, у которых не случилось того самого мэтча с героями фильма, ругают его, но то, что картина получилась невероятно атмосферной – не возразишь.
Руку к этому приложили легендарный оператор Роджер Дикинс, его считают самым уважаемым оператором в Голливуде. Дикинс работал на съемках большинства картин братьев Коэн, на его счету «Побег из Шоушенка», «Игры разума».

Художником-постановщиком фильма стал К.К. Баретт, в его арсенале длительное сотрудничество с Софией Копполой. «Мария-Антуанетта», «Трудности перевода» - дело рук Баретта.
Его находка в том, что фильм условно разделен на несколько «цветовых этапов». Разным обстоятельствам жизни главного героя соответствует своя палитра: прозрачно-голубой Нью-Йорк с теплыми переливами, бесцветный монохром пустыни, неоновый, пульсирующий Амстердам.

Многие пропускают финальные титры, но именно во время их показа можно рассмотреть шедевр Фабрициуса в мельчайших деталях (в самом фильме картину видим лишь мельком).
При съемке живописного полотна использовали 3-Д сканер, чтобы отсканировать егоповерхность и послойно воспроизвести на экране.

Если вы уже видели фильм, стоит пересмотреть его в таком визуальном ключе, если смотрите впервые – обратить внимание на эти нюансы.

Щегол/The Goldfinch, 2019