"Год назад я проснулась в четыре утра и услышала молитву на утренний намаз. Обычно из Газы доносилась абсолютная какофония звуков, потому что муэдзины пытались перекричать друг друга. Но в этот раз все было по-другому – из всех усилителей звучал один голос, и голос этот был полон воодушевления и неподдельной радости. Я помню, что подумала тогда, неужели у них праздник? Пошутила про себя, что они видимо решили отпраздновать 75 лет киббуцу Нахаль Оз. Хотела запомнить шутку, чтобы утром рассказать мужу – но вспомнила о ней только сейчас, год спустя.
Год.
Целый год.
Наша маленькая, гордая, сильная, кровоточащая страна дерется отчаянно, потому что каждый из нас знает – нам некуда отступать. И ощущение одиночества порой затапливает с головой, хотя на самом деле у нас очень много союзников, куда больше, чем врагов.
Я хочу... не знаю даже, обнять вас всех? Сказать вам всем спасибо, за бесконечные лучи поддержки, которые, вы не поверите, реально поддерживали. Могу сказать точно, что внимание и слова поддержки очень очень помогли мне. Я знала и знаю, что не одна, и я хочу, чтобы вы все знали что вы тоже – не одни. У нас общее горе, общие потери, общий ужас и общее дел невпроворот, и это хорошо, хорошо быть занятым созиданием в это время.
Тяжело, словно каменная плита навалилась и давит, давит, давит, и слезы накатывают внезапно – и так же внезапно высыхают. Уже год свободные, когда-то счастливые люди сидят во тьме и не могут выбраться, потому что они в заложниках. И их больше, чем 101 человек. Семьи похищенных, освобожденные, близкие солдат и милуимников, все, кто видя фотографии семьи Бибас прижимает к груди собственных детей и не может дышать от горя – все мы заложники ситуации. Каждый шаг вперёд, ежедневные рутины, планы – все как в тумане. Горе держит крепко, лучше любой цепи, и оно неизбывно, покуда все не вернутся домой. За нас воюют дети, в терактах погибают дети, дети платят за то, что мы – нынешние взрослые – не очень-то справились с этой реальностью. Страшно, горько, несправедливо, так больно... так больно.
Год.
А затем будет год и один день и два и три, год это всего лишь ещё одна дата.
Я все ещё верю в справедливость.Те, кто творят большое зло не на самом деле живут – прячутся по бункерам, вздрагивают от каждого шороха, никому никогда не верят и все равно находят свою гибель.
Они боятся, хоть и творят немыслимые жестокости, потому что только истинный, глубокий, до самых корней трус способен на подобные вещи.
Я знаю лишь, что ничего теперь не будет прежним и эта рана с нами – вырванный кусок разбитого сердца. Оно склеилось золотой смолой взаимопомощи и поддержки, абсолютно невероятного единства, оно даже бьётся, но в нем все ещё не хватает очень важного куска и не будет хватать до тех пор, пока все не вернутся домой: похищенные, солдаты, милуимники – все.
Когда нибудь я взгляну на свое сердце и скажу, что оно красивое, что оно смогло, выдержало, что оно бьётся не только вопреки, но и благодаря.
Спасибо вам всем. Каждый, кто год назад написал комментарий под тем моим постом, кто беспокоился, кто переживал, кто держал пальцы и кулаки – вы все помогли мне, очень, правда
Мои родители, мама, папа – я до сих пор не могу себе и вполовину представить, что вы тогда пережили и никогда не смогу. Вы бились за меня, вы молились за меня, я чувствовала, что вы не на секунду не оставляете меня, нас, и я бесконечно люблю вас и благодарна💜
Друзья мои и семья, вы писали мне, звонили во все инстанции, кричали о помощи тогда, когда я не могла проронить ни звука, спасибо вам💜 ваша поддержка, ваше внимание, ваши слова и ваши слезы, это все помогло мне называть опору и выбраться, не свалиться во тьму, не упасть духом, не разбиться окончательно.
Моё сердце наполняется благодарностью, и чувство это вытесняет отчаяние, даёт желание идти вперёд, и я надеюсь, что мы будем идти, покуда смерть не закроет наши глаза – в свое, изначально отмерянное время.
Год прошёл, вот оно, 7.10.2024 и пусть оно станет днем лучше, чем было год назад.
Пусть все вернутся домой"
Текст Марии Баллах, они с дочкой и мужем выжили в нападении на их дом.