Библиотека. Рассказы. Книги @biblio8 Channel on Telegram

06 Dec, 20:34

Предназначение. Дмитрий Горчев

Когда человек уже совсем готов к выходу в этот мир, к нему приходит Господь Бог с огромной меховой шапкой в руках. «Тяни» — говорит Господь Бог, и человек вытягивает из шапки бумажку со своим Предназначением. И вот выходит он в мир, разжимает кулак — а нет бумажки, там осталась. И прочитать не успел.

Некоторое время человек ещё надеется, что бумажка с предназначением как-то выпадет из его матушки и ползает за ней везде по пятам, но нет — ничего такого не выпадает. Надо, значит, человеку самому думать головой своей круглой с ушами, для того и сделан он человеком, а не хуйнёй шестиногой. Хуйне-то шестиногой что? — в ней Предназначение зашито насмерть, как программа стирки цветного белья в стиральной машине. А человеку приходится всё самому, всё самому.

Вот и мается он, бедолага. Хорошо, если Предназначение у него простое: родить сына, посадить дерево и всё такое. Или, допустим, заболеть во младенчестве коклюшем и помереть. А если ему предписано зарубить топором старуху на сенной площади для того, чтобы другой человек написал про это роман? А если не предписано, а он зарубил?

На самом же деле, узнать своё Предназначение не очень сложно: если человек делает что-то просто так, не за деньги, и вообще никому это нахуй не нужно, то это означает, что вот это самое и есть его настоящее Предназначение. Другое дело, что есть такие люди, которые за просто так вообще ничего делать не станут — им, конечно, сложнее.

От других занятий выполнение Предназначения отличается тем, что награда за его исполнение никакая на Земле не положена, потом будет вознаграждение, после Смерти или вообще не будет, не главное это. Но чтобы исполнять Предназначение, человеку же надо что-то есть, жить как-то. Вот и занимается он разной скучной хуйней, за которую вознаграждение, наоборот, причитается прямо сейчас или, в крайнем случае, в понедельник. Но и это у человека получается плохо, потому что вот занимается человек скучной хуйнёй, занимается и вдруг чувствует, что пора исполнять Предназначение. В этом случае он обязан немедленно всё бросить, послать всех нахуй, отключить телефон и исполнять. Потому что это вообще единственная причина, почему он здесь находится, нет больше никаких других и не будет.

А люди барабанят в дверь, разрывают телефон, кричат, стучат на него по столу кулаком и не дают ему денег. Потому что сами-то они Предназначение своё исполняют плохо, кое-как — семья у них, дети, дела, тёща злая, работа, времени мало. И если они видят человека, который исполняет Предназначение исправно, их тут же душит Жаба. Потому что они хорошо знают, что бывает с человеком, который не выполнил Предназначение. Ну или догадываются.

Умирают люди только в двух случаях: когда они уже исполнили своё Предназначение или когда Мироздание поняло, что они его исполнять и не собираются. Мироздание, его не наебёшь.

Читать на английском

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

1,837

04 Dec, 19:00

БЕСЕДА ПЬЯНОГО С ТРЕЗВЫМ ЧЁРТОМ
Антон Чехов

Бывший чиновник интендантского управления, отставной коллежский секретарь Лахматов, сидел у себя за столом и, выпивая шестнадцатую рюмку, размышлял о братстве, равенстве и свободе. Вдруг из-за лампы выглянул на него чёрт...
Но не пугайтесь, читательница. Вы знаете, что такое чёрт?

Это молодой человек приятной наружности, с черной, как сапоги, рожей и с красными выразительными глазами. На голове у него, хотя он и не женат, рожки... Прическа à la Капуль. Тело покрыто зеленой шерстью и пахнет псиной. Внизу спины болтается хвост, оканчивающийся стрелой... Вместо пальцев — когти, вместо ног — лошадиные копыта.

Лахматов, увидев чёрта, несколько смутился, но потом, вспомнив, что зеленые черти имеют глупое обыкновение являться ко всем вообще подвыпившим людям, скоро успокоился.— С кем я имею честь говорить? — обратился он к непрошенному гостю.

Чёрт сконфузился и потупил глазки.— Вы не стесняйтесь, — продолжал Лахматов. — Подойдите ближе... Я человек без предрассудков, и вы можете говорить со мной искренно... по душе... Кто вы?

Чёрт нерешительно подошел к Лахматову и, подогнув под себя хвост, вежливо поклонился.— Я чёрт, или дьявол... — отрекомендовался он. — Состою чиновником особых поручений при особе его превосходительства директора адской канцелярии г. Сатаны!
— Слышал, слышал... Очень приятно. Садитесь! Не хотите ли водки? Очень рад... А чем вы занимаетесь?Чёрт еще больше сконфузился...— Собственно говоря, занятий у меня определенных нет... — ответил он, в смущении кашляя и сморкаясь в «Ребус». — Прежде, действительно, у нас было занятие... Мы людей искушали... совращали их с пути добра на стезю зла... Теперь же это занятие, антр-ну-суади 1, и плевка не стоит... Пути добра нет уже, не с чего совращать. И к тому же люди стали хитрее нас... Извольте-ка вы искусить человека, когда он в университете все науки кончил, огонь, воду и медные трубы прошел! Как я могу учить вас украсть рубль, ежели вы уже без моей помощи тысячи цапнули?

— Это так... Но, однако, ведь вы занимаетесь же чем-нибудь?

— Да... Прежняя должность наша теперь может быть только поминальной, но мы все-таки имеем работу... Искушаем классных дам, подталкиваем юнцов стихи писать, заставляем пьяных купцов бить зеркала... В политику же, в литературу и в науку мы давно уже не вмешиваемся... Ни рожна мы в этом не смыслим... Многие из нас сотрудничают в «Ребусе», есть даже такие, которые бросили ад и поступили в люди... Эти отставные черти, поступившие в люди, женились на богатых купчихах и отлично теперь живут. Одни из них занимаются адвокатурой, другие издают газеты, вообще очень дельные и уважаемые люди!

— Извините за нескромный вопрос: какое содержание вы получаете?

— Положение у нас прежнее-с... — ответил чёрт. — Штат нисколько не изменился... По-прежнему квартира, освещение и отопление казенные... Жалованья же нам не дают, потому что все мы считаемся сверхштатными и потому что чёрт — должность почетная... Вообще, откровенно говоря, плохо живется, хоть по миру иди... Спасибо людям, научили нас взятки брать, а то бы давно уже мы переколели... Только и живем доходами... Поставляешь грешникам провизию, ну и... хапнешь... Сатана постарел, ездит всё на Цукки смотреть, не до отчетности ему теперь...

Лахматов налил чёрту рюмку водки. Тот выпил и разговорился. Рассказал он все тайны ада, излил свою душу, поплакал и так понравился Лахматову, что тот оставил его даже у себя ночевать. Чёрт спал в печке и всю ночь бредил. К утру он исчез.

1
между нами будь сказано (франц. entre nous soit dit).

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

3,092

01 Dec, 17:15

⚡️

Третьяковская галерея теперь в Telegram!

Покупать билет не нужно:
t.me/Płótno_tg

2,335

01 Dec, 17:09

Дача. Анатолий Гаврилов

Для минималистской прозы Гаврилова характерен предельный лаконизм словесных средств, абсурдистский гротеск ситуаций и, вместе с тем, уникальная стилистическая музыка.

Иван Сергеевич купил дачу: не очень дорого, не очень далеко, приличный домик, яблони, малина, крыжовник…
Место слегка возвышенное. Справа — террикон отработанной шахты, слева — кладбище, внизу какой-то отстойник, на горизонте — трубы, конусы и пирамиды металлургического комбината.

Центральный въезд украшен ажурной аркой с золотыми буквами: «Тимирязевец Донбасса».
Слева от арки — щит объявлений, справа — щит запретов.
Почва тяжелая, с арматурой.
Вода по графику.
Собрания, взносы, рейды-проверки.
Сосед слева — вор, сосед справа — наглец.
В часы захоронений со стороны кладбища доносятся тяжелое завывание труб и буханье барабана.

При встречном ветре дачная местность накрывается дымом, пеплом и пылью коксохимзавода.
По ночам отстойник пугающе светится, фосфоресцирует.
Налеты хулиганов из ближайшего поселка и города.

— Ну, как тебе наша дача? — спрашивает Иван Сергеевич.
— Да так… ничего, — отвечает жена.
— Ничего — пустое место! Нравится или нет?
— Ну нравится…
— А ты мне, пожалуйста, одолжение не делай! — сузив глаза, сказал Иван Сергеевич. — Тебе, я вижу, здесь все не нравится: воздух, вода, климат… Так в чем дело? Не нравится — на все четыре стороны! Никто не держит! Скатертью дорожка! А это… моя родина, здесь я родился, вырос, человеком стал… почетным железнодорожником! И под забором, как твоя родня, не валяюсь, и в ЛТП не лечусь! И я… и я не позволю, да, не позволю, чтобы каждая шмакодявка мою родину оскорбляла!

— Да кто оскорбляет, Ваня? Что ты плетешь?
— Не нужно! Я все вижу и понимаю! Всякая голытьба будет здесь критику разводить! Вода не такая, воздух не такой! Люди здесь, видишь ли, не говорят, а хрюкают!
— Да что ты сочиняешь, Ваня? Что с тобой?
— Молчи! Я все вижу и понимаю — не дурак! Не нравится — на все четыре стороны! Примадонна! Забыла, откуда и с чем приехала? Да и что твоя родина, что?! Да там же… да там же никогда не было, нет и никогда не будет колбасы!

И, успокоившись, Иван Сергеевич с уважением подумал о колбасе.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

4,840

29 Nov, 15:39

Забытый поцелуй. Александр Куприн

Это случилось в те далекие времена, которые давным-давно сделались для нас мифом.

В спальню маленького королевского сына, сквозь не закрытое ставнем узкое и длинное готическое окно с причудливой чугунной решеткой, ярко светил месяц. Его лучи ложились на всё нежными фосфорическими пятнами. Под их прикосновением резко и таинственно выделялись из мрака: то затейливый узор персидского ковра, то высокая и прямая спинка резного кресла, то серебристый мех распластанной на полу звериной шкуры, то складки измятого кружева, то перламутровая инкрустация игрушечного колчана и золоченые концы высыпавшихся из него стрел…

Ночь длилась, а светлое пятно на полу, причудливое и правильное, передвигалось с места на место. Наконец оно осветило и колыбель принца. Он лежал, разметавши ручки, нагой, весь розовый, с улыбкой на пурпурных полуоткрытых губках. Когда лучи месяца упали на его лицо, он вздохнул во сне и перевернулся на спину.

А в каскаде лунных лучей в это время купались прекрасные феи весенней ночи. Они, взявшись за руки, сплетались в хоровод, быстро кружились в нем и опять расплетались в длинную подвижную вереницу. При сиянии месяца их тела казались совсем прозрачными; их распущенные волосы волнами падали на плечи; они пели, смеялись и, обнявши друг друга, подымались и опускались в потоках света…

Одна из них заметила спящего маленького принца. Отстав от своих подруг, она приблизилась к его колыбели и, обвившись вокруг него, поцеловала его в полуоткрытые губы. Он вздрогнул, проснулся, протянул ручонки, но прекрасная фея была уже далеко, увлекаемая своими беспечными подругами в веселый хоровод.

Принц рос. Старый король, глядя на него, сокрушенно качал седой головой. Его будущий наследник не любил ни охоты, ни стрельбы из лука, ни воинственных боевых песен. Он охотнее проводил время в кругу придворных дам и слушал их разговоры, положив одной из них на колени кудрявую голову. Он искал их ласк и любил прикосновение их нежных рук. «Он не будет настоящим королем»,- шептал задумчиво отец. «Он не будет настоящим королем»,- повторяли за ним придворные.

Старый король умер, и его сын наследовал престол. Но он не продолжал воинственных завоеваний предков, не предавался охоте за дикими кабанами, зубрами и медведями, не устраивал пышных турниров, не проводил ночей в кругу свиты за громадным золотым кубком старого вина, при красном свете смоляных факелов. Изнеженный и праздный, он окружил себя прекраснейшими женщинами страны и переходил от одной к другой, из объятий в объятья, от уст к устам. Он был прекрасен, высокий и стройный, как девушка, с неотразимыми глазами, черными, задумчивыми и томными.

Но молодой король не знал счастья. Тайная грусть никогда не покидала его сердца и против воли отражалась на его челе. Жадной душой он искал в объятиях женщин чего-то непонятного для него самого, чего-то дорогого и совершенно забытого…

Иногда, при встрече с новой красавицей, ему казалось, что забытое начинает принимать уже ясный образ, и он стремился к красавице так же страстно, как цветок стремится к солнечным лучам… Он уже чувствовал, как непонятное начинает принимать осязаемые формы. Горя и волнуясь, он выслушивал признания и мольбы… Но охладевал с первым поцелуем… Тайна опять бесследно исчезала из его памяти.

Наконец поиски за невозможным утомили его. Он стал бледнеть и слабеть с каждым днем. Его ввалившиеся глаза никогда больше не загорались улыбкой… Однажды ночью, лежа в своей кровати под пышным балдахином, увенчанным короной, он почувствовал близость смерти и стал припоминать всю свою жизнь и вспомнил все, кроме забытого. «Неужели же я умру, не вспомнив?» — прошептал, ломая руки и метаясь на своем ложе, умирающий король.

В это мгновение яркий луч месяца упал на его глаза, чьи-то прозрачные обнаженные руки обвили его шею, чьи-то губы, дрожащие от радостного смеха, приникли к его губам.

И король вспомнил… Он протянул руки вслед улетающему видению… Но руки опустились безжизненно, а на мертвом лице застыло выражение нестерпимого блаженства…

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

5,009

27 Nov, 19:59

😳 Так как я никуда не могу поехать и даже почти не выхожу из дома, то все мои интересы, конечно, перекочевали в виртуальные миры. Которые я, кстати, сам себе и придумываю.

Зарылся в нейросети. И вот уже у меня выходит четвёртый клип в ютубе. Посмотрите, когда станет скучно. Лайк и подписка, конечно, а комментарий по желанию:

Стимпанк: https://youtu.be/1eR2I6KLQGE?si=iYNt335bxNky70dp

Киберпанк: youtu.be/655urDmfPTE?si=2GEn327GBQQfzkiQ

Космический Futurism: youtu.be/FGS3de-f_Zk?si=oXLyyty-6g9dl3y1

Приятного просмотра!

4,975

27 Nov, 19:59

Вальдшнеп. Ги де Мопассан

Престарелый барон де Раво в течение сорока лет слыл королем охотников в своей округе. Но последние пять — шесть лет паралич ног приковал его к креслу; он мог стрелять только голубей из окна гостиной или с высокого крыльца своего дома.
Остальное время он читал.
То был приятный собеседник, сохранивший немалый запас остроумия прошлого века. Он обожал шаловливые анекдоты, а также рассказы о подлинных происшествиях, случившихся с окружающими его людьми. Не успевал приятель войти к нему, как барон уже спрашивал:
— Ну, что нового?
Выпытывать он умел не хуже судебного следователя.

В солнечные дни барон приказывал катать себя перед домом в широком кресле, вполне заменявшем ему кровать. Слуга, находившийся позади него, держал ружья, заряжал их и подавал своему господину; другой слуга, сидевший в кустах, выпускал голубей — через неравные промежутки времени, чтобы барон не знал об этом заранее и был все время настороже.

С утра до вечера стрелял он быстрых птиц, приходя в отчаяние, если случалось промахнуться, и смеясь до слез, когда подстреленный голубь падал отвесно или вдруг начинал смешно кувыркаться в воздухе. Тогда барон оборачивался к слуге, заряжавшему ружья, и говорил, задыхаясь от радости:
— Этот готов! Ты видел, Жозеф, как он падал?
И Жозеф неизменно отвечал:
— О, господин барон им спуску не дает!
Осенью, в сезон охоты, он, как и встарь, приглашал к себе друзей и любил прислушиваться к ружейным выстрелам, раздававшимся вдали. Он вел им счет и бывал счастлив, когда они учащались. А вечером требовал от каждого охотника правдивого рассказа о проведенном дне.

И за обедом они просиживали у барона часа по три, рассказывая об охоте.
Необыкновенные и невероятные были те приключения, которыми охотники тешили свой хвастливый нрав. Некоторые рассказы были не новы и повторялись ежегодно. История кролика, по которому маленький виконт де Бурриль дал промах в собственной прихожей, ежегодно заставляла охотников все так же умирать со смеху. Каждые пять минут новый оратор говорил:

— Слышу: «Бирр! Бирр!» — и великолепный выводок взлетает в десяти шагах от меня. Я целюсь: «Пиф! Паф!» И на моих глазах они падают дождем, настоящим дождем. Целых семь штук!
И все, удивляясь, но доверяя друг другу, приходили в восторг.
В доме существовал один старый обычай, называвшийся «рассказом вальдшнепа».
Во время пролета вальдшнепа — короля дичи — за обедом ежедневно совершалась одна и та же церемония.

Барон обожал эту несравненную птицу, и у него подавали ее всякий вечер; при этом каждый гость съедал по целой птице, но их головки принято было оставлять на блюде.
И вот барон, священнодействуя, словно епископ, приказывал подать тарелку с жиром и старательно вымазывал им драгоценные головки, держа их за кончик тонкой иглы, служившей им клювом. Возле него ставили зажженную свечку, и все умолкали в напряженном ожидании.

Затем он брал одну из приготовленных таким образом головок, насаживал ее на булавку, втыкал булавку в пробку, придавая всему этому равновесие с помощью тоненьких палочек, положенных крест-накрест, и осторожно водружал это приспособление — нечто вроде турникета — на горлышко бутылки.
Гости громко считали хором:
— Раз, два, три!
И толчком пальца барон заставлял быстро вертеться эту игрушку.

Тот из гостей, на которого, остановившись, указывал длинный острый клюв вальдшнепа, становился обладателем всех головок — изысканного блюда, возбуждавшего зависть соседей. Он брал их одну за другой и поджаривал на свечке. Жир трещал, зарумянившаяся кожа дымилась, и избранник судьбы грыз жирную головку, держа ее за клюв и шумно выражая свое удовольствие.
И каждый раз обедавшие поднимали бокалы и пили за его здоровье.
Покончив с последней головкой, избранник должен был, по повелению барона, рассказать какую-нибудь историю, чтобы ею вознаградить лишенных лакомого блюда.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

4,412

24 Nov, 17:13

Колдун Игнат и люди. Виктор Пелевин

Философская сказочка

4 мая 1912 года к колдуну Игнату пришел в гости протоиерей Арсеникум. Пока Игнат хлопотал с самоваром и доставал пряники, гость сморкался у вешалки, долго снимал калоши, крестился и вздыхал. Потом он сел на краешек табурета, достал из-под рясы папку красного картона, раскрыл и развязно сказал Игнату:

– Глянь-ка, чего я понаписал!
– Интересно, – сказал Игнат, беря первый лист, – вслух читать?
– Что ты! – испуганно зашипел протоиерей. – Про себя!

Игнат стал читать:
Откровение Св. Феоктиста
– «Люди! – сказал св. Феоктист, потрясая узловатым посохом. – Христос явился мне, истинно так. Он велел пойти к вам и извиниться. Ничего не вышло».
– Ха-ха-ха! – засмеялся Игнат, а сам подумал: «Неспроста это». Но виду не подал.
– А есть еще? – спросил он вместо этого.
– Ага!

Протоиерей дал Игнату новый листок и тот прочел:
Как Михаил Иваныч с ума сошел и умер
«Куда бы я ни пошел, – подумал Михаил Иваныч, с удивлением садясь на диван, – везде обязательно оказывается хоть один сумасшедший. Но вот, наконец, я в одиночестве…»
«Да и потом, – продолжал Михаил Иваныч, с удивлением поворачиваясь к окну, – где бы я ни оказался, везде обязательно присутствовал хоть один мертвец. Но вот я один, слава богу…»
«Настало время, – сказал себе Михаил Иваныч, с удивлением открывая ставень, – подумать о главном…»
«Нет, точно, неспроста это», – решил Игнат, но виду опять не подал и вместо этого сказал:

– Интересно. Только не очень понятна главная мысль.
– Очень просто, – ответил протоиерей, нахально подмигивая, – дело в том, что смерти предшествует короткое помешательство. Ведь идея смерти непереносима.
«Нет, – подумал Игнат, – что-то он определенно крутит».
– А вот еще, – весело сказал протоиерей, и Игнат прочел:

Рассказ о таракане Жу
Таракан Жу несгибаемо движется навстречу смерти. Вот лежит яд. Нужно остановиться и повернуть в сторону.
«Успел. Смерть впереди», – отмечает таракан Жу.
Вот льется кипяток. Нужно увернуться и убежать под стол.
«Успел. Смерть впереди», – отмечает таракан Жу.
Вот в небе появляется каблук и, вырастая, несется к земле. Увернуться уже нельзя.
«Смерть», – отмечает таракан Жу.

Игнат поднял голову. Вошли какие-то мужики в овчинах, пряча за спины ржавые большие топоры.
– Дверь отпер… Понятно. То-то я думал – долго ты раздеваешься, – сказал Игнат.
Протоиерей с достоинством расправил бороду.
– Чего вам надо, а? – строго спросил Игнат мужиков.
– Вот, – стесняясь и переминаясь с ноги на ногу, отвечали мужики, – убить тебя думаем. Всем миром решили. Мир завсегда колдунов убивает.
«Мир, мир… – с грустью подумал Игнат, растворяясь в воздухе, – мир сам давно убит своими собственными колдунами».
– Тьфу ты, – сплюнул протоиерей и перекрестился. – Опять не вышло…
– Так-то разве убьешь, – сказал кто-то из мужиков, сморкаясь в рукав. – Икону надоть.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

6,158

23 Nov, 12:15

Этот странный читатель:

• признается, какие книги ему стыдно любить;
• ищет, чем вдохновлялись писатели при создании своих миров;
• собирает выдающиеся рассказы с каждого континента;
• анализирует романы, которые можно по-разному истолковать.

Только авторский, вдумчивый, нетривиальный контент

Подписывайтесь, чтобы еще глубже погружаться в литературу:
https://t.me/weirdreader

5,969

23 Nov, 12:13

Бенефициант. Александр Куприн

Насколько мне известно, в Киеве нет ни одного специально игорного дома. В этом отношении, несмотря на свою американскую внешность, праматерь русских городов далеко отстала от Петербурга, Москвы и даже Одессы. Впрочем, старожилы рассказывают, что когда-то на Соломинке был целой компанией, во главе с каким-то отставным ротмистром, основан игорный притон. Однако это солидное учреждение недолго продолжало свои операции, потому что своевременно было разрушено полицией.

С прогрессирующим падением «контрактов» исчезнет даже и обыкновенный тип ярмарочного шулера, действующего в одиночку, на собственный риск и страх, и надеющегося единственно на «проворство рук», тип господина со сдобным голосом и мягкими ладонями, с необыкновенно утонченными манерами, надушенного, с громадным солитером на указательном пальце правой руки…

Впрочем, любитель сильных ощущений может и теперь еще вкусить прелесть карточного азарта на одном из так называемых «бенефисов». В Киеве есть десятка три или четыре игроков, собирающихся почти ежедневно по вечерам для стуколки и штосса. Во избежание столкновений с полицией, они постоянно меняют место своих сборищ, назначая их заранее то у одного, то у другого члена компании. День сборища называется на их жаргоне «бенефисом», потому что приносит хозяину квартиры несомненные выгоды.

Собираются игроки поздно вечером. Бенефициант предлагает им чай, холодную закуску, водку и пиво «сколько кто потребует», как сказано в условии. Затем начинается игра, длящаяся большею частью до утра и даже до полудня следующих суток. Здесь уже бенефициант с избытком наверстывает затраченные на закуску и вино деньги, потому что за каждую игру карт получает по три и даже по четыре рубля. Карты же меняются: при штоссе перед каждым новым банком, а при стуколке после каждых двух кругов. Кроме того, с каждого выигрыша бенефициант получает десять процентов.

Чистая прибыль хозяина бенефиса очень непостоянна: она колеблется между двадцатью и пятьюстами рублей в один вечер. Но сам бенефициант не имеет права участвовать в игре. Его обязанность ухаживать за гостями и в случае надобности предупреждать их о близости полиции.

Нередко на бенефисе появляется «карась», с толстым бумажником и с наивной доверчивостью провинциала. Тогда члены компании соединяются вместе для общей цели. В ход пускаются условные стуки, покашливанья и мимические знаки. Содержимое бумажника «карася» делится потом самым честным образом между всеми участниками «общего» бенефиса.

Если нет «карася» игра ведется между собою. В этих случаях общество, так сказать, пожирает сама себя, и благодаря неосторожному употреблению условных знаков, игра нередко кончается общей кровопролитной баталией…

Контингент посетителей бенефисов очень пестрый, чаще всего попадаются: мелкий чиновник, содержатель извозчичьей биржи, разбогатевший лавочник, купеческий альфонс и, наконец, личности загадочных профессий и подозрительного вида.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

5,196

21 Nov, 10:51

Не перебивайте. Вадим Соловьев

Вам нравится когда вас перебивают? Вы же понимаете, что я знаю ответ на этот вопрос, поэтому не перебивайте меня, пожалуйста.
Мне кажется, что даже маньяки-убийцы должны быть интеллигентнее и вежливо спрашивать могут ли они Вас перебить.

Я нейрохирург, мне 43, и у меня тоже случаются неудачи. Да да, Кливленд тоже проигрывает, студент не сдает важный экзамен, а у вас ипотека и вам изменяет девушка. Но мои неудачи стоят людям жизни. В какой-то мере это можно сравнить с разбивающимся Шаттлом, летящим в космос с людьми. Эти люди готовились к этому годами, у них впереди волнительный новый этап с другим восприятием мира и… БУМ. А ведь кого-то из них ждет дома ребенок, рисующий папу в скафандре и мечтающий тоже стать космонавтом.

Называйте меня Хьюстон, если хотите.

Сегодня было необычное утро. Есть необычная картина, необычное место, необычный рассказ. А есть необычное утро.

Стивен — инженер компании General Electrics, и у него есть дочь Карен. Мать Карен умерла во время родов, поэтому девочка с детства привыкла к беспорядку и громкому футболу по вечерам. Сейчас ей 5, и она очень любопытная и забавная.

— дядя доктор, а почему Кока-Кола вредная?

— ну, знаешь, она плохо влияет на твой животик, нарушает некоторые процессы в организме, и еще портит зубы, а ты ведь не хочешь чтобы твоя улыбка была не такой красивой?

— эх…папа пьет очень много Кока-Колы, а я люблю больше Пепси. Пепси ведь полезнее Кока-Колы? Смотрите какая у меня улыбка!

Для Стивена сегодня важный день. Как и для меня. Обычно я начинаю день со стаканчика кофе и прочтения новостей из газет. Сегодня два стакана вместо одного и никаких новостей. Если там ничего нет о Берлускони и его шлюхах, то может подождать.

Помните игру Марио? В попытках спасти невесту ты бегаешь по разным лабиринтам, уворачиваешься от многочисленных препятствий и аккуратно уничтожаешь по мере возможности противников. Представьте, что у вас вообще нет права на ошибку: лабиринты надо пройти с первого раза, уничтожить всех противников без исключения и так же вернуться обратно, пройдя весь путь, — иначе вы увидите перед собой надпись Game Over, а Марио больше никогда не появится на экране и вы не сможете помочь ему спасти невесту.

Примерно вот так можно описать операцию по удалению опухоли из труднодоступного места в мозгу, и именно такую операцию мне предстояло провести сегодня в черепной коробке Стивена. Такое мероприятие требует многих исследований, тщательной подготовки, сосредоточенности, тонкости движений и хладнокровного самообладания.

В операционную врывается тяжело дышащая медсестра.

— что бы там не было, Сьюзан, не сей…

— Вашу дочь сбила машина.

Ненавижу когда меня перебивают.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

5,521

20 Nov, 10:12

С точки зрения кошки.
Карел Чапек

Вот — мой человек. Я его не боюсь. Он очень сильный, потому что очень много ест; он — Всеядный. Что ты жрешь? Дай мне!

Он некрасив, потому что без шерсти. У него мало слюней, и ему приходится умываться водой. Мяучит он грубо и слишком много. Иногда со сна мурлычет.

Открой мне дверь!

Не понимаю, отчего он стал Хозяином: может, сожрал что-нибудь необыкновенное.

Он содержит в чистоте мои комнаты.

Он берет в лапку острый черный коготь и царапает им по белым листам. Ни во что больше играть он не умеет. Спит ночью, а не днем; в темноте ничего не видит; не знает никаких удовольствий: не жаждет крови, не мечтает об охоте и драке, не поет, разнежившись.

Часто ночью, когда я слышу таинственные, волшебные голоса, когда вижу, как все оживает во тьме, он сидит за столом и, наклонив голову, царапает, царапает своим черным коготком по белым листам. Не воображай, будто я думаю о тебе; я только слушаю тихое шуршание твоего когтя. Иногда шуршание затихает: жалкий глупец не в силах придумать никакой другой игры, и мне становится жаль его, я — уж так и быть! — подойду к нему и тихонько мяукну в мучительно-сладкой истоме. Тут мой Человек поднимет меня и погрузит свое теплое лицо в мою шерсть. В такие минуты в нем на мгновение бывает заметен некоторый проблеск высшей жизни, и он, блаженно вздохнув, мурлычет что-то почти приятное.

Но не воображай, будто я думаю о тебе. Ты меня согрел, и я пойду опять слушать голоса ночи.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

5,785

17 Nov, 17:09

Капля. Михаил Елизаров

Александра Геннадьевна Тахтырова принимала ванну и плевала в потолок, а Серафим Дмитриевич Тахтыров пытался ворваться к ней под различными шутливыми предлогами. Александра Геннадьевна все никак не могла доплюнуть до потолка, но заплевала и забрызгала водой кафельный пол и стены, так как во время плевания сильно подавалась телом вперед, а потом опять падала в воду. Она вся разнервничалась, но не оставляла это занятие, так как дала себе слово не вылезать из ванны, пока не достигнет желаемого.

Тем временем Серафим Дмитриевич, после бесполезных сюсюкающих просьб, перешел к угрозам и ругательствам, но Александра Геннадьевна не слышала его требовательных криков из-за плеска воды. Наконец, стремительно изогнувшись всем телом, Александра Геннадьевна с силой выдохнула воздух, и ее слюна прилипла к потолку.

А в это время Серафим Дмитриевич, после изнурительных ударов с разбегу о дверь, выбил ее и ворвался в ванную, но поскользнулся на каком-то плевке и упал, ударившись головой.

Александра Геннадьевна выволокла его и усадила на стул, а сама села ему на колени и стала так неприлично заигрывать, что Серафим Дмитриевич рассвирепел и даже решился поднять на нее руку. Александра Геннадьевна мгновенно уловила это и, слетев с колен мужа, молниеносно закатилась под кровать, а рука Серафима Дмитриевича, не найдя рожи Александры Геннадьевны, со всего размаху ударилась об пол, и Серафим Дмитриевич выбил себе два пальца.

Первую минуту, ошалев от боли, Тахтыров сидел смирно, а потом кинулся охлаждать распухшие пальцы. Для снятия нервного стресса он решил полежать в прохладной воде и, выпустив грязную, лег в пустую ванну, чтобы свежая вода постепенно омывала его тело.

Серафим Дмитриевич был невысокого роста и потому настолько хорошо умещался на дне ванны, что его можно было в ней хоронить. Когда вода поднялась ему до подбородка, он захотел изменить свое положение, но, как говорится, не тут-то было — он застрял и не мог пошевелить ни головой, ни ногами.

Серафим Дмитриевич здорово перепугался, так как понял, что обречен на постепенное утопление. Он принялся жалостно звать Александру Геннадьевну, чтобы она его освободила, но та, зная подлый характер Тахтырова, преспокойно лежала под кроватью и не высовывалась.

Прибывавшая вода залила Серафиму Дмитриевичу рот, и он лишился возможности кричать. Когда он совсем отчаялся, струя в кране внезапно выдохлась и оборвалась. Серафим Дмитриевич лежал, боясь шевельнуться, чтоб ему не натекло в нос, ожидая, когда кто-нибудь придет умыться. Но тут плевок Александры Геннадьевны, собравшись в каплю, сорвался с потолка и упал в ванну. Это и была та самая последняя капля, после чего вода затекла Серафиму Дмитриевичу Тахтырову в нос, заполнила легкие, и он захлебнулся.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

6,076

16 Nov, 14:16

Девичья память. Александр Вампилов

Альберт Дрынов, живой, модно одетый юноша, полвечера провертевшись вокруг Наденьки Накидкиной и протанцевав с ней два быстрых танца, изловчился проводить ее домой. Танцуя с Дрыновым и принимая из его рук свое пальто, Наденька молчала и только несколько раз неопределенно улыбнулась, что восприимчивый Дрынов истолковал так: «Вы мне нравитесь, но я вас совсем еще не знаю». Дорогой он выказывал все признаки скоропостижной влюбленности: старался заглянуть Наденьке в глаза, упражнял свои легкие глубокими вздохами и говорил не останавливаясь:

— …Вообще я против танцев ничего не имею. Если на то пошло, так и Ромео с Джульеттой на танцах познакомились. Это уж так заведено… Вы знаете, мне кажется, я вас где-то видел. Серьезно. Вы, наверное, учитесь где-нибудь? В институте? Девушка с вашей внешностью может смотреть на жизнь с легкой улыбкой. Лично я для вас бы все сделал… Вам, конечно, еще и двадцати нет. Можно сказать, возраст любви… Не бегите так. Послушайте, вы мне серьезно нравитесь. Меня поразили ваши глаза. Мне кажется, я уже видел эти глаза… Знаете, такое приятное и… возвышенное ощущение, даже мороз по шкуре идет. Я впечатлительный — я жениться могу. Вот до этого у меня никаких чувств: ни любить, ни радоваться — нехорошо даже. А сейчас в моей душе что-то вроде эпохи Возрождения, как это… э… Росинант. Да, Росинант! Я сам себя не узнаю. Вы не подумайте, что я это все так только говорю. Я гораздо серьезнее, чем вам кажется. Это я с виду только беспечный, а на самом деле у меня на душе, может быть, кошки скребут. Я чувствую, что и я могу всяких дел наделать, но знаете, мне не хватало стимула, э… предмета, который воодушевлял бы меня на что-то такое… Одним словом, я страшно рад, что встретил вас. Мне вас не хватало. Видимо, потому мне и мерещились ваши глаза. Мне сейчас даже удивительно — почему это судьба так медлила с нашей встречей… Вот мы идем с вами в первый раз, а мне кажется, что я уже сто лет здесь с вами ходил. Ваше имя… Но тут Дрынов вспомнил, что не знает еще имени этой девушки.

— Топор! — воскликнул он с раскаянием. — До сих пор я не знаю вашего имени! Но это от волнения. Простите… как вас зовут?

— Мы с вами знакомы, — сказала девушка. Весь монолог она неопределенно улыбалась, но теперь по лицу ее скользнула убийственная насмешка.

— К-как знакомы? — удивился Дрынов.

— Да так. Вы провожали меня с танцев два месяца назад. За это время вы хорошо сохранились, если не считать, что у вас отшибло память. Прощайте. И запомните — Ренессанс, а не Росинант. Я и в тот раз вас поправляла, — проговорила она холодно и свернула вдруг в большие каменные ворота.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

5,735

15 Nov, 12:09

#Сборник за сентябрь 2024

Артистка. Антонин Ладинский
Чути-чути. Сигизмунд Кржижановский
Молодость и старость. Иван Бунин
Принцесса Зара. Николай Гумилёв
Разговор начистоту. Лев Шейнин
Наш сосед Иван Петрович. Агния Барто
Жилет. Болеслав Прус
Красная тряпка. Прилуцкая Людмила
Кулинарный дневник Сартра. Марти Смит
Игра. Альберт Мальц
Новелла без названия. Шандор Богданфи
Листок бумаги. Август Стриндберг
Тина. Антон Чехов
Знаешь, как я тебя люблю? Сэм Макбратни

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА |КУЛЬТУРНЫЕ КАНАЛЫ

4,383

12 Nov, 12:16

Никита Кузьменко — российский художник-плакатист и дизайнер. Ему 27 лет. Он живет в Москве, но свой художественный почерк получил в Казани. Совсем скоро Никита покажет новую серию плакатов — «Лучшая жизнь».

Работа «Спасение» — визуальный нарратив о фатальности — станет центральной в новой серии. Это связь с личной, а затем и со зрительской реальностью: через свет, контекст, пространство и текст.

Мы не первое поколение, которое испытывает фатальность на себе. Вот и люди бывшие до нас понимали — спасения нет. Но в доме каждого партийного функционера висела репродукция Сикстинской Мадонны Рафаэля. Бытового спасения нет.

Этому, кстати, — отечественному разобщению, — Никита посвятил серию «Эмиграция» 2022 года. А годом ранее он выпустил «Русский стандарт». Вспомнился и Эрик Булатов, картины которого вывозились из Советского Союза со штампом «художественной ценности не имеет».

Художник делает плакат: коллекционирует раны и выкладывает из этого мозаику. У художника ничего не заживает, а работа живет в безвременье.

Это все к чему.
Подписывайтесь на канал Никиты.

1,932

12 Nov, 12:14

Принцесса и королевство впридачу.
Пер Лагерквист

Жил-был принц, и отправился он однажды на войну, чтобы завоевать принцессу несравненной красоты, которую любил больше всего на свете. Рискуя жизнью, отвоёвывал он пядь за пядью и, сокрушая все на своем пути, продвигался по стране. Ничто не могло остановить его. Принц истекал кровью, но, не щадя себя, снова и снова бросался в бой. Среди самых доблестных рыцарей не было ему равных. Воинский пыл его был так же благороден, как и черты его молодого лица.

Наконец он достиг стен города, где в роскошном дворце жила принцесса. Горожане не смогли оказать принцу сопротивления и были вынуждены просить пощады. Ворота распахнулись, я принц въехал в город как победитель.

И когда принцесса увидела, какой он гордый и прекрасный, когда подумала, сколько раз он рисковал ради неё жизнью, она не смогла устоять и подала ему свою руку. Принц преклонил колени и осыпал ее руку горячими поцелуями.

— Невеста моя, вот я и завоевал тебя! — воскликнул он, сияя от счастья. — Я сражался только за тебя, и ты наконец моя!

И он предложил ей в тот же день обвенчаться. Весь город принял праздничный вид, и свадьбу справили со всей торжественностью и великолепием.

А когда вечером принц пожелал войти в опочивальню принцессы, его встретил у дверей достопочтенный старец, управляющий королевским дворцом. Вручая молодому победителю ключ от королевства и золотую, усыпанную драгоценными камнями корону, он склонил свою белоснежную голову и сказал:

— Властелин, вот ключи от государства, вернее, от его казны, все сокровища которой отныне принадлежат тебе.

Принц нахмурил лоб:

— Что ты говоришь, старик! Мне не нужны твои ключи! Я сражался не ради презренной выгоды, а чтобы завоевать любимую, ибо она — единственная для меня ценность на земле.

Старик ответил:

— Но ты завоевал и ключи, мой повелитель. Ты не можешь от них отказаться. Отныне ты должен также властвовать и оберегать сокровища своего королевства.

— Ты, видно, не понимаешь, что я говорю! Не понимаешь, что можно сражаться и победить, не требуя при этом никакой награды: ни славы, ни золота, ни королевства, ни даже могущества, а только счастья. Верно, я победил, но я не требую ничего, кроме возможности счастливо жить с той, дороже которой для меня ничего нет на свете.

— Да, властелин, ты победил. Ты воевал как храбрейший из храбрых, не щадя ничего на своем пути, оставляя за собой опустошённую землю. Ты добился своего счастья. Но, повелитель, другие лишились его. Ты победил, и поэтому все теперь принадлежит тебе. Перед тобой великая страна — плодородная, но истощенная войной, могущественная, но разоренная, богатства ее несметны, а нищета беспредельна, и с радостью соседствует печаль. Отныне все это — твоё. Ибо тому, кто завоевал принцессу и счастье, принадлежит также страна, где она родилась; он должен управлять страной и оберегать её.

Принц слушал, мрачно потупясь и беспокойно играя рукоятью меча.

— Я принц счастья, и только! — вспыхнул он. — И не желаю быть никем иным! Если ты станешь на моем пути, я призову на помощь мой добрый меч.

Но старец поднял руку и испытующе, с мудрым спокойствием посмотрел на юношу. Принц отступил.

— Повелитель, ты больше не принц, — смиренно сказал старик. — Ты — король.

И он возложил своими старческими руками корону на голову принца.

Молодой властитель стоял безмолвный и взволнованный. С короной на голове он выглядел еще более мужественным… Исполненный сознания своей власти на земле, в глубокой задумчивости вошёл он к своей любимой, чтобы разделить с нею ложе.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

6,142

11 Nov, 18:35

Прожорливый башмак. Алексей Толстой

В детской за сундуком лежал медведюшка, — его туда закинули, он и жил.
В столе стояли оловянные солдаты с ружьями наперевес.

В углу в ящике жили куклы, старый паровоз, пожарный с бочкой, дикая лошадь без головы, собачка резиновая да собачка, которая потерялась, — полон ящик.
А под кроватью валялся старый нянькин башмак и просил каши.

Когда нянька зажигала ночник на стене, говорила «ох, грехи» и валилась на сундук, слетал тогда с карниза зазимовавший комар и трубил в трубу, которая у него приделана к носу:
— На войну, на войну!

И тотчас выпрыгивали из стола солдаты, солдатский генерал на белом коне и две пушки.
Из-за сундука лез медведюшка, расправлял четыре лапы.

С ящика в углу соскакивала крышка, выезжал оттуда паровоз и на нём две куклы — Танька и Манька, пожарный катил бочку, собачка резиновая нажимала живот и лаяла, собачка, которая потерялась, нюхала пол и скребла задними лапами, лошадь без головы ржала, что ничего не видит, и вместо головы у неё торчал чулок.

А после всех вылезал из-под кровати нянькин башмак и клянчил:
— Каши, каши, каши!

Но его никто не слушал, потому что все бежали к солдатам, которые, как самые храбрые, бросались вперёд к пузатому комоду.
А под комодом лежала страшная картинка. На картинке была нарисована рожа с одними руками.

Все смотрели под комод, куклы трусили, но под комодом никто не шевелился, и куклы сказали:
— Только напрасно нас напугали, мы пойдём чай пить.

И вдруг все заметили, что на картинке рожи нет, а рожа притаилась за ножкой комода.

Куклы тотчас упали без чувств, и паровоз увёз их под кровать, лошадь встала на дыбы, потом на передние ноги, и из шеи у неё вывалился чулок, собачки притворились, что ищут блох, а генерал отвернулся — так ему стало страшно, и скомандовал остаткам войска:
— В штыки!

Храбрые солдаты кинулись вперёд, а рожа выползла навстречу и сделала страшное лицо: волосы у неё стали дыбом, красные глаза завертелись, рот пополз до ушей, и щёлкнули в нём жёлтые зубы.

Солдаты разом воткнули в рожу тридцать штыков, генерал сверху ударил саблей, а сзади хватили в рожу бомбами две пушки.
В дыму ничего не стало видно. Когда же белое облако поднялось к потолку — на полу в одной куче лежали измятые и растерзанные солдаты, пушки и генерал. А рожа бежала по комнате на руках, перекувыркивалась и скрипела зубами.

Видя это, собачки упали кверху лапами, прося прощения, лошадь брыкалась, нянькин башмак стоял дурак дураком, разиня рот, только пожарный с бочкой ничего не испугался, он был «Красный Крест» — и его не трогали.

— Ну, теперь мой черёд, — сказал медведь; сидел он позади всех на полу, а теперь вскочил, разинул рот и на мягких лапах побежал за рожей.
Рожа кинулась под кровать — и медведь под кровать, рожа за горшок — и медведь за горшок.

Рожа выкатилась на середину комнаты, присела, а когда медведь подбежал, подпрыгнула и отгрызла ему лапу.
Завыл медведь и улез за сундук. Осталась рожа одна; на левую руку опёрлась, правой погрозилась и сказала:
— Ну, теперь я примусь и за ребятишек, или уж с няньки начать?

И стала рожа к няньке подкрадываться, но видит — свет на полу, обернулась к окну, а в окне стоял круглый месяц, ясный, страшный, и, не смигнув, глядел на рожу.
И рожа от страха стала пятиться, пятиться прямо на нянькин башмак, а башмак разевал рот всё шире и шире.
И когда рожа допятилась, башмак чмокнул и проглотил рожу.
Увидев это, пожарный с бочкой подкатился ко всем раненым и убитым и стал поливать их водой.

От пожарной воды ожили генерал, и солдаты, и пушки, и собаки, и куклы, у медведя зажила лапа, дикая лошадь перестала брыкаться и опять проглотила чулок, а комар слетел с карниза и затрубил отбой.

И все живо прыгнули по местам. А башмак тоже попросил водицы, но и это не помогло. Башмак потащился к комоду и сказал:
— Уж больно ты, рожа, невкусная.

Понатужился, сплющился, выплюнул рожу и шмыгнул под кровать.
А рожа насилу в картинку влезла и больше из-под комода ни ногой, только иногда по ночам, когда мимо комода медведюшка пробегает или едут на паровозе куклы, — ворочает глазами, пугает.

ФАНТАСТИКА

5,558

10 Nov, 13:28

Чтение. Антон Павлович Чехов

Как-то раз в кабинете нашего начальника Ивана Петровича Семипалатова
сидел антрепренер нашего театра Галамидов и говорил с ним об игре и красоте
наших актрис.
- Но я с вами не согласен, - говорил Иван Петрович, подписывая
ассигновки. - Софья Юрьевна сильный, оригинальный талант! Милая такая,
грациозная... Прелестная такая...
Иван Петрович хотел дальше продолжать, но от восторга не мог выговорить
ни одного слова и улыбнулся так широко и слащаво, что антрепренер, глядя на
него, почувствовал во рту сладость.
- Мне нравится в ней... э-э-э... волнение и трепет молодой груди, когда
она читает монологи... Так и пышет, так и пышет! В этот момент, передайте
ей, я готов... на все!
- Ваше превосходительство, извольте подписать ответ на отношение
херсонского полицейского правления касательно...
Семипалатов поднял свое улыбающееся лицо и увидел перед собой чиновника
Мердяева. Мердяев стоял перед ним и, выпучив глаза, подносил ему бумагу для
подписи. Семипалатов поморщился: проза прервала поэзию на самом интересном
месте.
- Об этом можно бы и после, - сказал он. - Видите ведь, я разговариваю!
Ужасно невоспитанный, неделикатный народ! Вот-с, господин Галамидов... Вы
говорили, что у нас нет уже гоголевских типов... А вот вам! Чем не тип!
Неряха, локти продраны, косой... никогда не чешется...А посмотрите, как он
пишет! Это черт знает что! Пишет безграмотно, бессмысленно... как сапожник!
Вы посмотрите!
- М-да... - промычал Галамидов, посмотрев на бумагу. - Действительно...
Вы, господин Мердяев, вероятно, мало читаете.
- Этак, любезнейший, нельзя! - продолжал начальник. - Мне за вас
стыдно! Вы бы хоть книги читали, что ли...
- Чтение много значит! - сказал Галамидов и вздохнул без причины. -
Очень много! Вы читайте и сразу увидите, как резко изменится ваш кругозор. А
книги вы можете достать где угодно. У меня, например... Я с удовольствием.
Завтра же я завезу, если хотите.
- Поблагодарите, любезнейший! - сказал Семипалатов.
Мердяев неловко поклонился, пошевелил губами и вышел.
На другой день приехал к нам в присутствие Галамидов и привез с собой
связку книг. С этого момента и начинается история. Потомство никогда не
простит Семипалатову его легкомысленного поступка! Это можно было бы,
пожалуй, простить юноше, но опытному действительному статскому советнику -
никогда! По приезде антрепренера Мердяев был позван в кабинет.
- Нате вот, читайте, любезнейший! - сказал Семипалатов, подавая ему
книгу. - Читайте внимательно.
Мердяев взял дрожащими руками книгу и вышел из кабинета. Он был бледен.
Косые глазки его беспокойно бегали и, казалось, искали у окружающих
предметов помощи. Мы взяли у него книгу и начали ее осторожно рассматривать.
Книга была "Граф Монте-Кристо".
- Против его воли не пойдешь! - сказал со вздохом наш старый бухгалтер
Прохор Семеныч Будылда. - Постарайся как-нибудь, понатужься... Читай себе
по-маленьку, а там, бог даст, он забудет, и тогда бросить можно будет. Ты не
пугайся... А главное - не вникай... Читай и не вникай в эту умственность.
Мердяев завернул книгу в бумагу и сел писать. Но не писалось ему на
этот раз. Руки у него дрожали и глаза косили в разные стороны: один в
потолок, другой в чернильницу. На другой день пришел он на службу
заплаканный.
- Четыре раза уже начинал, - сказал он, - но ничего не разберу...
Какие-то иностранцы...
Через пять дней Семипалатов, проходя мимо столов, остановился перед
Мердяевым и спросил:
- Ну, что? Читали книгу?
- Читал, ваше превосходительство.
- О чем же вы читали, любезнейший? А ну-ка, расскажите!
Мердяев поднял вверх голову и зашевелил губами.
- Забыл, ваше превосходительство... - сказал он через минуту.
- Значит, вы не читали или, э-э-э... невнимательно читали!
Авто-мма-тически! Так нельзя! Вы еще раз прочтите! Вообще, господа,

....продолжение ниже 👇

4,735

10 Nov, 13:28

рекомендую. Извольте читать! Все читайте! Берите там у меня на окне книги и
читайте. Парамонов, подите, возьмите себе книгу! Подходцев, ступайте и вы,
любезнейший! Смирнов - и вы! Все, господа! Прошу!
Все пошли и взяли себе по книге. Один только Будылда осмелился выразить
протест. Он развел руками, покачал головой и сказал:
- А уж меня извините, ваше превосходительство... скорей в отставку... Я
знаю, что от этих самых критик и сочинений бывает. У меня от них старший
внук родную мать в глаза дурой зовет и весь пост молоко хлещет. Извините-с!
- Вы ничего не понимаете, - сказал Семипалатов, прощавший обыкновенно
старику все его грубости.
Но Семипалатов ошибался: старик все понимал. Через неделю же мы увидели
плоды этого чтения. Подходцев, читавший второй том "Вечного жида", назвал
Будылду "иезуитом"; Смирнов стал являться на службу в нетрезвом виде. Но ни
на кого не подействовало так чтение, как на Мердяева. Он похудел, осунулся,
стал пить.
- Прохор Семеныч! - умолял он Будылду. - Заставьте вечно бога молить!
Попросите вы его превосходительство, чтобы они меня извинили... Не могу я
читать. Читаю день и ночь, не сплю, не ем... Жена вся измучилась, вслух
читавши, но, побей бог, ничего не понимаю! Сделайте божескую милость!
Будылда несколько раз осмеливался докладывать Семипалатову, но тот
только руками махал и, расхаживая по правлению вместе с Галамидовым,
попрекал всех невежеством. Прошло этак два месяца, и кончилась вся эта
история ужаснейшим образом.
Однажды Мердяев, придя на службу, вместо того, чтобы садиться за стол,
стал среди присутствия на колени, заплакал и сказал:
- Простите меня, православные, за то, что я фальшивые бумажки делаю!
Затем он вошел в кабинет и, став перед Семипалатовым на колени, сказал:
- Простите меня, ваше превосходительство: вчера я ребеночка в колодец
бросил!
Стукнулся лбом о пол и зарыдал...
- Что это значит?! - удивился Семипалатов.
- А это то значит, ваше превосходительство, - сказал Будылда со слезами
на глазах, выступая вперед, - что он ума решился! У него ум за разум зашел!
Вот что ваш Галамидка сочинениями наделал! Бог все видит, ваше
превосходительство. А ежели вам мои слова не нравятся, то позвольте мне в
отставку. Лучше с голоду помереть, чем этакое на старости лет видеть!
Семипалатов побледнел и прошелся из угла в угол.
- Не принимать Галамидова! - сказал он глухим голосом. - А вы, господа,
успокойтесь. Я теперь вижу свою ошибку. Благодарю, старик!
И с этой поры у нас больше ничего не было. Мердяев выздоровел, но не
совсем. И до сих пор при виде книги он дрожит и отворачивается.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

5,335

08 Nov, 20:15

Огненное А. Евгений Замятин

Которые мальчики очень умные — тем книжки дарят. Мальчик Вовочка был очень умный — и подарили ему книжку: про марсиан.

Лег Вовочка спать — куда там спать: ушки — горят, щечки — горят. Марсиане-то ведь, оказывается, давным-давно знаки подают нам на землю, а мы-то! Всякой ерундой занимаемся: историей Иловайского. Нет, так больше нельзя.

На сеновале — Вовочка и трое второклассников, самых верных. Иловайского — в угол. Четыре головы — над бумажкой: чертят карандашом, шу-шу, шу-шу, ушки горят, щечки горят…

За ужином большие читали газету: про хлеб, забастовки — и спорят, и спорят — обо всякой ерунде.

— Ты, Вовка, чего ухмыляешься?
— Да уж больно вы чудные: марсиане нам знаки подают, а вы — про всякую ерунду.
— А ну тебя с марсианами…- и про свое опять. Глупые большие!

Заснули наконец. Вовочка — как мышь: сапоги, брюки, куртку. Зуб на зуб не попадает, в окошко прыг! — и на пустой монастырский выгон за лесным складом купца Заголяшкина.

Четверо второклассников, самых верных, натаскали дров купца Заголяшкина. Сложили из дров букву, А — и заполыхало на выгоне огненное, А для марсиан, колоссальное огненное, А: в пять сажен длиной.

— Трубу!.. Трубу наводи скорее!

Навел мальчик Вовочка подзорную трубу, трясется труба.

— Сейчас…кажется… Нет еще… Сейчас-сейчас…

Но на Марсе — по-прежнему. Марсиане занимались своим делом и не видели огненного, А мальчика Вовочки. Ну, стало быть, завтра увидят.

Уж завтра — обязательно.
— Ты чего нынче, Вовочка, чисто именинник?
— Такой нынче день. Особенный.

А какой — не сказал: все одно, не поймут глупые большие, что именно нынче начнется новая, междупланетная, эпоха истории Иловайского: уж нынче марсиане — обязательно…

И вот — великая ночь. Красно-огненное, А, четыре багровых тени великих второклассников. И уж наведена и дрожит труба…

Но заголяшкинский сторож Семен — в эту ночь не был пьян. И только за трубу — Семен сзади:

— Ах-х вы, канальи! Дрова-а переводить зря? Держи-держи-держи! Стой-стой!

Трое самых верных — через забор. Мальчика Вовочку заголяшкинский сторож изловил и, заголивши, высек.

А с утра великих второклассников глупые большие засадили за историю Иловайского: до экзамена один день.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

5,602

05 Nov, 11:22

Артельные повара. Алан Маршалл

У стригалей существует неписаное правило: с хорошим поваром лучше не связываться, а с плохим — в зависимости от его комплекции.

Недавно один мой знакомый, стригаль, рассказал мне о плохом поваре на овцеводческой ферме в Новом Южном Уэльсе, где он работает: более шести футов ростом, волосы на груди густые, как ворс ковра, не руки, а сваи.

— Один удар — и тебе крышка, — добавил он.

Этот повар считал, что холодного мяса на завтрак мужчине вполне достаточно. Утро за утром стригалям подавали на завтрак остатки вчерашнего ростбифа. В конце концов им это поднадоело, и в одно прекрасное утро, увидев на столе дежурное блюдо, какой-то стригаль ударил кулаком по столу и крикнул:

— Холодным мясом я сыт по горло!

Услышав протестующий глас, повар выскочил пулей из кухни с половником в одной руке и большим разделочным ножом для мяса — в другой:

— Холодное мясо вам не по вкусу? — зарычал он, обращаясь к сидящим, и хлопнул себя по волосатой груди. — Желаете горяченького? Ну что ж! Подходи!

По словам моего собеседника, ни один стригаль не встал с места.

Чтобы стригали не придумали своему повару прозвище — такого случая почти не бывает.

Так, когда-то в Риверайне одного артельного повара прозвали Синяя Подлива. Он отличался тем, что давал одну и ту же подливу практически к каждому блюду. Это бы еще куда ни шло. Но вдобавок кастрюля, в которой он готовил свою подливу, никогда не мылась, и он превратил ее в посудину, куда ежедневно сливал остатки еды. А в результате, случалось, выуживал поварешкой заблудившиеся куски мяса от прошлых дней. Поговаривали даже, что на дне ее лежали бараньи отбивные трехмесячной давности.

Может, это и преувеличение. Так или иначе, но один из стригалей, возмутившись, на Успение бросил в эту кастрюлю таблетку синьки, чтобы вынудить повара вылить все ее содержимое.

Как бы не так!

Вечером перед каждым стригалем стояло блюдо под синей подливой. Пока они с выпученными глазами смотрели на эту непотребную пищу, повар, просунув голову в дверь кухни, выкрикнул:

— Сегодня на ужин синяя подлива! — И снова захлопнул дверь.

Вот как за ним закрепилось такое прозвище.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

6,924

01 Nov, 18:45

В Гааге. Кармиггелт Симон

До Харлема я занимал в гаагском поезде один целое купе. Потом напротив меня расположилась молоденькая мама с сынишкой. Светловолосый мальчуган лет четырех имел при себе игрушечного медведя и, как вскоре выяснилось, леденцы. Некоторое время он испытующе смотрел на меня, а затем сообщил:

— Я еду к бабушке в Гаагу. Ночевать.

Всегда я удивляюсь как подарку, когда при виде меня ребенок не разражается рыданиями, а заговаривает со мной.

— Вот и отлично, — сказал я.
Он кивнул с широкой, удовлетворенной улыбкой, обозначившей на его щеках две ямочки. Это было веселое, непосредственное создание, и у матери хватало здравого смысла не одергивать его. Улыбаясь, она предоставляла ему полную свободу действий.

— Ты тоже едешь в Гаагу? — спросил он.

— Да, — ответил я.

— Тоже к бабушке?

— Нет, к маме.

— И к папе?

— Нет.

— Почему — нет?

— Потому что мой папа давно умер.

— Его застрелили? — поинтересовался он.

— Слава Богу, нет, — сказал я, — он просто умер.

Внезапно он бросился к окну и в восторге закричал:

— Будозер!

Мы проезжали мимо котлована, где вгрызался в землю огромный бульдозер.

— Дома у меня тоже есть будозер, — с гордостью сообщил он. И посмотрел на меня. — Леденец хочешь?

— Я не ем леденцов, — сказал я, — но от внука слыхал, что это очень вкусно.

Он положил в рот леденец. До того огромный, что малыш полностью лишился возможности продолжать беседу. Поезд остановился, в наше купе вошел средних лет мужчина и сел рядом со мной. Мальчуган справился с леденцом и критически оглядел нового пассажира. Потом с некоторым сочувствием в голосе заметил мне:

— Теперь до самой Гааги тебе придется сидеть рядом с этим дядей.

Мужчина, шелестевший утренней газетой, вздрогнул от неожиданности он сказал:

— Я с удовольствием посижу с твоим папой.

У спортсменов это называется «удар мимо ворот», но, возможно, мужчина ошибся на целое поколение просто потому, что он плохо видел и носил очки.

— Почему ты с удовольствием посидишь с моим папой? — спросил парнишка.

— Ну, потому, что мне приятно, — сказал мужчина.

— Ты что, знаешь моего папу?

— Нет, не знаю.

Даже на международных конференциях люди не проявляют такого полнейшего непонимания.

— Посмотри, еще один будозер, — сказал я.

По счастливой случайности мы снова проезжали мимо котлована, на краю которого возвышалась эта громадина. Мальчуган долго смотрел в окно. Потом спросил:

— В Гааге ты поедешь на трамвае или на такси?

— Пойду пешком, — ответил я.

— А ты пойдешь по маленькой дорожке под мостиком? — спросил он чуть ли не с надеждой.

— Да, — кивнул я, потому что не хотел отбирать у него этот мостик.

— Мы там поедем на трамвае, — объяснил он. — Когда увидишь меня в окне, помаши, ладно?

Я обещал. В Гааге он помог поезду остановиться, изо всех сил тормозя правой ногой. На перроне его мама пошла купить цветы. Когда я спускался по лестнице, он окликнул меня. Широко улыбаясь и прижимая к груди медведя, он сидел на корточках за прутьями решетки и махал мне вслед. Я тоже с улыбкой оборачивался и махал в ответ до тех пор, пока не прошел через контроль. День начался хорошо. У меня появился друг.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

8,238

01 Nov, 17:40

Моя «она».
Антон Павлович Чехов

Она, как авторитетно утверждают мои родители и начальники, родилась раньше меня. Правы они или нет, но я знаю только, что я не помню ни одного дня в моей жизни, когда бы я не принадлежал ей и не чувствовал над собой её власти. Она не покидает меня день и ночь; я тоже не выказываю поползновения удрать от неё,- связь, стало быть, крепкая, прочная… Но не завидуйте, юная читательница!.. Эта трогательная связь не приносит мне ничего, кроме несчастий. Во-первых, моя «она», не отступая от меня день и ночь, не даёт мне заниматься делом. Она мешает мне читать, писать, гулять, наслаждаться природой… Я пишу эти строки, а она толкает меня под локоть и ежесекундно, как древняя Клеопатра не менее древнего Антония, манит меня к ложу. Во-вторых, она разоряет меня, как французская кокотка. За её привязанность я пожертвовал ей всем: карьерой, славой, комфортом… По её милости я хожу раздет, живу в дешёвом номере, питаюсь ерундой, пишу бледными чернилами. Всё, всё пожирает она, ненасытная! Я ненавижу её, презираю… Давно бы пора развестись с ней, но не развёлся я до сих пор не потому, что московские адвокаты берут за развод четыре тысячи… Детей у нас пока нет… Хотите знать её имя? Извольте… Оно поэтично и напоминает Лилю, Лелю, Нелли…

Её зовут — Лень.

1885

Ещё Чехов👇🏻:
Душенька
Загадочная натура
Сирена
Он и она
Жизнь прекрасна!
Выигрышный билет
Мечты
Казак
Из воспоминаний идеалиста
Длинный язык
Жалобная книга
Ушла
Хирургия
⁣Человек в футляре
Крыжовник
Баран и барышня
Контрабас и флейта
Беседа пьяного с трезвым чёртом
Хамелеон
Спать хочется
Моя «она»
Сильные ощущения
Добрый немец
Скрипка Ротшильда
Мечты
Размазня (озвучка и видео)
Умный дворник
Злой мальчик
Анна на шее
Закуска
Шуточка
С женой поссорился

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

6,442

30 Oct, 21:22

Шут богородицы.
Пауло Коэльо

Если верить средневековой легенде, в стране, известной нам сегодня под названием Австрия, жила семья Бурхард — муж, жена и мальчишка. И имела эта семья обыкновение на Рождество веселить народ, читая стихи, распевая баллады, сочиненные в прежние времена трубадурами, жонглируя разными предметами. Понятное дело, что лишних денег на подарки у них никогда не водилось, но Бурхард-старший всегда повторял сыну:

— Знаешь, почему мешок Святого Николая (а именно он разносил тогда подарки австрийским детям) никогда не пустеет, хотя на свете полным-полно ребятишек? Да потому, что Святой Николай дарит порой кое-что поважнее игрушек. Скажем так: он дарит невидимые подарки. В тот дом, где не утихают распри, священной для всех христиан ночью он приносит мир и согласие. Где недостает любви, насаждает в детских сердцах веру. Тем, кому будущее видится безрадостным и мрачным, дарит надежду. Вот так и с нами. Он приходит, и, просыпаясь, мы радуемся тому, что живем, трудимся и трудом своим веселим народ. Никогда не забывай об этом.

Шло время, мальчишка вырос и превратился в юношу. Однажды семья оказалась неподалеку от величественного аббатства Мельк, не так давно выстроенного.

— Отец, помните, много лет назад вы рассказывали мне о Святом Николае и его невидимых подарках? Думаю, однажды он и мне принес такой подарок: внушил, что я должен стать священником. Это мое призвание. Благословите ли вы меня сегодня на первый шаг к тому, о чем я всегда мечтал?

И хотя родители знали, что без помощи сына им придется нелегко, они не стали его отговаривать и постучались в ворота монастыря. Монахи встретили их с распростертыми объятиями и приняли юного Бурхарда послушником.

Наступил Сочельник. Именно в этот день в Мельке случилось чудо: Богоматерь с Младенцем Иисусом на руках сошла на землю и посетила монастырь.

Счастливые монахи выстроились в длинную очередь, дабы каждому предстать перед Приснодевой, воздать почести Ей и Младенцу и чем-то порадовать дорогих гостей. Один из монахов показал богатую роспись монастырского зала, другой с гордостью продемонстрировал роскошную Библию, на переписывание и иллюстрирование которой ушло сто лет, третий благоговейно перечислил имена всех святых.

Последним в тоске ожидал своего часа юный Бурхард. Ведь его родители, люди простые, ничему его не научили, разве что жонглировать мячиками.

Когда дело дошло до него, святые отцы хотели было завершить чествование, ведь бывшему шуту гороховому нечего было ни сказать, ни показать, чего доброго, испортил бы впечатление от обители. Но юный Бурхард очень уж хотел подарить хоть что-нибудь Иисусу и Приснодеве.

Смущаясь, чувствуя на себе укоризненные взгляды братии, он достал из кармана несколько апельсинов и стал подбрасывать их и ловить. Апельсины летали в воздухе, образуя идеальный круг, совсем как в те времена, когда он вместе с родителями исходил всю округу, с ярмарки на ярмарку.

Именно в этот миг Младенец Иисус, которого держала на руках Богородица, захлопал в ладоши от радости. И именно юному Бурхарду Приснодева дала подержать Дитя, на устах Которого сияла улыбка.

Легенда гласит, что каждые двести лет с той поры, как произошло это чудо, новый Бурхард стучится в двери монастыря. Его там принимают, и покуда он пребывает в обители, невидимые подарки, полученные им от Святого Николая, преображают сердца тех, кто удостоился знакомства с ним.

Перевод с португальского Екатерины Хованович.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

6,525

27 Oct, 08:24

Силь и Басиль (не совсем сказка). Владимир Леви

Во времена давние, когда еще водились на земле эльфы, русалки, водяные и прочие диковинные существа, жили на дальнем острове два брата-рыбака, Силь и Басиль.

Занимались одним и тем же — ходили в море, ловили рыбу, сушили, вялили, продавали заезжим морякам и купцам.

Но разное у них было на роду написано.

Басилю везло: и рыба ловилась отменно, и жена что надо, с материка, умница и красавица, и детей пятеро, и дом большой, и навалом всякого добра.

А Силь был невезучий. Рыба у него клевала плохо —мелочь пузатая, да и ту уносило из-под самого носа. Жены не было, никто не шел за него. Вместо дома — что-то вроде шалаша на берегу. И ни гроша за душой. Но притом всегда весел и беззаботен был. Песни распевал, смеялся, то и дело вставлял поговорку: «Волна приносит, волна уносит»…

Вечно сумрачного и озабоченного Басиля это бесило.

— Дуралей, чего хохочешь?
— Живу!
— Да разве это жизнь? Что у тебя за жизнь?
— Самая распрекраснейшая.
— Ничего ведь нет. Опять двух крабов вытащил и дохлую каракатицу.
— Что есть, то мое. Волна приносит, волна и уносит.
— Брось дурака ломать. Помоги мне снасть наладить.

В море они ходили порознь, а когда вместе случалось, то весь улов доставался Басилю, потому что известно было, что везет только ему.

Как-то вышли они рыбачить, отплыли каждый в свою сторону, далеко от острова. Вдруг страшная буря поднялась, ураган небывалой силы бушевал три дня и три ночи. И когда оба брата, едва оставшись в живых, добрались до своего острова…
Страшное сотворил океан: слизал почву, все поглотил — одна голая каменистая пустошь…

Басиль лежал вниз лицом возле лодки.

— Ну давай поднимайся… Отдохнул, и довольно, — Силь тихонько тряс его за плечо. — Вставай. Слышишь?
— Отойди от меня, дурак. Ты что, не понимаешь? Жизнь кончена.
— Ну отдыхай…

Неподалеку от острова был еще один островок, маленький, окруженный рифами. Иногда в тихую погоду они там ночевали. Туда Силь и направился.
Прошло немного времени.

— Эй, Басиль! Все лежишь? Я тебе подарок привез. Поднял голову Басиль…

Вместе с братом сидели в лодке все его дети и жена, живые, радостные.

— Опять тебе повезло.
— Как?..
— Очень просто: отсюда унесло, туда принесло. Там и дом твой, пострадал, правда, малость, но ничего, собрать можно.

Все ожидали — вскочит сейчас Басиль, подпрыгнет, заплачет от радости, родных, чудом спасенных, целовать бросится. Но нет, не таков был Басиль.

— А сеть новая моя, мелкоячеистая, тоже там?
— Не знаю, — ответил Силь. — Я не видел.
— Неужели унесло?!
— Не знаю, может, и унесло с моим домом вместе.
— Э-э-хх!.. Неужели унесло?!

Вскочил Басиль, прыгнул в лодку. Не успел отплыть, как опустился вдруг непроницаемый туман. Рассеялся так же внезапно, а лодки уж нет… «Волна приносит, волна уносит», — сказал Силь.

Проходит час, другой, третий — Басиль не возвращается. Силь тем временем успел рыбки кое-какой наловить, кров на ночь наладил.

Уже смеркаться начало. Басиля все нет.

Развели костер. Силь, весь день не умолкавший, пробормотал: «Волна уносит…» И стих.

Зажглись звезды.

И тут из воды, рядом с ними, у самого берега взметнулось что-то громадное, похожее на гигантскую клешню, молниеносным движением выбросило на берег человека — и скрылось.

— Возвращаю ради вас, — сказал Голос, удаляясь в темноту.
— Басиль! — припал к брату Силь. — Живой!
— Живой, — просипел Басиль. — Волна уносит, волна приносит…

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

7,018

26 Oct, 06:40

👀Меня зовут Онькова Софья и я только начинаю свое осознанное погружение в необъятный мир литературы

↗️Немного пишу сама и, чтобы повысить скилл, создала канал, благодаря которому, теперь гораздо больше пишу и читаю

🌿Первые впечатления – мое видение бессмертных произведений великих авторов, на канале вы найдете:
1️⃣Анонсы ближайших статей
2️⃣Сами статьи, включающие первое впечатление и разбор всевозможных отсылок
3️⃣Обзоры экранизаций
4️⃣Мини-разборы рассказов, повестей, сказок и пьес

⭐️И наконец, сможем проверить, совпали ли наши
✨Первые впечатления?

2,154

26 Oct, 06:39

От полудня до полуночи. Эрих Мария Ремарк

Ежедневно в восемь часов он выходил из дома, смотрел, какая погода, проходил по лабиринту пересекающихся улиц и попадал на длинную серую улицу, в конце которой громыхала фабрика, за ней находилась его контора.

На одном из перекрестков располагался ночной ресторан. И часто, особенно зимой, случалось, что оттуда выходили припозднившиеся посетители. Иногда шубка из норки или каракульчи даже касалась его крылатки, он вдыхал аромат чувственных духов, замечал опаловые ногти ухоженной ручки. Тогда в его настроенную на дебет и кредит душу закрадывалось робкое желание, которое все больше и больше усиливалось, доходя до страстной потребности; поздний инстинкт заявлял о себе — несколько пружинящих шагов оживляли смирение поношенных брюк, — и под уже слегка обтрепанным котелком проносилось радужное мерцание, обволакивая, словно туман, привычный распорядок: десять страниц бухгалтерских счетов, завтрак, сверка копий, подсчеты, конец рабочего дня; оно окутывало, манило, манило, пока наконец понятия: мир, большая жизнь, приключения, наслаждение — не стали ассоциироваться с таинственным проемом двери ночного ресторана и не начали с каждым днем все больше возбуждать и соблазнять его.

Так и получилось, что на следующий день, после того как он временно заступил в должность кассира, в утренней полутьме он увидел очень тонкую щиколотку, показавшуюся из-под котикового манто в тот момент, когда женщина скользнула в автомобиль; в нем родилось то странное чувство равнозначности двух понятий: порядок-долг и приключение-грех, какое бывает только раз в жизни и длится всего минуту; под его влиянием любая мелочь может внезапно стать весомой и решающей.

Часом позже он присвоил крупную сумму, поехал в ближайший большой город и снял номер в самом фешенебельном отеле. Он был спокоен и не думал о преступлении и преследовании. Когда он вошел с только что купленными вещами в свой номер и принял ванну, то удивился отсутствию ожидаемого энтузиазма. Почти равнодушно он подумал: «У меня пять миллионов, я мог бы каждый день жить в таких отелях». Он пошел в кабаре. Когда он пил вино и думал о том, что теперь может купить все, о чем так часто мечтал, у него в голове пронеслась мысль: «Я мог бы долгое время каждый день пить это вино, потому что у меня пять миллионов». Он заметил, что жизнь, приключения, большой мир, — все, что раньше он представлял себе таким сверкающим и манящим, существует по законам его прежней жизни. Светились перламутровые плечи; кокотки демонстрировали свои сияющие тела. Обведенные черными кругами глаза морфинисток обещали извращенные и сильные наслаждения; по-детски краснел коралловый рот на лице пажа. На руках персикового цвета поблескивали камни. Он смотрел на все это и думал: «Я могу получить любую из этих женщин, потому что у меня есть пять миллионов». Но напрасно ждал он того волнения в крови, которое так часто испытывал раньше перед входом в ночной ресторан, когда из-под одежды высовывалась женская ножка. Ведь теперь он знал, что может иметь все. Пять миллионов. Он мог быть здесь сегодня, завтра и послезавтра, так часто, как ему этого захочется… И всегда было бы одно и то же… Тут он неожиданно осознал, что жизнь наверху так же скучна, как и внизу; что он просто вошел в другую комнату. Что цель — фата-моргана. Что отсюда он может пойти в еще одну комнату. И так далее. Но никогда не попадет в единственно нужную комнату. Он вдруг осознал, что мечта — самое прекрасное в жизни. Его почти пронзило подозрение о большой трагичности происходящего и об очаровании конечных истин; скрытая сущность жизни стала яснее, на него снизошло прозрение. Действительность сделалась призрачной, поблекла, растаяла. Туман, дымка, мимолетность. Почти радостно выкристаллизовалось решение.

Так и случилось: на следующее утро его выловили из реки, его лицо еще сохраняло едва заметное выражение сарказма, превосходства и меланхоличной иронии, которое обычно бывает на посмертных масках великих людей. Похищенную сумму вернули обрадованному шефу почти полностью.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

6,299

24 Oct, 14:35

Крепкая женщина. Михаил Зощенко

Нынче все говорят о борьбе с проституцией и жалеют женщин. Вот, дескать, бедные: уволят их по сокращению, а они очертя голову идут на улицу.

И верно: жалко. Но, конечно, разные бывают женщины. Бывает — такая крепкая попадается — ей и улица не страшна. Знали мы одну такую. По фамилии Беленькая. Уволили ее по сокращению, дали ей за две недели вперед, а она повертела получку в руках и думает:

— Прожру, — думает, — на пирожные. А там видно будет.

Пошла в кондитерскую, скушала сколько могла пирожных и домой вернулась.

— Ну,- думает,- а теперь труба. Либо мне в Фонтанку нырять, либо в Мойку, либо на улицу идти.

Помазала она брови сажей, губы — сургучом, шляпку с пером надела и вышла на улицу.

Постояла на углу. Вдруг мужчина какой-то подходит.

— Что ж, — говорит, — мамзель-дамочка, зря стоять простужаться. Пойдем на время.

А она развернулась — хлесь его в ухо.

— За кого, — говорит, — принимаешь, скотина? Не видишь?

Гражданин отупел, повернулся, галошу потерял и скрылся за углом. А девица гордо постояла и пошла домой.

Домой пришла.

— Нет, — думает, — это не в моем характере- проституция. Иные, конечно, уволенные по сокращению, бросаются очертя голову на улицу, а я не такая. Подумала она, подумала, чего ей делать, и стала мастерить для продажи дамские шляпки.

Этим она теперь и живет. И жизнь роскошная.

А материал для шляпок доставляют ей гости. Денег она с них не берет, а берет материей. А вы говорите — проституция.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА
-
🎭КУЛЬТУРНЫЕ КАНАЛЫ

6,590

23 Oct, 08:49

Огоньки. Владимир Короленко

Как-то давно, темным осенним вечером, случилось мне плыть по угрюмой сибирской реке. Вдруг на повороте реки, впереди, под темными горами мелькнул огонек.

Мелькнул ярко, сильно, совсем близко…

— Ну, слава богу! — сказал я с радостью, — близко ночлег!

Гребец повернулся, посмотрел через плечо на огонь и опять апатично налег на весла.

— Далече!

Я не поверил: огонек так и стоял, выступая вперед из неопределенной тьмы. Но гребец был прав: оказалось, действительно, далеко.

Свойство этих ночных огней — приближаться, побеждая тьму, и сверкать, и обещать, и манить своею близостью. Кажется, вот-вот еще два-три удара веслом, — и путь кончен… А между тем — далеко!..

И долго мы еще плыли по темной, как чернила, реке. Ущелья и скалы выплывали, надвигались и уплывали, оставаясь назади и теряясь, казалось, в бесконечной дали, а огонек все стоял впереди, переливаясь и маня, — все так же близко, и все так же далеко…

Мне часто вспоминается теперь и эта темная река, затененная скалистыми горами, и этот живой огонек. Много огней и раньше и после манили не одного меня своею близостью. Но жизнь течет все в тех же угрюмых берегах, а огни еще далеко. И опять приходится налегать на весла…

Но все-таки… все-таки впереди — огни!..

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА
-
🎭КУЛЬТУРНЫЕ КАНАЛЫ

6,533

21 Oct, 09:56

Больны. Густав Майринк

Гостиная санатория была переполнена, как всегда; все сидели тихо и ждали здоровья.

Друг с другом не разговаривали, так как каждый боялся услышать от другого историю его болезни — или сомнения в правильности лечения.

Было несказанно грустно и скучно, и пошлые немецкие изречения, написанные черными блестящими буквами на белом картоне, действовали как рвотное…

У стола, напротив меня, сидел маленький мальчик; я беспрестанно смотрел на него, так как иначе мне пришлось бы держать голову в еще более неудобном положении.

Безвкусно одетый, он своим низким лбом производил впечатление чрезвычайно тупого существа. На его бархатные рукава и на штанишки мать прилепила белое кружево…

Всех нас обременяло время, — высасывало, как полип.

Я не удивился бы, если бы все эти люди, как один человек, вдруг, без всякого так называемого повода, вскочили бы с бешеным воем и разбили бы в ярости столы, окна и лампы.

Почему я сам так не действовал, мне было, собственно говоря, непонятно; вероятно я не делал этого из страха, что остальные не сделают одновременно того же и мне придется со стыдом сесть на место.

Потом я опять увидел белое кружево и почувствовал, что скука стала еще мучительнее и давящее; у меня было такое чувство, словно я во рту держу большой серый резиновый шар, становящийся все больше и врастающий мне в мозг…

В такие моменты пустоты, как это ни странно, всякая мысль о какой-нибудь перемене — отвратительна…

Мальчик укладывал рядами домино в коробку и в лихорадочном страхе вынимал их оттуда, чтобы сложить их иначе. — Дело было в том, что не оставалось ни одной штучки, а коробка не была полна, — как он надеялся, до краев недоставало еще целого ряда…

Наконец, он стремительно схватил мать за руку, в диком отчаянии указал ей на это отсутствие симметрии и произнес только слова: «Мама, мама!» Мать, только что говорившая с соседкой о прислуге и тому подобных серьезных вещах, трогающих женское сердце, посмотрела тусклыми глазами — словно игрушечная лошадь, на коробку…

«Положи их поперек», — сказала она.

В лице ребенка вспыхнул луч надежды, — и снова с жадной медлительностью он принялся за работу.

Опять прошла вечность.

Рядом со мной зашуршала газета.

Опять мне на глаза попались изречения — и я почувствовал, что близок к сумасшествию…

Вот теперь… Теперь… чувство пришло откуда-то извне, ринулось на меня, как палач.

Я уставился на мальчика, — от него оно переходило ко мне.

Коробка была теперь полна, но одна штука оказалась лишней.

Мальчик чуть не сорвал мать со стула. — Она уже опять успела поговорить о прислугах, встала и сказала:

«Пойдем теперь спать, ты достаточно поиграл».

Мальчик не издал ни звука, — он только безумными глазами смотрел вокруг себя… наибольшее отчаяние, какое я когда-либо видел.

Я извивался в своем кресле и судорожно сжимал руки, — оно заразило меня.

Они оба вышли, и я увидел, что на улице дождь… — Сколько времени я просидел, не помню… — Я грустил о всех тусклых происшествиях в моей жизни, — они смотрели друг на друга черными глазами домино, словно искали что-то неопределенное, а я хотел уложить их рядами в зеленый гроб… но каждый раз их оказывалось или слишком много, или слишком мало…

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА
-
🎭КУЛЬТУРНЫЕ КАНАЛЫ

6,526

20 Oct, 07:25

Гримаса. Фридеш Каринти

В первое время над ним никто не смеялся, о нет! Болезнь, которую он привез с фронта, доктора называли стиком — это была разновидность нервного шока, результат контузии, полученной от взрыва снаряда. Его губы и левое ухо непрерывно дергались, и от этого щурился левый глаз, словно, усмехаясь или озорно подмигивая кому-то. Гримаса смеха была рождена случаем, и никакой комедийный актер или карикатурист не мог бы так искусно подделать ее. В то время все знали, откуда эти усмешки, — война, где пострадал несчастный, еще жила у всех в памяти.

Вначале его пробовали лечить электричеством, гипнозом, но, как видно, болезнь засела в его нервах очень прочно. Другие контуженные постепенно вылечивались, забывали ужасы, пережитые в сражениях, и с новыми силами вступали в житейские битвы…

А ему ничто не помогало. Он так и не избавился от гримас и ужимок, искажавших его лицо и напоминавших постоянно о перенесенных страданиях. В первые послевоенные годы он кое-как мог все же существовать. Он нес свое уродство, как римский воин рубцы от ран: горделиво и веря в людское сочувствие.

Но шло время, и настал день, когда его гримасы перестали внушать сочувствие. Самодовольный буржуа и мещанин теперь лишь пожимал плечами, встречая его, и даже вслух возмущался страданьем несчастного: как же он не сумел избавиться от своей беды? (Несчастье — вовсе не заслуга, а признак слабости, за это надо бы не награждать, а наказывать!)

Новый передел границ оторвал его от тех, от кого он мог еще надеяться получить помощь. Ему пришлось скитаться по Швейцарии, нищенствовать на окраинах Лондона. Потом в угольном трюме океанского корабля он попал в Америку, Нью-Йорк вышвырнул его, как ненужный хлам, и на другом пароходе он прибыл в Рио-де-Жанейро.

И вот здесь, на другой стороне земли, он наконец нашел себя, обрел свое призвание. Оно, конечно, есть у каждого человека, но ведь далеко не каждому удается открыть его в себе.

Миллионер де Гуарес, оловянный король, десять лет путешествовал по свету, пытаясь излечиться от хандры. Он приехал домой на несколько дней.

Этот человек прославился тем, что ничего не знал о мировой войне. Людям, которые его окружали, было строго-настрого запрещено упоминать в разговоре с ним о страданиях, горе, несчастье. Газет он не читал, ни с кем не виделся и посещал только увеселительные заведения, цирк и спортивные залы.

И вот де Гуарес увидел его: человек упал без чувств на тротуар под балконом и был, казалось, уже счастлив, что освободится наконец от своей гримасы, ибо на этот раз лицо его дергалось еще и от конвульсий, предшествующих голодной смерти.

Но сквозь затуманенное, погружающееся в небытие сознание он вдруг услышал оглушительный хохот:

— А ну-ка, еще раз, дружище! Чудо! Где ты этому научился?

Миллионер де Гуарес, оловянный король, смотрел на его лицо и смеялся до слез.

— Бьюсь об заклад, ни один клоун в мире так не сумеет! Я-то видел их всех… Ну-ка, давай снова, прошу тебя! Но так, как в первый раз, — чтобы ухо тоже дергалось!

И несчастное лицо снова исказилось гримасой. Де Гуарес от восторга захлопал в ладоши.

— Шельма! Да ты же гений! Такую рожу не скорчит ни Чаплин, ни Бестер Китон! Не знаю, сколько тебе платят в цирке, где ты работаешь, но я, не торгуясь, даю тебе в десять раз больше за то, чтобы ты три месяца был при мне! А дальше не беспокойся. Ради одной этой гримасы мой друг кинокороль Корд построит целую фабрику и сделает из нее бизнес. Я сам куплю все акции, я один!

Так был рожден один из прославленных комиков нашего времени, придворный шут этого мира.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА
КУЛЬТУРНЫЕ КАНАЛЫ

5,435

19 Oct, 18:13

Офицер и акробатка рассказ Ирины Павловны.
Денис Драгунский

Ирина Павловна З. — знаменитый московский педагог по рисунку. У нее учились поколения студентов Полиграфического института. Бывшие ученики потом приходили к ней в студию — просто порисовать в хорошей компании.

Ирина Павловна рассказывала разные рассказы.

Вот один из них.

Одна девочка с большой красивой светлой косой каждое утро стояла на остановке троллейбуса, чтобы ехать в школу. И каждое утро рядом с ней стоял мальчик, румяный и приятный. Они иногда переглядывались, но никогда не здоровались и, уж конечно, не разговаривали.

Через несколько лет, когда девочка уже училась в институте, она вдруг увидела, что мальчика нет. Но, искоса оглядев людей, стоявших на остановке, она поняла, что молодой курсант военного училища, такой же румяный и приятный, в ладно сидящей форме — это он и есть. Ей показалось, что он смотрит на ее косу. Которая была, как несколько лет назад, — большая, красивая, светлая, выпростанная на спину из-за воротника пальто. Но она ему даже не кивнула. И он не заговорил с ней.

Прошло еще лет десять. И вот однажды зимой на той же самой остановке она поскользнулась и упала со ступенек троллейбуса. Вдруг кто-то сильный ее подхватил, поднял со снега и поставил на ноги. Это был молодой, румяный и приятный офицер. Кажется, майор. Он смотрел на ее косу. Он ее узнал!

От смущения она даже не сказала спасибо, а вскочила в троллейбус, отряхивая снег. Он тоже вошел в троллейбус и отвернулся к окну. И она решила, что обязательно должна с ним познакомиться.

Она придумала так: как только она снова его увидит на остановке, она упадет. Вернее, ловко притворится, что упала. А коса будет наружу. И он ее поднимет, и тут-то она скажет ему спасибо. Вот.

Но упасть — можно ушибиться или ногу сломать. Она начала тренироваться безопасно падать. Даже записалась в спортивную секцию. Теперь она могла упасть из любого положения, совершенно ничего не ушибив. На домашних и служебных вечеринках она показывала свое искусство, падая со стула, со стола и чуть ли не со шкафа и бодро вскакивая с улыбкой.

И каждое утро, едучи на службу, она с выпростанной большой красивой светлой косой стояла на остановке, ожидая румяного приятного военного, чтобы упасть со ступенек троллейбуса, и чтобы он ее поднял, и чтобы они наконец познакомились. Но он больше не появлялся.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

5,373

18 Oct, 16:53

Лужа.
Марина Радчук

Когда-то оно было лужей. Это приятно быть лужей! Ты — пристань для смешных и непослушных капель дождя. Иногда над тобой пробегают облака или тебе улыбается его величество Cолнышко! Время от времени прибегают маленькие карапузы в сапожках, а иногда даже босиком, и черпают из тебя радость, разбрызгивая тебя по сторонам. Ну, просто не жизнь, а рай …

Но, к сожалению, было еще у Лужи и другое лицо. Точнее, каждый, кто в нее всматривался, мог там увидеть свое отражение. Так, улыбаясь, заглядывало в нее Солнышко. Спрашивало, как поживает Лужица, но больше Солнышко интересовало, как оно сегодня выглядит. С такой же целью проплывали мимо Лужицы кудрявые Тучки. Они заглядывали в отражение Лужи, чтобы посмотреть, как там сегодня выглядят их кудри. И каждый, кто посещал нашу лужицу, всегда больше хотел увидеть свое отражение в отблесках гостеприимной хозяйки. Очень хорошо понимала это Лужа, но радовалась тому, что может хоть так гостей к себе привлекать. Так она не чувствовала себя одинокой.

Недовольным был лишь Ветер, ведь ему никак не удавалось увидеть себя в луже. Часто Лужица страдала оттого, что страшный холодный Ветер просто раздувал ее по миру. Но с каждым новым дождиком, она оживала снова. И разгневанный Ветер решил отомстить Луже за то, что та, по его мнению, не хотела показать ему его отражение. Тогда он созвал Гром, Молнию, Мороз, Метель и наколдовали они вместе так, что наша Лужица превратилась в Зеркальце …

Теперь не пила она маленьких капелек, забыла она то приятное чувство, когда эти маленькие непослушные частички воды сливаются в ее теле. Хотя осталось у нее одна миссия — откровенно изображать всех, кто заглядывал в ее лицо.

Так появилась в мире справедливость…

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

5,594

15 Oct, 14:53

Бог. Евгений Замятин

Было это царство богатое и древнее, славилось плодоносностью женского пола и доблестью мужеского. А помещалось царство в запечье у почтальона Мизюмина. И был такой таракан Сенька — смутьян и оторвяжник первейший во всем тараканьем царстве. Тараканихам от Сеньки — проходу нет; на стариков ему начихать; а в Бога — не верит, говорит — нету.

— Да как же нету, бесстыжие твои глаза? Ты при свете вылезь да зеньки разинь. А то, ишь ты: не-ету…

— А что ж, вылезу, — хорохорился Сенька.

И вылез однажды. Вылез — и ахнул: Бог-то ведь есть и правда! Вот он, вот: грозный, нестерпимо-огромный, в розовой ситцевой рубашке, Бог…

А Бог, почтальон Мизюмин, чулок вязал: любил он этим рукомеслом заниматься в сверхурочное время. Увидал Сеньку Мизюмин — обрадовался:

— А-а, друг сердечный, таракан запечный, откуда ты, здравствуй!

Почтальону Мизюмину нынче выговориться обязательно надо, а больше, как с Сенькою, не с кем.

— Ну, брат Сенька, женюсь я. Невеста — первый сорт. Пойми ты, тараканья твоя душа: девица — из благородных, и приданого полтораста рублей! Ох и заживем мы с тобой! Заживем, Сенька? А?

А Сенька от умиления глаза как вылупил — так и остался: все слова позабыл.

У Мизюмина свадьба — на Красную Горку, и заказала ему благородная невеста, чтоб до свадьбы обязательно купил себе новые калоши. А то чистый срам: уж который год носит Мизюмин отцовские кожаные скробыхалы номер четырнадцатый. И как только Мизюмин на улицу — сейчас же за ним мальчишки:

— Э! Э! Скробыхалы! Скробыхалы! Держи! Скробыхалы!

Навязал Мизюмин чулок — и на Трубную пошел: чулки продать — новые калоши купить. Подвернулись Мизюмину щеглы в клетке: не щеглы — загляденье.

— Сенька, я лучше щеглят куплю? Калоши-то еще крепкие…

Купил клетку, поднес невесте в презент:

— Вот чулки вязал — продал, щеглят вам купил. Не побрезгуйте уж: от чистого сердца.

— Ка-ак? Чулки? И опять в скробыхалах? Ну, не-ет, терпенья моего больше нету. Подумать только: за чулочника замуж! Не-ет, нет, и никаких разговоров!

Прогнала Мизюмина с глаз долой. Надрызгался в трактире Мизюмин, вернулся домой пьян-пьянехонек, за стены держится…

А на стене — ждал Бога таракан Сенька: умиленно слушать, как всякий вечер, что скажет Бог.

Горькими слезами хлюпал, шарил рукой по стене почтальон Мизюмин. И ненароком как-то задел пальцем Сеньку, полетел Сенька торчмя головой в тартарары в бездонное.

Очнулся: на спине лежит. Берега — гладкие, скользкие; глубь страшенная. Еле-еле, далеко гдей-то потолок виден…

И взмолился Сенька своему Богу:

— Вызволи, помоги, помилуй!

Нет, глубь такая — и Богу, должно быть, не достать, так тут и сгинешь.

…Горькими слезами хлюпал почтальон Мизюмин, подолом розовой рубашки утирал нос.

— Сенька, Сенюшка, один ты у меня остался… И где же ты… И куда ж я тебя, милый ты мо-ой…

Нашел Сеньку Мизюмин в своем скробыхале. Пальцем выковырнул Сеньку из бездны — скробыхала номер четырнадцатый — и на стену посадил: ползи. Но Сенька даже и ползти не может, прямо очумел: до чего нестерпимо велик Бог, до чего милосерд, до чего могуществен!

А Бог, почтальон Мизюмин, хлюпал и подолом розовой рубашки утирал нос.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

7,552

13 Oct, 11:02

Кино.
Филипп Делерм

Кино — не то место, куда можно, что называется, выйти на люди. С людьми тут почти что не соприкасаешься. Тут другое — входишь в зал и утопаешь в ватной взвешенности. Фильм еще не начался, и аквариумный свет колышет приглушенные голоса. Все мягкое, пухлое, обеззвученное. Неслышно ступая по ковру, с принужденной беспечностью идешь вдоль пустого ряда. Нельзя сказать, что в кресло садишься или даже усаживаешься. Это махрово-плотное, упругое пространство надо освоить. В него толчками втискиваешься, в нем блаженно распластываешься. К этому сибаритству добавляется приятное чувство слияния с другими — ты занял ячейку в одной из шеренг, развернутых перед экраном.

Но дальше общность не идет. Что ты узнаешь, например, о здоровенном парне, который развалился в кресле тремя рядами ближе к экрану и все еще читает газету? Разве что разок-другой он засмеется невпопад или, гораздо хуже, не засмеется, когда будет смешно тебе. В кино не проявляют себя. Сюда ходят, чтобы укрыться, забиться, свернуться. Здесь сидят, как на дне водоема, и вглядываются в голубизну — любое чудо может совершиться в псевдоглубине экрана сцены. Ни запаха, ни дуновения в зале, упирающемся в призрачное упование, в трехмерном храме, где отправляется культ плоскости.

Сгустилась темнота, и засиял алтарь. Теперь ты воспаришь — небесной рыбой, морскою птицей. Отнимется тело, и станешь английским пейзажем, нью-йоркским проспектом, бретонским дождем. Ты жизнь, ты смерть, любовь, война, тебя вобрал лучистый конус, где мельтешат пылинки. И когда появляется надпись “конец”, ты остаешься в трансе, бездыханным. Но вспыхивает резкий свет. Придется разогнуть затекшие суставы и лунатически двинуться к выходу. Главное — ни слова, никаких замечаний, суждений: слова все сломают. На уходящем из-под ног полу смиренно ждать, пока пройдет амбал с газетой. Застыть, как космонавт в скафандре, сберечь еще хоть на минуту диковинную невесомость.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

6,654

11 Oct, 10:33

Воссоединение.
Артур Кларк

Не надо бояться, Люди Земли. Мы пришли к вам с миром — а почему бы и нет? Ведь мы — ваши двоюродные братья и уже бывали здесь!

Когда мы с вами через несколько часов познакомимся, вы нас сразу же узнаете. К Солнечной Системе мы приближаемся почти так же быстро, как радиограмма. Перед нами уже сияет ваше солнце, которое десять миллионов лет назад было солнцем для наших предков. Но вы, к сожалению, не помните своей истории, как мы помним свою.

На Земле еще царствовали гигантские рептилии, когда мы ее колонизировали. При нашем появлении они погибли, мы не могли их спасти. Ваш мир тогда был тропической планетой, мы знали, что ее можно превратить в прекрасный дом для нашего народа, но ошиблись. Мы, рожденные космосом, очень мало знали о климате, о генетике, об эволюции…

В те давние времена зим не было, и миллионы летних лет колония процветала. Мы почти изолировались, но контактов с родной цивилизацией не прерывали, хотя путь от звезды до звезды длился долгие годы. Новости из Галактики доставлялись звездолетами; они прилетали три—четыре раза в столетие.

Но вот два миллиона лет назад на Земле начали происходить изменения. Сначала это был тропический рай, потом стала падать температура, с полюсов начали наползать льды. Новый климат для колонистов стал сущим наказанием. Но, как мы поняли только сейчас, это было естественным завершением, чересчур затянувшегося лета. Те, кто на протяжении многих поколений считали Землю своим родным домом, решили, что на них обрушилась неизвестная болезнь, которая не убивает, не наносит физического ущерба, а только уродует.

Кое-кто обладал иммунитетом, поэтому изменения не коснулись их самих и их детей, и колония за какие-то несколько тысяч лет разделилась на две самостоятельные группы, относящиеся друг к другу подозрительно и настороженно.

В результате такого деления родились зависть, недовольство и, в конечном счете, конфликт. Колония распалась.

А между тем, климат все ухудшался. Кто смог, покинул Землю, а оставшиеся впали в варварство.

Мы, конечно, могли бы сохранить контакты с вами, но во Вселенной, насчитывающей сто тысяч миллионов звезд, это было очень сложно. О том, что кое-кто из вас выжил, мы узнали несколько лет назад, когда поймали ваши первые радиопередачи, а изучив ваши простенькие языки, убедились, что вы в конце концов выбрались из дикости. Мы рады вас приветствовать — наши некогда утраченные родственники — и готовы вам помочь.

Мы многому научились за время нашей разлуки, поэтому, если вы пожелаете вернуть вечное лето, царившее на Земле до ледникового периода, мы легко сделаем это. Но, в первую очередь, рады сообщить вам, что обладаем простым и безвредным средством от генетического уродства, доставившего неприятности многим колонистам.

Возможно, вы пошли по этому пути сами, а если нет — мы знаем, чем вас порадовать.

Люди Земли! Присоединяйтесь к Галактическому Обществу без стыда и смущения! А если кто-то из вас до сих пор белый — мы его моментально излечим!

Перевод с англ. Л. Дейч

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

7,158

08 Oct, 17:09

Кино.
Филипп Делерм

Кино — не то место, куда можно, что называется, выйти на люди. С людьми тут почти что не соприкасаешься. Тут другое — входишь в зал и утопаешь в ватной взвешенности. Фильм еще не начался, и аквариумный свет колышет приглушенные голоса. Все мягкое, пухлое, обеззвученное. Неслышно ступая по ковру, с принужденной беспечностью идешь вдоль пустого ряда. Нельзя сказать, что в кресло садишься или даже усаживаешься. Это махрово-плотное, упругое пространство надо освоить. В него толчками втискиваешься, в нем блаженно распластываешься. К этому сибаритству добавляется приятное чувство слияния с другими — ты занял ячейку в одной из шеренг, развернутых перед экраном.

Но дальше общность не идет. Что ты узнаешь, например, о здоровенном парне, который развалился в кресле тремя рядами ближе к экрану и все еще читает газету? Разве что разок-другой он засмеется невпопад или, гораздо хуже, не засмеется, когда будет смешно тебе. В кино не проявляют себя. Сюда ходят, чтобы укрыться, забиться, свернуться. Здесь сидят, как на дне водоема, и вглядываются в голубизну — любое чудо может совершиться в псевдоглубине экрана сцены. Ни запаха, ни дуновения в зале, упирающемся в призрачное упование, в трехмерном храме, где отправляется культ плоскости.

Сгустилась темнота, и засиял алтарь. Теперь ты воспаришь — небесной рыбой, морскою птицей. Отнимется тело, и станешь английским пейзажем, нью-йоркским проспектом, бретонским дождем. Ты жизнь, ты смерть, любовь, война, тебя вобрал лучистый конус, где мельтешат пылинки. И когда появляется надпись “конец”, ты остаешься в трансе, бездыханным. Но вспыхивает резкий свет. Придется разогнуть затекшие суставы и лунатически двинуться к выходу. Главное — ни слова, никаких замечаний, суждений: слова все сломают. На уходящем из-под ног полу смиренно ждать, пока пройдет амбал с газетой. Застыть, как космонавт в скафандре, сберечь еще хоть на минуту диковинную невесомость.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

7,011

06 Oct, 17:09

Кино.
Филипп Делерм

Кино — не то место, куда можно, что называется, выйти на люди. С людьми тут почти что не соприкасаешься. Тут другое — входишь в зал и утопаешь в ватной взвешенности. Фильм еще не начался, и аквариумный свет колышет приглушенные голоса. Все мягкое, пухлое, обеззвученное. Неслышно ступая по ковру, с принужденной беспечностью идешь вдоль пустого ряда. Нельзя сказать, что в кресло садишься или даже усаживаешься. Это махрово-плотное, упругое пространство надо освоить. В него толчками втискиваешься, в нем блаженно распластываешься. К этому сибаритству добавляется приятное чувство слияния с другими — ты занял ячейку в одной из шеренг, развернутых перед экраном.

Но дальше общность не идет. Что ты узнаешь, например, о здоровенном парне, который развалился в кресле тремя рядами ближе к экрану и все еще читает газету? Разве что разок-другой он засмеется невпопад или, гораздо хуже, не засмеется, когда будет смешно тебе. В кино не проявляют себя. Сюда ходят, чтобы укрыться, забиться, свернуться. Здесь сидят, как на дне водоема, и вглядываются в голубизну — любое чудо может совершиться в псевдоглубине экрана сцены. Ни запаха, ни дуновения в зале, упирающемся в призрачное упование, в трехмерном храме, где отправляется культ плоскости.

Сгустилась темнота, и засиял алтарь. Теперь ты воспаришь — небесной рыбой, морскою птицей. Отнимется тело, и станешь английским пейзажем, нью-йоркским проспектом, бретонским дождем. Ты жизнь, ты смерть, любовь, война, тебя вобрал лучистый конус, где мельтешат пылинки. И когда появляется надпись “конец”, ты остаешься в трансе, бездыханным. Но вспыхивает резкий свет. Придется разогнуть затекшие суставы и лунатически двинуться к выходу. Главное — ни слова, никаких замечаний, суждений: слова все сломают. На уходящем из-под ног полу смиренно ждать, пока пройдет амбал с газетой. Застыть, как космонавт в скафандре, сберечь еще хоть на минуту диковинную невесомость.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

7,187

04 Oct, 17:34

Знаешь, как я тебя люблю?
Сэм Макбратни

Настало время спать, и маленький зайчонок крепко ухватил большого зайца за длинные-длинные уши. Он хотел точно знать, что большой заяц его слушает.

— Знаешь, как я тебя люблю?
— Конечно, нет, малыш. Откуда мне знать?..
— Я люблю тебя — вот как! — и зайчонок раскинул лапы широко-широко.
Но у большого зайца лапы длинней.
— А я тебя — вот как.
«Ух, как широко», — подумал зайчонок.
— Тогда я люблю тебя — вот как! — и он потянулся вверх изо всех сил.
— И тебя — вот как, — потянулся за ним большой заяц.
«Ого, как высоко, — подумал зайчонок. — Мне бы так!»

Тут зайчонку пришла в голову отличная мысль: кувырк — встал на передние лапы, а задними вверх по стволу!
— Я люблю тебя до самых кончиков задних лап!
— И я тебя — до самых кончиков твоих лап, — подхватил его большой заяц и подбросил вверх.
— Ну, тогда… тогда… Знаешь, как я тебя люблю?.. Вот так! — и зайчонок заскакал-закувыркался по полянке.
— А я тебя — вот так, — усмехнулся большой заяц, да так подпрыгнул, что достал ушами до веток!
«Вот это прыжок! — подумал зайчонок. — Если б я так умел!».

— Я люблю тебя далеко-далеко по этой тропинке, как от нас до самой реки!
— А я тебя — как через речку и во-о-о-он за те холмы…
«Как далеко-то», — сонно подумал зайчонок. Ему больше ничего не приходило в голову. Тут вверху, над кустами, он увидел большое темное небо. Дальше неба ничего не бывает!

— Я люблю тебя до самой луны, — шепнул зайчонок, и глаза его закрылись.
— Надо же, как далеко… — Большой заяц положил его на постель из листьев.
Потом улегся рядом, обхватил зайчонка лапами и прошептал ему в самое ухо:
— И я люблю тебя до самой луны. До самой-самой луны… и обратно.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

7,677

02 Oct, 17:13

Знаешь, как я тебя люблю?
Сэм Макбратни

Настало время спать, и маленький зайчонок крепко ухватил большого зайца за длинные-длинные уши. Он хотел точно знать, что большой заяц его слушает.

— Знаешь, как я тебя люблю?
— Конечно, нет, малыш. Откуда мне знать?..
— Я люблю тебя — вот как! — и зайчонок раскинул лапы широко-широко.
Но у большого зайца лапы длинней.
— А я тебя — вот как.
«Ух, как широко», — подумал зайчонок.
— Тогда я люблю тебя — вот как! — и он потянулся вверх изо всех сил.
— И тебя — вот как, — потянулся за ним большой заяц.
«Ого, как высоко, — подумал зайчонок. — Мне бы так!»

Тут зайчонку пришла в голову отличная мысль: кувырк — встал на передние лапы, а задними вверх по стволу!
— Я люблю тебя до самых кончиков задних лап!
— И я тебя — до самых кончиков твоих лап, — подхватил его большой заяц и подбросил вверх.
— Ну, тогда… тогда… Знаешь, как я тебя люблю?.. Вот так! — и зайчонок заскакал-закувыркался по полянке.
— А я тебя — вот так, — усмехнулся большой заяц, да так подпрыгнул, что достал ушами до веток!
«Вот это прыжок! — подумал зайчонок. — Если б я так умел!».

— Я люблю тебя далеко-далеко по этой тропинке, как от нас до самой реки!
— А я тебя — как через речку и во-о-о-он за те холмы…
«Как далеко-то», — сонно подумал зайчонок. Ему больше ничего не приходило в голову. Тут вверху, над кустами, он увидел большое темное небо. Дальше неба ничего не бывает!

— Я люблю тебя до самой луны, — шепнул зайчонок, и глаза его закрылись.
— Надо же, как далеко… — Большой заяц положил его на постель из листьев.
Потом улегся рядом, обхватил зайчонка лапами и прошептал ему в самое ухо:
— И я люблю тебя до самой луны. До самой-самой луны… и обратно.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

7,999

29 Sep, 17:13

Знаешь, как я тебя люблю?
Сэм Макбратни

Настало время спать, и маленький зайчонок крепко ухватил большого зайца за длинные-длинные уши. Он хотел точно знать, что большой заяц его слушает.

— Знаешь, как я тебя люблю?
— Конечно, нет, малыш. Откуда мне знать?..
— Я люблю тебя — вот как! — и зайчонок раскинул лапы широко-широко.
Но у большого зайца лапы длинней.
— А я тебя — вот как.
«Ух, как широко», — подумал зайчонок.
— Тогда я люблю тебя — вот как! — и он потянулся вверх изо всех сил.
— И тебя — вот как, — потянулся за ним большой заяц.
«Ого, как высоко, — подумал зайчонок. — Мне бы так!»

Тут зайчонку пришла в голову отличная мысль: кувырк — встал на передние лапы, а задними вверх по стволу!
— Я люблю тебя до самых кончиков задних лап!
— И я тебя — до самых кончиков твоих лап, — подхватил его большой заяц и подбросил вверх.
— Ну, тогда… тогда… Знаешь, как я тебя люблю?.. Вот так! — и зайчонок заскакал-закувыркался по полянке.
— А я тебя — вот так, — усмехнулся большой заяц, да так подпрыгнул, что достал ушами до веток!
«Вот это прыжок! — подумал зайчонок. — Если б я так умел!».

— Я люблю тебя далеко-далеко по этой тропинке, как от нас до самой реки!
— А я тебя — как через речку и во-о-о-он за те холмы…
«Как далеко-то», — сонно подумал зайчонок. Ему больше ничего не приходило в голову. Тут вверху, над кустами, он увидел большое темное небо. Дальше неба ничего не бывает!

— Я люблю тебя до самой луны, — шепнул зайчонок, и глаза его закрылись.
— Надо же, как далеко… — Большой заяц положил его на постель из листьев.
Потом улегся рядом, обхватил зайчонка лапами и прошептал ему в самое ухо:
— И я люблю тебя до самой луны. До самой-самой луны… и обратно.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

8,278

28 Sep, 11:43

Тина. Антон Чехов

Читать 30 минут

Главная идея рассказа "Тина" заключается в исследовании человеческой слабости, лицемерия и двойной морали. Чехов показывает, как легко люди, осуждающие пороки других, сами становятся жертвами собственных страстей и компромиссов.

Оба героя, проповедующие высокие моральные принципы, оказываются неспособными противостоять искушению и поступают вопреки собственным убеждениям.

Антон Павлович Чехов (1860-1904) - выдающийся русский писатель и драматург, мастер короткого рассказа. Его произведения отличаются психологической глубиной, реалистичным изображением жизни, тонким юмором и меланхоличной иронией. Чехов был врачом по образованию, и это повлияло на его творчество: он с большим вниманием относился к деталям, точно и беспристрастно описывал людей и их поступки.

Читать: https://ilibrary.ru/text/4215/p.1/index.html

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

7,247

27 Sep, 10:33

Листок бумаги.
Август Стриндберг
меньше 2 минут
***
Ю́хан А́вгуст Стри́ндберг (22.01.1849 года, Стокгольм — 14.05.1912 года, там же) — шведский писатель и публицист. Основоположник современной шведской литературы и театра.
***

Отправлен последний фургон с вещами. Молодой человек в шляпе с траурным крепом ещё раз обошёл комнаты — посмотреть, не забыл ли чего. Нет, увезли все, абсолютно все. Он выходит в переднюю, твёрдо решив не думать больше о пережитом. Но что это? В передней у телефона к стене приколот листок бумаги, на нем разные записи: одни четкие — чернилами, другие — настоящие каракули — простым и красным карандашами. Вот она, эта история, которая разыгралась в течение двух быстро промелькнувших лет; все, о чем ему хотелось забыть, записано здесь. Кусок человеческой жизни на клочке бумаги.

Он сорвал его. Это был обычный тетрадочный лист, пожелтевший от времени. Он положил его на выступ изразцовой печи в гостиной и, склонившись, принялся читать. Вверху стояло ее имя: Алиса — самое красивое из всех, какие он только знал, — имя его невесты. И номер — 15–11. Словно номер псалма, который вывешивают в церкви перед службой. Далее значилось: банк. Это его работа, основа существования, — священный труд, который даёт ему хлеб насущный, кров, жену. Но все это перечёркнуто! Банк лопнул. Ему пришлось немало помыкаться, прежде чем он устроился в другом банке.

И вот начинается. Цветочный магазин и извозчик. Это помолвка, и в кармане у него много денег.

Дальше: мебельщик, обойщик. Он устраивает своё гнездо. Бюро перевозок: они переезжают.

Касса оперы — 50–50. Они только что поженились и ходят по воскресеньям в оперу. Они сидят молча, зачарованные красотой и гармонией сказочной страны по ту сторону рампы. Это лучшие минуты их жизни.

Затем следует мужское имя. Оно зачёркнуто. Друг. Друг добился положения в обществе, но не сумел удержать его. Непоправимая беда, и ему пришлось уехать в чужие края. Как все непрочно!

И вот в жизнь супругов вторгается что-то новое. Женский почерк, запись карандашом: «Госпожа». Какая госпожа? А, это та дама в широком пальто, с дружелюбным участливым взглядом. Она всегда входит очень тихо и никогда не проходит через гостиную, а идет по коридору прямо в спальню.

Ниже, под ее именем, значится: «Доктор Л.».

А вот и родственники. Написано «мама». Это тёща. Она тактично держалась в сторонке, чтобы не беспокоить молодых, теперь же, когда ее позвали в трудную минуту, она явилась с радостным сознанием, что в ней нуждаются.

Пошли карандашные каракули. Чёрные и красные. Контора По найму: ушла служанка, требуется новая. Аптека. Да, тучи сгущаются! Молочная ферма. Здесь заказывают пастеризованное молоко.

Зеленщик, мясник и т. д. Хозяйство ведётся по телефону: хозяйка отсутствует. Нет, она дома, но прикована к постели.

То, что следует дальше, он не в силах прочесть, у него темнеет в глазах, словно у утопающего, который пытается что-то разглядеть сквозь толщу морской воды. На листке запись: похоронное бюро. Этим сказано все. Большой и маленький: имеются в виду гробы. А в скобках: «Из земли взят, в землю и отыдеши». И больше ничего! В землю отыдеши, этим кончается все. Так оно и было.

Он поднял пожелтевший листок, прижал к губам и положил в карман пиджака. За эти минуты он вновь пережил два года жизни.

Он не сгорбился, выходя из дома; нет, он гордо шёл с высоко поднятой головой: ведь ему довелось быть счастливым. А сколько на свете людей, которые так никогда и не познают настоящего счастья.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

7,131

24 Sep, 15:17

Если Вам близка тема усадеб, театров, домов-музеев, камерных концертов классической музыки, художественных гелерей, но нет времени выбирать — смело полагайтесь на вкус ребят.

Мероприятия по их рекомендациям всегда гарантированно наполнят Вас как духовно, так и эстетически.

7,077

24 Sep, 14:10

... читаем продолжение:

— Это мое счастье, что я тебя встретил. Что благодаря тебе я освободился от этой мании. Спасибо тебе! А сейчас мне пора. Спасибо, друг! Прощай!

Он долго тряс мою руку, и под конец мы даже расцеловались. Хукич бодро пошел к двери. Я с радостью провожал его взглядом.

И вдруг увидел, что у него в спине торчат три ножа.
________________________
Новелла опубликована в книге Арона Брудного «Психологическая герменевтика».

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

7,058

24 Sep, 14:10

Новелла без названия. Шандор Богданфи

Вы, наверное, не знаете Хукича. Но я-то знаю его уже добрых тридцать лет. Еще в детстве мы учились в одном классе, потом, во время оккупации, сидели в одном гестапо. Да и сейчас, в мирное время, мы с ним сталкиваемся постоянно. Он вечно спешит, всегда у него какие-то неотложные дела, которым нет ни конца, ни края.

Вот и сейчас, когда я сижу и попиваю кофе, в вертящейся двери кафе появляется Хукич. Но неужели это действительно он? Сгорбленный, желтый, с испуганным взглядом, с неуверенной походкой.

— Что с тобой, дружище?

— Заболел я, — говорит он и буквально валится на стул против меня.

Я сразу заказываю для него один чай с ромом и два рома без чая.

Между нами и внутри нас возникает тепло. Хукич еще по-прежнему бледен, но глаза у него загораются.

— Так что же с тобой стряслось?

Хукич сперва подозрительно оглядывается вокруг, а потом, как будто поверяя мне страшную тайну, шепчет:

— Мания преследования.

— Это что-то простудное? — спрашиваю я его с участием.

— Да нет же! Я галлюцинирую. Мне кажется, что я окружен врагами, что все против меня.

— И даже я? Разве я против тебя?

— Ни слова! — прервал он меня. — Ты ангел. Да и вообще все ангелы. Но я в своем болезненном воображении представляю себе, что люди злые. Ну болен я, что поделаешь!

— А ты принимай антибиотики. Пенициллин, бициллин…

— Уже принимал.

— И что же?

— Ангина прошла, а это осталось. Я сумасшедший! Или, вернее сказать, с нервным расстройством. Хотя нет, самый настоящий сумасшедший! …

— Не кричи, — постарался я его успокоить. — На нас уже смотрят с других столиков. Прошу тебя, возьми себя в руки. — Хукич притих.

Мы заказали еще по стаканчику рома. Вижу, руки у него дрожат. Сидит напротив меня с закрытыми глазами и как будто отсутствует.

— Слушай, старина, — заговорил он вдруг, как в бреду. — Сегодняшний день у меня начался тоже с того, что я испугался собственной жены. Я знаю, что моя жена — сущий ангел, и все же сегодня утром мне показалось, что она хочет вонзить мне нож в спину. Разве это не страшно? Мы любим друг друга и живем душа в душу, и вдруг… Я убежал из дому и всю дорогу казнил себя за то, что я даже мог подумать такое о своей единственной, любимой женщине. О, я маньяк!

Успокойся, прошу тебя. Я убежден, что это излечимо. Если ты сам так хорошо осознаешь свою болезнь…

— Да, я все прекрасно понимаю! Но представляешь, когда я пришел сегодня на службу, мой шеф, исключительно благородный человек, встретил меня приветливой улыбкой, поздоровался со мной, а у меня в ответ опять появилось это ничем не объяснимое ощущение, что он, мой шеф, тоже хочет вонзить мне нож в спину. Я работаю с ним уже десять лет, я могу тебе за него поручиться. Это добрейший человек. Разве это не абсурд — подумать, что он может вонзить мне нож в спину? Уверяю тебя, я тяжело болен.

— Да, — согласился я, — но ты не должен отчаиваться. Сейчас это лечат. Вот облысение — это действительно почти неизлечимо. А это твоя мания — пустяк.

— Пустяк? — заволновался Хукич. — А знаешь ли ты, что случилось потом? Я отправился к своему лучшему Другу, чтобы найти утешение. Я кинулся к нему, как верующий к иконе, и почувствовал огромное облегчение. Знаешь, он просто излучает доброту и участие. Ко мне вернулось спокойствие. И вдруг меня охватило…

— Что охватило?

— Да все то же! В одно мгновение, не знаю почему, меня охватило чувство, что этот мой лучший друг хочет вонзить мне нож в спину.

— Это невозможно!

— Знаю, что невозможно, но мне кажется. Что я могу поделать?

Я посмотрел ему в глаза:

— Слушай меня, Хукич! Возьми себя в руки! Одумайся! Ты хочешь во всем до конца разобраться?

— Хочу!

— Эти трое — жена, шеф и друг, — они любят тебя, да?

— Да, любят.

— Эти трое уважают тебя?

— Да, уважают.

— Ведь они хотят тебе только добра, разве не так?

— Так! Они хотят мне только добра.

Я победительно смотрел на Хукича. Психотерапия помогала на глазах. Хукича нельзя было узнать: улыбка преобразила его лицо, глаза светились счастьем, на щеках играл румянец. Он смеялся. Мы выпили еще рома, поболтали. Наконец Хукич встал и торжественно объявил:
👇

6,281

22 Sep, 15:45

Игра. Альберт Мальц

Читать 7 минут

Основная идея рассказа "Игра" Альберта Мальца заключается в том, чо отец и его сын, живущие в бедности, вынуждены прибегать к воровству молока для выживания. Рассказ раскрывает их внутренние переживания и моральные сомнения, показывая сложные отношения между необходимостью и чувством вины.

Альберт Мальц — американский писатель и сценарист, представитель социалистического реализма. Он был известен своей политической активностью и принадлежностью к левому движению, что отразилось в его работах, часто посвящённых вопросам социальной справедливости и неравенства.

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

6,637

19 Sep, 17:13

15 ноября
Чувствую, что вскоре могу сделать великое открытие. Я создавал блюдо за блюдом, но напрасно — тщетность существования они выражали не лучше, чем заказ пиццы. Этим утром я вышел из дома в прескверном состоянии и стал бесцельно бродить по улицам. Внезапно словно небеса разверзлись. В мой мозг хлынул поток взбудораживающих идей. «Сок, тост, молоко…», — пробормотал я вслух. И понял, что на самом деле мне не хватает лишь одного ингредиента для создания питательнейшего завтрака. Мерзкого на вкус, правда, но зато полного экзистенциальной подлинности. Бросился домой начинать всю работу заново.

18 ноября
Сегодня тестировал еще одну вариацию: сок, тост, молоко и сырные чипсы. И снова позорная неудача. Я перепробовал все. Сок, тост, молоко и виски; сок, тост, молоко и куриный жир; сок, тост, молоко и чей-нибудь плевок. Ничего не подходит. Я измучен. Эти сок, тост и молоко носятся вокруг моего горячечного мозга как адские огни, как нечестивая троица жестокого отказа. А четвертый ингредиент! Где он может быть? Он ускользает от меня подобно недостижимой гармонии, Святому Граалю. Я должен увидеть плоды трудов своих, но денег на еду у меня больше нет. Возможно, мир и вправду непознаваем.

21 ноября
Сегодня в ресторан приходил Камю. Он не знал, что я на кухне, так что перед подачей блюд я помочился в его суп. Sic semper tyrannis1.

23 ноября
В ресторане столкнулся с непониманием. Некоторые постоянные клиенты жалуются, что моим фирменным завтраком (страница из «В поисках утраченного времени» и паяльная лампа, которой можно ее поджечь) нельзя наесться. Как будто их сытость кого-то волнует! «Но мы голодны», — говорят они. И что? Все равно ведь в конце концов умрут. От них меня одолевает тошнота. Я ушел с работы. Для Жана-Поля Сартра глупо разбазаривать себя на всякую чушь. У меня хватит денег, чтобы продолжать свои эксперименты хотя бы еще чуть-чуть.

24 ноября
Прошлой ночью мне снился сон. В нем я одиноко стою на пляже. Сильный шторм неистовствует вокруг меня. Начинает накрапывать дождь. Опускается ночь. Я обескуражен своей мелкостью и незначительностью, тем, что все людское племя всего лишь песчинка в глазах Бога, а сам я всего лишь маленькая частичка человечества. Внезапно сзади ко мне подъезжает красный «Кадиллак» с откидным верхом, а в нем две красивые девчонки — Йойо и Вэнди. Я сажусь в машину, они везут меня к себе домой в Голливуд, дают фунт кокаина и до конца дней моих страстно и самозабвенно занимаются со мной любовью.

26 ноября
Сегодня сотворил торт «Черный лес» из пяти фунтов вишни и живого бобра, бросив вызов самому понятию «торт». Доволен своим произведением. Мальро сильно восхищался, но сказал, что не сможет остаться на десерт. Впрочем, оно и к лучшему — скорее всего, это самое большое мое достижение, и я смогу отнести торт на конкурс кулинарного мастерства.

30 ноября
Сегодня ходил на конкурс. Увы, все прошло не так, как я надеялся. Во время дегустации бобер перенервничал и укусил судью за запястье. Мощные челюсти бобра могут за десять минут перегрызть ствол ели, что уж говорить о нежных человеческих конечностях. Я занял всего лишь третье место. Кроме того, мы с бобром оказались втянуты в омерзительный судебный процесс.

1 декабря
В течение двух месяцев я поправлялся на двадцать пять фунтов в неделю, и теперь испытываю легкую одышку. Как глупо быть таким толстым! Мои жестокие муки и непередаваемое душевное одиночество остались теми же, что и когда я был худым, но теперь впечатляют девушек заметно меньше. Отныне буду жить на сигаретах и черном кофе.

***
Сартр умер в Париже в 1981 году (некий Spade исправил автора — и молодец — написав: «Вовсе нет. Он умер 15 апреля 1980 года»). Считается, что последнее сказанное им было просто: «Это хлопья».

1 — И так будет со всеми тиранами (латинское устойчивое выражение).

📚 Сборники ¬
2023 | 2022 | 2021 | 2020 | ФАНТАСТИКА

6,916

19 Sep, 17:13

Кулинарный дневник Сартра. Марти Смит

Недавно нам посчастливилось открыть считавшиеся утерянными дневниковые записи французского философа Жана-Поля Сартра — они были засунуты в щель между подушками нашего редакционного дивана. Эти рукописи ясно показывают, что предметом наивысшего интереса для молодого Сартра была вовсе не «нехватка», как принято считать, а еда. Очевидно, Сартр, прежде чем вплотную заняться философией, надеялся написать «поваренную книгу, которая будет последним словом в вопросах, касающихся вкуса». Вашему вниманию мы предлагаем сокращенный вариант рукописи.

3 октября
Сегодня разговаривал о своей поваренной книге с Камю. Несмотря на то что по-настоящему он никогда не ел, ему удалось воодушевить меня. Я немедленно кинулся домой, чтобы начать работу. Как же я возбужден! Начал составлять свою формулу омлета.
4 октября
Продолжаю трудиться над омлетом. Натолкнулся на некоторые препятствия в осуществлении замысла. Готовлю омлеты один за другим. Они выходят из-под моих рук словно солдаты, марширующие в бездну, но каждый гол и мертв, как камень. Я хочу создать омлет, символизирующий бессмысленность существования, но вместо этого результат каждый раз отдает сыром. Я смотрю на омлеты, лежащие на блюде, но не ощущаю взаимности с их стороны. Пытался есть при выключенном свете. Не помогает. Мальро советует поэкспериментировать с паприкой.

6 октября
Я понял, что традиционный рецепт омлета (все эти яйца и сыр) буржуазен. Сегодня попробовал сделать один из сигареты, чуточки кофе и четырех небольших камней. Накормил этим Мальро, его стошнило. Я снова воодушевлен, но до совершенства еще далеко.

7 октября
Сегодня снова изменил свой рецепт омлета. Коль скоро все предыдущие попытки выражали мою собственную горечь, они обещали едоку только лишь болезненное состояние. Ища нанести удар по буржуазии, я прилепил два жареных яйца поверх глаз и вышел на часок погулять по улицам Парижа. В «Селект» столкнулся с Камю. Он назвал меня «презренным выскочкой» и посоветовал «пойти домой и умыться». Разозленный, я вылил миску провансальской похлебки ему на штаны. Камю разъярился, и, схватив коктейльную соломинку в бумажной обертке, отодрал один конец обертки и дунул — так, что бумага попала мне прямо в глаз. «Ой! Козел!», — воскликнул я. Я вскочил, проклиная все на свете и хватаясь за глаз, — и покинул поле боя.

10 октября
Создаю все более радикальные интерпретации традиционных блюд в попытке выразить нехватку бытия, которую столь остро ощущаю. Сегодня попробовал такой рецепт:

Запеченный тунец

Ингредиенты: один большой противень

Способ приготовления: поместите противень в неразогретую духовку. Напротив духовки поставьте стул и сидите на нем все время. Думайте о том, как вы голодны. Когда наступит ночь, не включайте свет.

Хоть в этом рецепте нехватка и задает тон, я озабочен его неприменимостью к буржуазному образу жизни. Откуда едоку знать, что блюдо, которого он не попробовал — запеченный тунец, а не что-нибудь другое? Я все больше и больше падаю духом.

12 октября
Мой глаз воспалился. Ненавижу Камю.

25 октября
Пришлось бросить проект всеобъемлющей поваренной книги. Вместо этого занялся поисками уникального рецепта, способного воплотить бедственное положение человека в мире, управляемом бесчувственным богом, одновременно обеспечивая едока как минимум одним наименованием из каждой из четырех основных групп продуктов. С этой целью закупился шестьюстами фунтами снеди в бакалее на углу и заперся в кухне, никого не принимая. После нескольких недель работы я вывел рецепт, включающий в себя два яйца, полстакана муки, четыре тонны говядины и пучок порея. И это только начало, боюсь, впереди еще очень много хлопот.

6,034

Библиотека. Рассказы. Книги

Библиотека. Рассказы. Книги (Russian)

67,146

57

13

Best Similar Channel

Random Similar Channel