Стас Крючков

Massimiliano Amadeo

Давеча (надысь) все обсуждали Юру Борисова с номинацией на Оскар за лучшую мужскую роль второго плана. Ну вы в курсе. До этого полгода гремела Анора и разворачивались киноведческие баталии между соотечественниками и лицами с иным гражданством. Мне фильм, откровенно говоря, не понравился ровно настолько, что смотреть его даже не стал. Минуты с 20-й. Ну не стал, и не стал. От полемики с пламенеющим взглядом - воздержался. Мало ли средненького. Но есть деталь. Борисов снялся в действительно очень хорошем кино, забывать о котором было бы неправильно.

Что такое подарок? Часть тебя, инвестированная в память? Просто эквивалент положительной эмоции? Вещь и не более того? Мне всегда было очень приятно что-то дарить, дорогое или вовсе пустяковое. И никогда не думал об этом. А теперь, какая мелочность, я очень жалею об одном из подарков. Не из-за вещицы, конечно.

⚡️Сегодня в бумажной версии китайской газеты "Жэньминь Жибао" на 16-й странице в короткой заметке сообщается, что Дональд Трамп принес присягу в качестве президента США.

ПНБ-Новости

Японец приехал отдохнуть в Питер и провел три недели без симки и банковской карты. Он попал в замкнутый круг бюрократии.

С 1 января иностранцы могут получить SIM-карту в России только по биометрии. Для этого нужен аккаунт на Госуслугах, который, внезапно, можно сделать только с российским номером.

Турист переждал все праздники, потом две недели ходил по МФЦ, банкам и социальным фондам. Поймать открытый Wi-Fi за все время получилось три раза.

Итог: он сдался и вернулся домой.

​Прошло и не было — равны между собой.

Иоганн Вольфганг фон #Гёте "Фауст"

​​Президент, председатель совета директоров и трое других высших руководителей крупнейшего в Японии и девятого в мире банка «Мицубиси UFJ» подверглись на этой неделе публичному и довольно позорному наказанию – им на три месяца урезали положенные выплаты на 20- 30 процентов. Руководство финансового гиганта клянется навести дисциплину в своих рядах и положить конец безобразиям. Что случилось?

А случилось почти немыслимое: теперь уже бывшая руководительница отделения «Мицубиси UFJ» в солидном токийском районе Нэрима, как оказалось, четыре с половиной года, с апреля 2020 года, без проблем обчищала индивидуальные банковские ячейки клиентов. За это время ныне арестованная 46-летняя Юкари Имамура стырила десятки килограммов золота, других ценностей и наличных на 1,7 миллиарда иен. Это почти 11 миллионов долларов в пересчете на крайне дорогую сейчас американскую валюту. В другие годы это могло бы быть и 15 и 17 миллионов баксов. Кстати, кражами начальница банковского отделения восполняла свои постоянные потери от игры на курсах валют и на скачках.

На допросах любительница азартных игр рассказала, что перед походами в зал банковских ячеек просто отключала там на короткое время электроснабжение. При этом она пользовалась ключами от ячеек, которые по идее находятся только у клиентов. Однако на случай их потери в отделении банка хранились дубликаты – в запечатанных конвертах. Предприимчивая дама научилась их ловко расклеивать и склеивать опять. Жертвами воровства стали примерно 70 человек – при этом многие из них заметили пропажу только после того, как им сообщила об этом полиция.

Эта история потрясла Японию, хотя всевозможные довольно крупные финансовые проделки и безобразия в стране раскрывают регулярно. Только на днях, например, была арестована 78-летняя бывшая ректор почтенного Токийского женского медицинского университета. При возведении нового здания своего учебного заведения она получила от строительной компании в прочных бумажных пакетах откат наличными на сумму 87 миллионов иен - почти 560 тысяч долларов.

Но банки, тем более такой как «Мицубиси UFJ», - это другое дело, считают японцы, это оплоты стабильности, честности и надежности. И эта скрепа теперь, возможно, поколеблена. «Мицубиси UFJ» обещает создать вокруг ячеек тройное кольцо охраны или вообще отказаться от такой услуги. Третий по размеру в Японии банк «Мидзухо» уже заявил, что пока ячейки сдавать в аренду никому не будет. Короче, скандал и потрясение основ!

https://t.me/addstickers/lazychick

Очень захотелось рвануть в Питер, прошвырнуться по центру, грязь помесить. Потом в Сестрорецк, и дальше по приморскому в Пески. Там нужно насквозь на берегу промерзнуть, потом врубить печку на всю, устроить парилку в машине, и в ночь рвануть обратно, на Ладогу уже. Утром уже побуксовать рядом с Приозерском, в зеленке, до пляжа добраться. Финское лютеранское радио послушать между делом. Контрастный душ, одним словом. Между станциями Уныние, Красота и Бездна.

Херак - и радио Маяк.

Подскажите, люди добрые. Только на полном серьезе, без обобщений грубых. По сути. Вот не довелось мне в печатных сми работать, во всяком случае - в новостях. Только фото и интервью. Но новости - читаю, грешен. И много. И по меньшей мере - постоянно в 12 странах, а на флеши подписан в трех. Вот какая прискорбная тенденция, весьма повсеместно. На русском языке - гораздо чаще, но не только. Полностью умер бэк как жанр. То есть предысторию часто предпочитают не напоминать после изложения. Все свелось к тому, что я называю «херак, а еще был вот такой случай». Где вот этот «тыдыщ» из закромов родины - произволен и связан с подлежащим или именем собственным из основного массива, с гиперссылкой на старую новость с этим самым именем.

Это новый стандарт какой-то? Или лень? Или фантазировать в лом? Даже в относительно крупных медиа. Такое вообще как возможно? Ведь сделать абзац бэка на три-четыре предложения - это всего минут десять работы. Даже с учетом того, что гипер нужно вставить для перехода.

Байден был президентом, на котором отлично, не по возрасту, сидели костюмы и всегда был отлично подобран галстук. Меня это очень удивляло каждый раз.

Полезная информация: сегодня 4 января, суббота.

Stanko Abadžić, Croatia.

By Raúl Cantú

Из легендарного жирафа Самсона, который много лет прожил в Московском зоопарке и умер летом, сделали чучело. Увидеть его теперь можно в экспозиции Дарвиновского музея.

В 2025 году планируется окончательно утвердить ГОСТ на шаурму, тогда же он вступит в силу, сообщил глава Роскачества Максим Протасов.

Предчувствую острую и содержательную полемику между шаурмистами, шавермологами и донерманами.

Прекрасное слово «инфощит»

1972 Audi 100 Coupe S GT

Ну вот, допустим, когда говорят, что первым человеком в космосе стал Гагарин. Правильно, ведь были Белка, Стрелка и прочая хвостатая живность. А когда говорят, что Маск стал первым человеком, с состоянием 400 ярдов? Есть же в этом залепуха, ну точно ведь. Даже теоретически, если найдется болонка, которая застрахована на 401 миллиард - эти миллиарды ей не употребить ни с каким Педигрипалом, атласными бантами и грумингом. Все сугубо людские оценки. Можно подумать, первым с офигилиардным счетом может стать кто-то, кроме человека. Надо ждать первого индийца, второго американца, пятого белого. Вообще, я бы очень порадовался, если бы с пометкой «молния» сообщили о последнем человеке, с состоянием меньше достаточного для счастья и свободы. А потом еще все бы ему скинулись, по доллару и у него уже было бы 8 миллиардов.

https://youtu.be/8dZUx4wvQ5A?si=VqvVrZ-1gjaiZtEo

Снимок сделан на вокзале «Виктория» 15 апреля Снимок был сделан 15 апреля 1957 года. В период с 1957 по 1976 год между Лондоном и Калькуттой существовал регулярный автобусный рейс. Ну, относительно регулярный - рейс был выполнен 15 раз. Длина маршрута превышала 32 тысячи километров - туда и обратно , а по времени поездка занимала полтора месяца. В салоне имелась кухня и спальные места.
Билет стоил 145 фунтов. Длительные остановки делались в Вене, Стамбуле и Тегеране.

«Меньше всего хотелось думать, что», - и дальше следовала пауза, интервал, за которым выстраивался продолжительный ряд устоявшихся конструкций. Крепких, четких и неотменяемых. В какой-то момент фраза обретала констатирующий характер, делающий пустым этот фундаментальный ряд. Достаточно было лишь того, что просто «меньше всего хотелось думать». Впрочем, желания не всегда исполнимы. И внутричерепная масса держала в фокусе важное, полировала это повседневным, пыталась сдобрить сердечным. В какой-то момент произошло сосредоточение на скорости. Меня всегда восхищала чья-то способности к юркости мысли. К скоростям, с которыми устанавливаются прочные логические связи между неочевидным. Это всегда было - как минимум - красиво. Однажды я сказал себе - Стасон, ты гиппопотам. Твои параллели слишком жесткие и бетонные. Переворачивать их сложно, а играть в тетрис из их конфигураций невозможно. Но это убежище, где все стоит на своих местах. Спешить не получится, потому что такие строения трудно обживать в короткие сроки. Ну а молнии - всегда останутся в памяти. Пока она не дала сбоя.

Макс Шелер

Citroёn DS 2026, Eduardo Benz, designer: “Citroën DS, икона французского автомобильного стиля, всегда оставалась синонимом роскоши, инноваций и замечательного дизайна. С момента создания в 1950-х годах, DS покорил автолюбителей элегантностью и технологическими достижениями. Сегодня, когда мы проецируем себя в будущее, энтузиасты задаются вопросом: как может выглядеть Citroën DS 2026? Давайте исследуем секреты стиля этого гипотетического DS 2026, основанного на конкретных гипотезах технико-экономического обоснования»

А шапочка была красной. Жак-Ив Кусто 1910-1997 BBC (c)

https://youtu.be/zxSofUvsb-g?si=utBMfi0FjMc1VXWf

Много некрологов в последние дни. И всякий раз, хотел бы сказать - бесит, но не бесит, чего уж там - расстраивает фраза «боролся с онкологией». Ну как минимум странно, все равно что писать о разруливании последствий урагана «боролись с метеорологией». Онкология - раздел медицины и наука. Вряд ли тяжело больной годами борется со своим врачом и его знаниями. Ну очевидно, конечно. Но десятилетиями одно и то же.

Ингмар Бергман:«Индивидуалисты могут смотреть друг другу в глаза и при этом отрицать существование друг друга». Все мы немного доктор Исаак Борг из «Земляничной поляны». Кто-то больше, кто-то меньше. Иногда идем вдоль стены, часто лежим в гробу и мечтаем идти вдоль стены, но всегда помним о детстве, даже в каком-то смысле, несем его с собой в сумке. Кстати, на роль Борга Бергман пригласил Виктора Шёстрёма, классика немого кинематографа и автора «Возницы», образ кареты отчасти из этого фильма 1920-го года. В «Картинах» Бергман пишет: «Шёстрём вырвал у меня из рук текст, сделал его своим, вложил свой опыт: муки, мизантропию, отчужденность, жестокость, печаль, страх, одиночество, холод, тепло, суровость. Оккупировав мою душу в образе отца, он превратил ее в свою собственность - не оставив мне ни крошки! Мне нечего было добавить, ни единого сколько-нибудь разумного или иррационального пояснения. Земляничная поляна перестала быть моей картиной - она принадлежала Виктору Шёстрёму». Навеяно берлинскими гуляниями

Helmut Newton, Advertisement for Citröen DS, Paris 1968

Всем привет

https://youtu.be/FonxtQv97l0?si=l3I_0BtnpvqpGpRE

https://youtu.be/OH3T3ujWY5U?si=33zsnEstsYpFot6f

A London bus makes its way along Fleet Street during the Great Smog of December 1952. (Photo by Keystone/Hulton)

Федеральная инспекция глобально непонятных явлений (ФИГНЯ)

Дружина охранителей любимой державы от наветов (ДОЛДОН)

Когда о Саратове вспоминаешь с нежностью. Картинки https://t.me/annazobsart

40 лет назад 26 октября 1984 года вышел Терминатор.

🤖🎙️Радиостанция Off Radio уже выпустила сгенерированное посредством
AI интервью с выдающейся
польской поэтессой Виславой Шимборской (1923-2012), которая «рассказала», что думает о работах обладательницы Нобелевской премии по литературе этого года,
а также «поделилась» своими воспоминаниями о том, что она переживала, когда Нобелевская премия была присуждена ей самой в 1996 году.

Хотели бы слушать такое радио «без людей»? 📻 😉

#ai #ии #sztucznainteligencja

Подпишись на нас в Telegram 🩵
Переходи в Facebook там больше! 💙

🤔 Какая вы статья УК РФ по знаку зодиака.

⚡️ Первый Московский