Кинопоиск Видеоэссе

The Beauty Of: «Ночь охотника» (1955)

Сегодня только один кадр, зато какой! Возможно, один из самых гипнотических и вместе с тем самых зловещих в истории кино.

Его история довольно банальная: понятно, что в кадре не реальное тело, а снимали все на студии с манекеном под водой. Особенным его делает музыка — в сцене играет грустный вальс финского композитора Яна Сибелиуса, который создает неземное и одновременно очень трагичное настроение. А в конце сцены музыка незаметно переходит в христианский гимн, который мелодически принадлежит главному злодею фильма, что выглядит и звучит очень мрачно.

«Ночь охотника» в целом пример поздней рецепции немецкого экспрессионизма в голливудском кино, и этот кадр особенно показателен. Здесь нет острой геометрии декораций или изломанных теней. Напротив, зловещая нереальность задается плавными линиями и мягким, рассеянным светом, который разливается по всему кадру.

Целиком сцену можно посмотреть тут. В свое время фильм не оценили, но сегодня он считается классикой ужасов.

Не хочется разбрасываться словами, но роль Трампа — это практически гражданин Кейн в миниатюре пополам с Дэниелом Плэйнвью из «Нефти». Не карикатура, как могло показаться, а вполне деликатная, на полутонах игра — о том, что большая политика делает с новичками.

«Другой человек», в свою очередь, — мужская версия «Субстанции» (простите за сравнение), где Стэн первые 40 минут играет человека-слона, который получает шанс на новую жизнь. И это принципиально иная роль — одновременно трогательная и неловкая, чуть-чуть абсурдная, где-то нервная, местами печальная. Если вы не представляете, как такой диапазон выглядит на экране, это нормально. Фильм по-хорошему чудной, что-то типа Чарли Кауфмана в декорациях Вуди Аллена, но смотреть его одно удовольствие.

Отдельное достоинство обоих фильмов в том, что артист не перетягивает на себя все внимание. Мало того, что это режиссерское кино, так Стэн еще и играет дуэтом — с Джереми Стронгом и Адамом Пирсоном соответственно. В общем, спешите видеть, если еще не.

2/2

Пишут, что Себастиана Стэна не будет в этом году на Actors on Actors — ежегодной серии интервью от Variety, где главные звезды сезона допрашивают друг друга об актерском ремесле и кино в целом. А все из-за того, что он сыграл Трампа... Судя по всему, другие артисты боятся репутационных издержек, учитывая провокационность фильма.

Мы не на интервью в Variety и можем сказать, что Себастиан Стэн выдал, вероятно, сильнейший мужской перфоманс в этом году — причем не в одном, а сразу двух фильмах подряд. Редкость! Помимо «Ученика» Аббаси про восхождение Трампа, это еще «Другой человек» Аарона Шимберга, за которого артист получил свою первую в карьере серьезную персональную премию — берлинского медведя как лучший актер.

Для артиста, которого все в основном знали по супергеройскому кино (пусть там и был иногда драматический материал), эти два фильма стали отличной возможностью показать себя с другой стороны.

1/2

Пост в рубрике «Магия кино».

Попался в ленте легендарный бэкстейдж со съемок «Отеля "Гранд Будапешт"» Уэса нашего Андерсона — решили принести вам. Имена тех героев, которые буквально на себе тянули эти поезда, история не сохранила.

А вот тут можно посмотреть более подробный фильм о фильме.

Будет досадно, если на «Оскаре» «Дикий робот» проиграет второй «Головоломке», потому что с точки зрения анимации это действительно инновационный фильм.

В последние годы было несколько очень впечатляющих экспериментов с нетрадиционной мультипликацией («Человек-паук», сиквел «Кота в сапогах»), и «Дикий робот» вполне логично встраивается в эту традицию постепенного отхода от фотореалистичного CG.

Создатели рассказывали, что важной идеей при создании фильма было передать особое настроение оригинальной книги Питера Брауна, а с помощью привычной 3D-анимации это было сделать сложно. Поэтому в качестве главного визуального референса они выбрали эскизный стиль, в котором обычно выполняются концепт-арты к фильмам.

Метод был следующим: в основе движений была компьютерная графика, но поверхности, текстуры и даже некоторые элементы пейзажа были нарисованы от руки, что, с одной стороны, придает фильму обаяние старых диснеевских сказок, а с другой — сближает кино с живописью, где техника владения кистью не менее важна, чем история.

К тому же такое решение — скрестить компьютерную графику с ручным рисунком — идеально подходит к драматургии фильма, в сердце которой встреча искусственного с органическим — робота с природой.

Продолжаем рассказывать про нестандартные приемы в кино. На этот раз — dolly zoom, он же эффект Хичкока (или вертиго), транстрав, контрзум. У него много имен.

Грубо говоря, технически это устроено так: камера приближается к объекту (или отдаляется от него), а фокусное расстояние в то же время меняется в обратном направлении. Получается странное ощущение: предмет в центре композиции остается прежним, а пространство вокруг него причудливо искажается.

Считается, что впервые прием был применен в «Головокружении» Хичкока (отсюда и название). Там через такое решение мы могли прочувствовать страх высоты у главного героя. Впоследствии, впрочем, dolly zoom стали использовать и просто для того, чтобы подчеркнуть важный момент в истории. Скажем, пугающее осознание, как в известном эпизоде из «Челюстей».

Но, пожалуй, самое искусное использование этого приема у Мартина Скорсезе в «Славных парнях», где он практически незаметен, но медленно меняющиеся пропорции фона отлично работают на тревожную атмосферу сцены.

Как часто вы думаете про Римскую империю?

Простите, само вырвалось! Ну а если серьезно, то сейчас самое время. И речь даже не столько про «Гладиатора 2» (его как будто никто не просил, а он все равно стал событием в мире кино), сколько про первую часть. Это один из тех фильмов, про который всем всё давно уже ясно, и при этом картина не теряет своего обаяния. Десятилетиями пеплум Ридли Скотта удерживает статус зрительского хита, но кажется, серьезные киноведы на него не обращали должного внимания.

Исправляем это недоразумение! Пересмотрели первого «Гладиатора» и обнаружили, что это не просто потрясающе сделанный фильм, но и вдумчивая критика индустрии развлечений. Не говоря уже о том, что Ридли Скотт вернул моду на исторические блокбастеры в Голливуд, сделав «Гладиатора» настоящей вехой в истории кино. 5 «Оскаров», стабильно высокие места в топах, 500 миллионов в прокате. Все справедливо.

Про то, какой получилась вторая часть, тоже несколько слов сказали.

⚔️ Завтра ⚔️

И еще раз про искусство звука в кино.

Наткнулись на такое вот относительно старое видеоэссе о том, как устроен саунд-дизайн в «Бойцовском клубе». Узнали оттуда, что для большей реалистичности ударов звукорежиссеры использовали куски куриного мяса и грецкие орехи (обычно берут овощи), которые вкупе с нарочито грязной картинкой и сделали просмотр таким дискомфортным.

Хотя в фильме с названием «Бойцовский клуб» вряд ли можно было поступить иначе, полезно сравнить звуковой ландшафт у Финчера примерно с любым другим боевиком, где есть сцены рукопашных схваток. Наверняка вы замечали, что в них часто очень неестественные, даже мультяшные звуки ударов, из-за которых фильм легко можно спутать с каким-нибудь слэпстиком Чарли Чаплина.

И прямо следом YouTube подсунул ролик Nerdwriter про саунд-дизайн у Спилберга в «Мюнхене». В его фильмографии это фильм скорее второго ряда, но в нем много интересных решений. Например, звук там идеально работает как инструмент для создания напряжения — через постоянное наслаивание разных городских шумов. Это отличный (и довольно неочевидный) пример того, как можно видеть ушами.

The Beauty Of: «Аркейн» (второй сезон)

Во-первых, это красиво. Самый дорогой мультсериал в истории целиком оправдывает свою репутацию. Имитация киношных объективов, по-хорошему вычурная режиссура, фактурные декорации (хочется взять в кавычки), виртуозная игра с цветом и светом.

С другой стороны, у кого-то от такой пестрой эклектики может разболеться голова. Да и повествование в продолжении (пока) кажется несколько менее удачным. Впрочем, судить еще рано. Первый сезон настолько высоко задрал планку качества, что удерживать ее наверняка будет сложно.

А как вам новые эпизоды «Аркейна»? Давайте сверим впечатления!