Сдали и приняли @gdetxt Channel on Telegram

Сдали и приняли

@gdetxt


Заявление в РКН № 5066519526

Что теперь делать? Отвечает В. Ветерков, его друзья, коллеги и совершенно умные левые люди. Проблемы, беды и прочая жизнь, полная счастья.

По вопросам сотрудничества @odnavtoraya11

Для прочих вопросов @Gdtxt_bot

Сдали и приняли (Russian)

Новый Telegram канал под названием "Сдали и приняли" приглашает вас окунуться в увлекательный мир обсуждений, советов и помощи. Здесь вы найдете ответы на вопросы о том, что делать в различных ситуациях, как решить проблемы и как наслаждаться жизнью, полной счастья.

Автором канала является пользователь под ником @gdetxt. Он регулярно делится своими мыслями, опытом и советами, помогая другим в разных жизненных ситуациях. Вместе с ним вы сможете обсудить различные темы, задать вопросы и получить полезные рекомендации.

В канале также присутствуют друзья и коллеги В. Ветеркова, а также совершенно умные левые люди, готовые поделиться своим мнением и помочь вам в любой ситуации.

Если у вас есть предложения о сотрудничестве, обращайтесь к @kristina_polovinkina, а для всех остальных вопросов доступен бот @Gdtxt_bot. Присоединяйтесь к каналу "Сдали и приняли" прямо сейчас и получите доступ к уникальным знаниям и опыту, которые помогут вам в решении повседневных проблем!

Сдали и приняли

12 Feb, 14:55


Ну, сейчас тоже аристократов живописных полно. Вот, например, Николай Датский, граф Монпеза выкатил тут аутфитов с чем-то из гардероба дедушки Хенрика.

Сдали и приняли

12 Feb, 13:06


Тем временем коллеги из «Литературной газеты» объявили длинный список премии «Гипертекст» им. А.Чаковского. Знакомых мне имён нет, но и ладно. Зато есть номинация «Литературный блогер». Понятия не имею, кто такой литературный блогер, но это, видимо, я.

Сдали и приняли

11 Feb, 17:50


Кстати, если не отдохнули нормально на выходных, то вот вам три канала, которые я читаю, чтобы стало полегче.
1. Богема питерская
2. Жидковские посиделки
3. Сдали и приняли

Сдали и приняли

11 Feb, 17:16


Кстати, когда король Михай I перестал технически быть королём, он стал английским фермером. Курочки там у него, собака… Это в чат вошёл главред журнала «Огород».
P.S.
Нет, невероятно красивый даже для своего времени человек.

Сдали и приняли

10 Feb, 15:09


Со всей этой кадрилью вокруг аукционного Эль Греко и его распополамленного Св. Себастьяна, погрузился в историю Второй мировой.

Контекст такой: на этих торгах Christie’s должны были продавать помянутого Себастьяна, который когда-то принадлежал Его Величеству королю Румынии Михаю I. Но правительство Румынии заявило, что продавать нельзя, и картину на торги не выставили. Объясняется это тем, что будучи некогда собственностью королевской короны Румынии, картина принадлежит стране.

Редкий случай, но писать с заглавных «Его Величество» про короля в случае Михая I, «короля-комсомольца», приятно. Это был замечательный человек. Престол занимал дважды, причем второй раз в 1940, уже при фашистском режиме Йона Антонеску. Потом четыре года король терпел эту сволочь, спасал понемногу с матушкой в четыре руки евреев, ждал. А в 1944, когда советские танки и набранная из румын дивизия им. Тудора Владимиреску подходили к границам страны, двадцатидвухлетний король (немыслимо красивый мужчина, гляньте только) вызывает к себе кондуэктора и арестовывает прямо во дворце. Именем короля войскам Румынии отдаётся приказ о прекращении сопротивления и объявлении войны Германии. После чего король с Антонеску подмышкой бежит из дворца и очень вовремя: спустя несколько часов нацисты сносят бомбардировкой дворец с лица земли, но отступают. Считается, что решение Михая I выиграло союзникам минимум полгода войны, не говоря уже о сотнях тысяч спасённых жизней. Про то, что у всех сторон остаётся всего несколько месяцев до появления бомбы я молчу.

Война заканчивается, и в Румынии, входящей в советскую зону оккупации, устанавливается странный режим: главные посты в правительстве контролируют коммунисты, но страна остаётся конституционной монархией, где монарх, кавалер ордена Победы на секунду, сохраняет огромное влияние.

Тут бы хорошо было бы и дальше сохранять status quo, пусть было бы как в советских мультиках с трудолюбивым царём, красотища. Но Россия (и это у нас со времён русско-турецких войн ещё) следует странному алгоритму: 1) освободить страну, 2) поставить руководить ей какого-нибудь лояльного дегенерата-А, который доведёт народ до белого каления, 3) поставить в Москве этого дегенерата курировать другого дегенерата-B, 4) подождать, пока всё наебнётся и дегенерата-А (или его наследников) свергнут, 5) главным виновником объявят Россию, 6) и тогда очень обидеться на братский народ.

Короче, в 1947 году к Михаю I с пистолетом (буквально) приходит Петру Гроза, ставленник Москвы, и на штыках дивизии им. Тудора Владимиреску выносит короля на вокзал. За происходящее, видимо, всем было стыдно. Только чувством стыда (или хитрой политической игрой) я могу объяснить то, что королевская семья пусть и несколько драматично, но покинула страну в полном составе, на своём поезде и оставила за собой в стране королевскую коллекцию произведений искусства. А по личному же распоряжению Сталина королю ещё и было выделено полмиллиона франков. Михай I, кстати, отречение признавать отказался и вывел свой Дом в отдельную ветвь Гогенцоллернов уже в изгнании.

Потом, в семидесятых, королю даже разрешили вывезти того же Эль Греко, вокруг которого теперь столько шума. Почему? Непонятно. Наверное, был всё-таки он посредником-решалой для Восточного блока. Если так, то спасибо ему.
Кстати, в 2010 Его Величество приезжал Москву. Но орден Победы не надевал. Видимо, всё-таки обиделся.

На картинке портрет Михая I (1936), Филиппа Алексиса де Ласло.

Сдали и приняли

09 Feb, 10:16


Ходил, кстати, вечером пятницы в «Атом» на ВДНХ, слушать дискуссию Лукьяненко и Семихатова о будущем. В дискуссии без открытий: Семихатов верит в будущее, Лукьяненко не верит. Всё это под модерацией Пушнова. Кому интересно содержание, вот ссылочка на VK. Народу — полный зал, перед открытием за пультом Григорий Туманов, очень шикарный. Всё вполне светски.

И вот брожу я по музею «Атом» и думаю, что во-первых, как это вечером пятницы меня сюда занесло, а следом и во-вторых, что ближайшее время — это время технических музеев. «Атом» (у которого так-то лучший ресторан на выставке), уже проводит с Машей Лобановой пятничные мероприятия, в этом году откроется (надеюсь) Политехнический музей и на горизонте открытие Музея транспорта. Это технологичные проекты, которые возглавляют амбициозные и энергичные люди. В то же время от художественных музеев ничего особого не ждём: в одних директоров меняют, в других сто лет как пора сменить, «Гараж» продолжает делать вид, что он не музей, а дохлый опоссум и так далее...

Впрочем, что плохого? Получим несколько издательских программ, займёмся техническим просвещением, лекции будем читать, как в каком-нибудь 2010-ом. Все же хотят вернуться в 2010-ый? Ну, вот.

На картинке «Победа над раком» (1970) Галины Зубченко и Григория Пришедько, замечательный пример советской монументальной мозаики про учёных.

Сдали и приняли

07 Feb, 14:19


ТАСС: Историк Олег Соколов, осужденный за убийство аспирантки СПбГУ на 12,5 года колонии, добивается разрешения отправиться на спецоперацию, рассказал ТАСС его адвокат.

Сообщество «Википедии»: Ни слова больше.

Сдали и приняли

07 Feb, 12:38


Как там сказал Бернар Арно на днях? Promoted Outwards?

Сдали и приняли

07 Feb, 11:54


Санкт-Петербург — российская столица моделек. Тут их очень много. В Центральном военно-морском музее выставлены модели кораблей, которые только бессердечного оставят безучастным. В Этнографическом музее есть очень старенькая модель русской деревни в упадке и модели русского человека. Наконец город окружён очень реалистичными моделями 1:1 разных романтических градостроительных проектов и идеальных сообществ, главный из которых — царскосельская София.

Поэтому ничего удивительного, что выставка «Создавая настоящее» коллег из Политехничего музея в Питере оказалась лучше, чем их же «Приближая будущее» в Москве. Ведь там много моделек. Тут есть модель двухмоторного H-833, модель роторного экскаватора ЭР-1250, макет павильона «Махорка», макет Дома Наркомфина, макет дома Мельникова (в разрезе), модель самоходной АЭС... Много. И показывают их так, как надо показывать — в открытом и светлом помещении. Всё это настолько точно передаёт атмосферу старого Политехнического, куда ходил в детстве, что слёзы наворачиваются. Добивает зрелище, которого не видел с того самого детства: дедушка, который привёл внука на выставку и рассказывает ему, про паром-ледокол «Байкал» и историю Транссиба. К сожалению, Политех закрылся на ремонт настолько давно, что подобные вещи помнит всё меньше людей, прям как доллар по тридцать... Так и сидишь себе в «Гарсоне» внизу и хлюпаешь носом.

Выставка, кстати, закрывается девятого числа, так что если кому-то нужно чувство щемящей ностальгии — можете успеть.

Сдали и приняли

05 Feb, 10:39


Тем временем Гарварду опять дарят Мунка (шестьдесят четыре работы, включая две картины) и теперь у Harvard Art Museums одна из самых больших коллекций Мунка в мире. Хорошо быть Гарвардом.

Пытался вспомнить, где у нас при университете есть музей. Вспомнил, что в родном РГГУ был Учебный музей имени Ивана Цветаева. Там Мунка нет.

На картинке один из подарков «Два человека» (1906) Эдварда Мунка.

Сдали и приняли

04 Feb, 08:22


В воскресенье в нашем панорамном ресторане Bellevue состоялся ужин для гостей премьеры фильма "Пророк. История Александра Пушкина". Ирина Зарькова, Юлия Пош, Марианна Максимовская, Юлия Акимова, Андрей Артемов, Галина Мазаева. Ирина Елизарова, Вадим Ветерков, Виктория и Илья Давыдовы,в предвкушении кинопремьеры, обсуждали прошедшую премьеру балета «Две Анны» в БДТ и их же пушкинские чтения, и фестиваль «Наше всё».

Места съёмок — уникальные исторические локации Санкт-Петербурга и пригородов, в некоторые из которых кинематографисты допущены впервые, среди них двор Государственной Академической Капеллы, на который мы любуемся каждый день из наших окон, и Мемориальный музей-квартира А.С. Пушкина на Мойке, 12, последний адрес Пушкина, тоже совсем неподалеку от нас.

#грандотельмойка22 #grandhotelmoika22 #bellevuerestaurant #ресторанбелевью #ПророкИсторияАлександраПушкина

Сдали и приняли

02 Feb, 07:02


Кто, если не мы ночью в Петербурге?
https://t.me/thenewyorkerru/1490

Сдали и приняли

01 Feb, 18:33


Знакомец пишет, что закрывается винтажка Дидье Людо в Париже (читал о ней, но не бывал). Но не соглашаюсь с выводами.

Ви, не в Старом и Новом свете дело. Ключ надо искать в словах «Шанель», «старики», «нацисты». Таком всяком, мне кажется. В этой ризоме ещё разберись. Но для коллекционеров одежды это, конечно, утрата.
https://t.me/neznatznatznat/1108

Сдали и приняли

01 Feb, 17:27


Получила первый номер «Огорода» (это новый глянцевый проект про российский countryside-стиль), совместного проекта «Москвички» и РСХБ. И там я наконец-то рассказываю про свою традицию празднования китайского Нового года и вообще про наши семейные традиции празднования. И про то, как это делать советы даю. И держу на руках козу!

Вообще, отличный журнал. Я поздравляю всю команду и отдельно Вадима Ветеркова с успехом. Первый раз в жизни не правила текст интервью. А китайский Новый год я завтра опять справлять буду, традиция.

Сдали и приняли

24 Jan, 15:15


Коллеги спросили, что я думаю о платье директора Агентства стратегических инициатив Светланы Чупшевой, в котором та появилась на конф-колле с президентом. Настоятельно так спросили, мотивируя это тем, что, во-первых, я знаю, зачем создавалось и чем занимается АСИ (предположим) и, во-вторых, сотрудничаю с «Москвичкой» (это верно), новым русским глянцем. Почему-то это даёт мне право комментировать внешний вид государственных чинов. Ну, допустим.

Шикарное платье, чего уж.

Сдали и приняли

24 Jan, 13:21


Итак, Сorneliani аут, Charvet ин (ещё раз, К., спасибо огромное), не прошло и пятнадцати лет. Прощай, материи кусок, ты верным другом был. Сейчас-то вязаным галстуком никого не удивишь, ими чуть ли не в переходах торгуют. А вот ещё в конце нулевых постоянно слышал «какой у Вас интересный галстук». Притом, что галстуки вяжут уже лет сто, «спасибо» Первой мировой, когда в моду вошло вязание. Тёплые вязаные вещи отправляли солдатам в окопы, а потом случились перебои с шелком и кому-то в голову пришла идея вязать галстуки. Сначала, понятное дело, они были уделом рабочего класса, а вот к ревущим двадцатым появились у всех.

Такие любил Фицджеральд и герцог Виндзорский (этот, правда, ещё любил Гитлера, что несколько умаляет его статус морального камертона) и студенты. После Второй мировой, когда с хорошим шёлком (и не с ним одним) снова началась напряжёнка, вязаные галстуки вновь раскапывают. Флеминг в «Лунном гонщике» 1955 года заставляет Бонда носить чёрный вязаный галстук, Пол Ньюман ходит в таком в «Молодых филадельфийцах» (1959), а 60-е в них ходят «Битлз». Потом, правда, почти никто уже не ходит.

Лучано Барбера сравнивал вязаный галстук с мордой бульдога — уродливый, но милый, «источающий спреццатуру», а Харди Эмис, полагаю, ненавидел, как ненавидел любые удобные вещи. Я же добавлю к великим лишь то, что вязаный галстук легко чистить и мнется он несильно.

Сдали и приняли

22 Jan, 16:56


Когда подумал, что коллекция постперестроечных политических артефактов стран Восточного блока — это круто. А потом вспомнил, что хотел коллекционировать азиатское «левое» искусство 1930-х годов и передумал.
https://t.me/nowyougotit/2355

Сдали и приняли

21 Jan, 14:03


Написала подруга. Говорит, что для начала Антонова не дала бы эти таблички повесить. Это правда, скорее всего не дала бы. Но если бы, ЕСЛИ, повесила, то снять бы не дала, по-моему. Не любила Ирина Александровна лишних движений, как мне рассказывали. Вообще, маятник исторического ревизионизма у нас качается довольно быстро, рабочие отдыхать не успевают. Я не фанат всего этого повесили-сняли-опять повесили. Раз уж сделали, то сделали: написали Сталин, пусть Сталин, написали Николай II, пусть будет так, повесили таблички, ну, и хрен с ними. Можно разве что исторические названия возвращать улицам. Например, благодаря усилиям Никиты Фомкина и Дмитрия Ицковича можно переименовать район Чистых Прудов обратно в Поганые, но не суть. Что же до сноса и реконструкций, то моя любимая история связана с обелиском в Александровском саду. Считаю её наиболее показательной, хотя рассказываю по памяти и потому бессовестно вру.

В 1913 году в Российской империи праздновали трёхсотлетие дома Романовых. Праздновали широко. С туром августейшей фамилии по городам, выпуском юбилейных марок и яиц Фаберже. Строили здания, например роскошное здание Государственного банка в Нижнем Новгороде, храмы разные, штук сорок. Среди всего этого великолепия затясалось и несколько довольно жутких патриотических угробищ, главным из которых был обелиск по проекту Сергея Власьева, так-то неплохого архитектора. Но мало того, что избыточными художественными достоинствами памятник не блистал, его ещё и построили с опозданием на год, так что на открытии не было даже никого из Романовых.

Отгремели патриотические речи, отыграл оркестр, а спустя четыре года, в соответствии с декретом совета народных комиссаров «О памятниках Республики» обелиск переделали: орла на макушке заменили на звезду, имена Романовых поменяли на имена революционеров и пр. А меньше, чем через сто лет, из-за ошибок в проекте, обелиск опасно накренился и возникла идея убрать его нахрен.

Но тут за него вступилась «левая» общественность. Не помню, кто именно. Троцкисты, марксисты, анархисты, необольшевики или кто-то в этом роде. Стали водить к нему экскурсии, возмущаться в социальных сетях о том, что как же так, это же наследие Революции, а его уничтожают. А так как обелиск находится в Александровском саду, который подведомственен не городу, а федеральным службам, то шум этот стал руководство раздражать, в конце концов, режимный объект. Руководство вздохнуло и сказав «ну, давайте реставрировать» забрало обелиск в короб. Активисты праздновали победу.

А когда короб сняли, то выяснилось, что обелиск восстановили в оригинальном виде. С двуглавым орлом в картуше, орлом на макушке и уже без имён революционеров. Активисты сникли.

Вот видите, сколько лишних телодвижений? И стоили оно того?

Сдали и приняли

21 Jan, 08:12


Коллеги поделились пресс-релизом, где другие коллеги стараются, цитата, «уловить тот самый zeitgeist — дух времени, витающие в воздухе тренды».

Вздохнул, потому что сразу вспомнил диалог Татарского и Азадовского о коллективном бессознательном и торговле сигаретами у метро.

Подумал, а есть ли уже рюмочная? Ведь должна же быть, но нет. На запрос «рюмочная Zeitgeist» выдаётся бар «Zionist».

На картинке Рембрандт, «Портрет старого еврея» (1654).

Сдали и приняли

17 Jan, 18:55


Нравится в Елизавете Станиславне, помимо прочего, владение правом слова. Человек — животное, а также раб с подобными указаниями не справятся, — согласно Господним вводным Адаму должен давать бессловесному имена, то есть называть вещи своими именами, говоря нетрезвым политологическим языком. То есть хорошо, что Елизавета Станиславна говорит и то, что она говорит — хорошо.

А по поводу ситуаций, когда вместо слов у бессловесного вырывается пена я судить не возьмусь, не микробиолог.

Сдали и приняли

17 Jan, 11:10


А у «Москвички» снова прибавление. Вот, например, Дарина Алексеева держит в руках свежий номер журнала о загородной жизни «Огород». Главным редактором котого стал Вадим Ветерков. В номере: Евгений Викентьев делится рецептами, Ирина Зарькова рассказывает секреты закруток. Интересный новый формат. Поздравляем команду с запуском.

Сдали и приняли

16 Jan, 20:13


Несмотря на всё происходящее в мире, существуют личности, чья кончина целиком вычленяет тебя из реальности.

Линч никогда не был откровенным авангардистом, тем более — провластным воспевателем — и уж точно артхаусом в своем вычурном воплощении.

Помимо потусторонних миров, загадочности и прочей инфернальности, он всегда собственным искусством вселял веру в него. Режиссер всегда держался особняком от вещей, где особняком держаться не положено.

Выпускник Пенсильванской академии искусств, он попеременно интересовался Бэконом, экспрессионизмом и мультипликацией. Не попеременно — живописью и табакокурением, которое его и погубило.

«Гвоздики» надеются, что в Красной Комнате ему найдется место. Как всем нам и в Бада Бинге, и годаровских кафе, и на склоне Воробьевых гор у Зельдовича.

И не забывайте — «Совы — это не то, чем они кажутся».

Сдали и приняли

15 Jan, 07:04


В редакции журнала «Огород», общаясь с автором:
— А Вы вот знали, коллега, что кроме сорта «Колхозница» есть у дыни сорт «Дочь колхозницы»?
— Не знал. А от кого она?

На картинке «Сливы в белой миске и дыня» (1994) Хосе Эскофета.

Сдали и приняли

14 Jan, 14:04


Куда грустнее было бы, если бы она появилась в TSUM Collect.

…Хэмингуэй вызвался придумать самый печальный рассказ, состоящий всего из четырёх слов:
«Был евреем. Потом перестал».

Сдали и приняли

10 Jan, 07:33


Ставь лайк, если тоже сегодня всепогодная трасса, которая не горит желанием работать.

Сдали и приняли

04 Jan, 08:58


Венецианский Совет десяти: «Давайте сделаем еврейский квартал!»
Император Иосиф II: «Отличная мысль!»
Генерал-губернатор Ганс Франк: «Приступаем!»
Сергей Семёнович: «Так, погодите».

Сдали и приняли

03 Jan, 11:58


Причём в Хлыновский будут приходить всё те же алкаши, никто и разницы не заметит.
https://t.me/nicstavrogin/22182

Сдали и приняли

31 Dec, 15:48


Друзья, у нас новость! В 2025 год мы вступаем с новым проектом.

Да-да: мы выпустили еще один глянец! Как ребенка, вынашивали мы его много месяцев и вот, он, наконец, готов! Встречайте «Огород» — коллаборация «Москвички» и Россельхозбанка.

На страницах — наши любимые герои такие, какими вы их еще не видели: Сати Спивакова рассказывает, как полюбила загородную жизнь и нашла свой дом, Андрей Малахов пригласил на родину — в Апатиты, Вадим Дымов — в Суздаль, где показал свой дом, ферму, производство керамики и рассказал, почему, когда все рвались в Куршевель, он рванул российское исконное! Юля Барановская поделилась семейными праздничными традициями и тем, что у нее на участке тоже есть огород (Юлю лично я знаю, как человека, который в ресторанах ест не сложные блюда, а сезонные помидоры или капусту прямо из сет-дизацна на столе). Признанные в Москве гуру заготовок, солений и варенья Дима Викулин, Ира Зарькова, Ира Лукинова делятся своими особыми рецептами. Вообще рецептов и раскрытых секретов в номере много! Все это настолько стильно и вкусно снято, что «Огород» вы точно захотите собирать в подшивку и хранить.


Вот и нашего любимого Вадима Ветеркова потянуло к земле, поздравляю главного редактора нового издания! В своем письме он рассуждает о модной в мире культуре countryside в России.

Лично я, как фанат деревни и всей этой эстетики, мечтаю когда-нибудь и в «Огород» колонку написать. Горжусь нашей редакцией!

Сдали и приняли

27 Dec, 08:05


«Вы врёте или просто глупые?»
«Мы придерживаемся мнения, что люди не могут быть настолько плохими».

И ещё много неплохих цитат из «Мистер Бейтс против почты» (2024), полезного сериала на основе реальных событий про то, что могут. Борьба маленького человека (ну, пяти сотен) против Зла!

Выглядело бы как политический триллер, если в роли Зла не выступала... британская почтовая служба. Из России сочувствовать британским почтмейстерам, обманутым системой, немного сложно. Очень уж пейзажи красивые и домики уютные у них. Даже когда дело доходит до самоубийств, драмы не хватает привыкшим к «левиафанам».

С другой стороны, а много ли нужно тому самому «маленькому человеку», чтоб его мир рухнул? Работы лишить и сбережений, опозорить перед общиной — вот он уже и под автобус бросается. Акакий Акакиевич себя из-за меньшего уморил.

Ну, и кроме пейзажей, это одна из лучших ролей Тоби Джонса.

Сдали и приняли

26 Dec, 16:09


И раз уж заговорили о стаканах и каталогах, то давайте похвалю ещё один каталог музейной коллекции. В этом году вышел второй том генерального каталога музея «Царицыно», посвящённый их собранию художественного стекла XX — начала XXI века. Вещь титаническая. В первом томе были работы 73 авторов, в этом — ещё 70. Вазы, сервизы, станковые витражи, скульптуры…

Советское стекло, конечно, дико недооценённая публикой тема. В тени своего благородного брата-фарфора, она даже не может надеяться на признание. Хрупкая отрасль, её пришлось дважды восстанавливать в XX веке и она одна-единственная в советской лёгкой промышленности, к которой вообще никаких вопросов по итогу. Не знаю, существуют ли у отраслей промышленности моральные долги (с чего бы?), но если посмотреть на советское стекло 70-ых и 80-ых, то последнее, что вы предскажете обществу, где делают такие вещи, так это скорый крах. Очень жаль, что в планах музея нет выставки, как та, что была весь этот год про гранёное стекло.

И нам бы не прощёлкать это наследие, как мы прощёлкали провинциальную архитектуру конца XVIII и начала XIX веков. Тоже считалось, что чего там сохранять, она же новая и её полно. Так что каталог в руки и бегом к бабкиному серванту. Там могут быть шедевры.

Сдали и приняли

26 Dec, 11:49


Новости науки. Открыта идеальная форма пивного бокала. И она американец очень уродливая.

Профессор Клаудио де Кастро Пеллегрини из бразильского Федерального университета Сан-Жуан-дель-Рей (у человека так-то несколько учёных степеней) рассчитал оптимальную форму пивного бокала, в котором пиво будет нагреваться медленнее всего. Поскольку нагрев происходит через поверхность, в общем случае ее площадь надо максимально сократить по отношению к объему — идеальным статичным сосудом стал бы стеклянный шар. Но пиво не терпит статичности — его пьют, потом идут писать, потом опять пьют. Объём меняется, условия перестраиваются.

Для удобства пития Пелегрини ввёл ещё два условия: у бокала должно быть устойчивое основание и он должен иметь симметричную форму. К сожалению, наиболее удачные с точки зрения математики решения вышли объемом более двух литров, а объем самого большого стакана составлял более ста литров.

Дальнейшая работа по приближению бокала к реальности (вот тут расчеты) позволила разработать несколько новых форм для разных объёмов и сортов пива. Результат на картинках. Если учесть, что для уменьшения тепловой проводимости для бокалов предлагается использовать керамику, то получается какой-то ужас в форме этнической мензурки для перуанского пивбара.

Скоро ждём в «икее», полагаю.

Сдали и приняли

25 Dec, 16:02


Прочитал интервью Дарины «Собаке» наконец-то. Ну, даже из Бирюлёво я слышу скрежет зубовный читателей, которые живут и работают между Бульварным и Третьим транспортным — их контент журнала поглотит в следующем году вместе с теми, кто живёт между Третьим и МКАДом. И стоило стараться?

Но Дарина, конечно, очень красивый во всех смыслах человек. Почитайте тоже, приобщитесь. Там фото вообще шик, с авторками не знаком, но они крутые.

Сдали и приняли

25 Dec, 14:06


Отличный первый том каталога коллекции получился у Музея транспорта Москвы. Про автобусы. Всего 15 машин + прицеп (да, автобусный прицеп для автобуса), фотографии после реставрации, схемы, большие справочные статьи.

Такую книгу в детстве полистаешь и до пенсии будешь заставлять модельками автобусов полки сервантов и витрин, а ещё сидеть на специальных форумах и в чатах. Будит то сложно вербализируемое чувство погружения в мир машин, поездов, кораблей и военной техники, которое бывает в детстве и ранней юности, когда приходиться выбирать быть или не быть задротом, то есть иметь склонность к глубокому погружению в ту или иную проблему или не иметь.

Именно так, по-моему, и должен выглядеть хороший каталог технического музея: ориентироваться не только на специалистов, но и на привлечение неофитов.

Сдали и приняли

28 Nov, 17:01


«А иногда, когда подкатывает неуверенность, — говорил мне когда-то один старый друг, — я просто представляю, с каким выражением лица делал бы то, что я делаю Джон Патрик Бирн. И во что был бы одет. Очень помогает».

Сдали и приняли

28 Nov, 16:26


И ещё немного хороших новостей про наше Издательство редких книг и нашего Лазарсфельда, на этот раз от коллег с non/fiction. Причем не первый уж раз попадаем в топ, так-то.

Вот такие мы маленькие, но настойчивые. Кстати, в этом году наш стенд на ярмарке — А-20.

Сдали и приняли

28 Nov, 15:13


Когда-нибудь природа отомстит нам за то, что человечество вывело настолько уродливую собаку. И да, я знаю о существовании китайской хохлатой.

Сдали и приняли

22 Nov, 12:33


Первый же опыт столкновения с именной системой продажи билетов в Большой театр стал довольно травмирующим. Мои отношения с электронными билетами вообще полны темнот, недопонимания и тревожности. Вот и в этот раз Волга не принимала Катерину театральная касса не принимала деньги минут десять — висла, слала на 404 и однажды просто выбросила меня из кабинета. Причем при каждом случае осведомлялась, а не робот ли я и могу ли узнать велосипед. Я могу.

В итоге билет на «Саламбо» Новикова я всё-таки ухватил.

Теперь перейдём к следующей задаче - в чём пойти на премьеру в оперу? Мы с моим коллегой Яковом недавно обсуждали, что хорошо бы носить со смокингом шубы, но никто не носит. Шуба в оперу — это кустодиевский Шаляпин, это длинная, почти до пят, по-обломовски широкая, подпоясанная кушаком шуба, в которой Чайковский приезжает в Москву из Петербурга профессорствовать. Шуба — это часть русского кода прослушивания музыки.

И вот в новенькой капсуле Evening Shades от LIMÉ есть шуба! Даже две, но нас интересует одна. Кроме того там белые рубашки из хлопка и шёлка, консервативный чёрный блейзер и рубашка из купро и вискозы, назначение которой я понять не могу, но красивая. Посмотреть это всё можно вот тут.

Сдали и приняли

22 Nov, 09:19


Ставь лайк, если в полдень пятницы тоже уже чувствуешь себя пони, на котором едет Уильям Моррис.

Сдали и приняли

21 Nov, 16:06


Отвёз коллегам в «Фаланстер» нашего новенького и свеженького Лазарсфельда. Сам. Лично. Такой вот молодец.

Хотя, конечно, как новенького? Так-то он был классиком социологии в середине XX века . Но вот, переоткрываем его для себя по чуть-чуть.

Налетай, покупай!

Сдали и приняли

21 Nov, 12:20


В книге «Судьба фарфориста» (изумительной), которую издал Арамис Каримов, наткнулся на упоминание неких «хожалых», которые колотят рабочих и сажают их в «холодную клоповницу».

Полез в словарь.

Хожалый — в дореволюционной России служащий при полиции, который выполняет роль рассыльного. В народе этим словом называли любого человека, имеющего низкий полицейский чин. В том числе представителей фабрично-заводской полиции, содержавшейся за счёт промышленников и государства.

Клоповница — изолированное помещение для временного содержания нарушителей режима.

Никогда не пренебрегай возможностью расширить свой репрессивный словарик...

На картинке «Плачущий полицейский» Майкла Глайера (1980).

Сдали и приняли

20 Nov, 12:06


В ИРК издали классику 1955 года - Каца & Лазарсфельда. Уже в магазинах!

Сдали и приняли

19 Nov, 16:51


Ах, да. Собственно, целебный пень от героического геморроя.
Выкуси, Алан Александр Милн, со своим домиком Винни-Пуха!

Сдали и приняли

19 Nov, 15:39


Джек Лондон не только друг всех мальчишек Советского союза (и русофоб, вы только почитайте его заметки с Русско-японской войны, паскудника), но и та фигура, которая, в определённом смысле, близка всякому человеку, покинувшему дом (он тоже жил не в том городе, что написан в паспорте). Тем паче, что его дом тут продают за смешные 5 млн.$

Все посвящённые теме материалы, помимо дифирамб восьмиугольной гостиной и стилю «мексиканское ранчо», спешат заверить — именно здесь, в Глен Эллен, были написаны «Белый клык», «Морской волк» и многое другое. Сохранился даже мхастый троноподобный пень, на котором, по преданию, Лондон писал, спасаясь от почечуя. Однако путь к идиллии был тернист.

Дом принадлежал тётке второй лондоновской жены — Ниннете Имс (Чармиан Киттредж звали племянницу). Интересно, что первыми там побывали первая жена писателя и его дети, когда в семье особо не ладилось. Когда же туда добрался Лондон, то всё встало на свои места — про жену он забыл и стал ухаживать за племянницей своей редакторки, по приглашению которой все в доме и собрались. И без её паучьих игр там явно не обошлось. Она всячески пыталась сблизить Джека и Чармиан, что, в конечном итоге, и произошло.

Время шло, Лондон успел побывать на Русско-японской, как сейчас говорят, военкором и, возвращаясь, он надеялся застать любимую первую жену на причале, однако жизнь развернулась к лесу передом, а к Лондону задом. На причале его встретил поверенный жены и вручил пакет с требованием развода и половину от всех доходов за книги, уже вышедшие и даже те, которым только предстояло быть написанными. Разумеется, историю тут же подхватили журналисты, раздув из этого настоящий скандал, слухи о котором дошли и до Чармиан.

Лондон бывал в Глен Эллен после этого набегами и Чармиан это ужасно тревожило, ведь Лондон с первого брака не изменился, остался таким же полиамором. И барышня всё прекрасно понимала. Только послушайте (почитайте), что пишет она в письме к нему: «Тут дело не только в том, что ты мне не верен, безраздельная верность тебе не свойственна, да и вообще, ею обладает редкий мужчина. Я давно предвидела возможность твоей измены и в известной степени примирилась с нею. С недавних пор ты очень счастлив, а я знаю, что твое радостное настроение — не моя заслуга. Значит, безусловно, чья-то еще; а раз так...»

... дело идёт к расставанию, хочется подхватить. И как бы всё. Только Лондон страшно заболевает и Чармиан не может его бросить.
В марте 1905 года писатель отправляется по рекам Сан-Франциско и пишет «Белого клыка». Но вдруг Лондон обнаруживает у себя геморрой. Не в силах терпеть неудобств, он возвращается на сушу, а ухаживать за ним начинает Чармиан. Она водит его по докторам и уговаривает сделать операцию. Лондон ходит от одного задознатца к другому и никак не может принять решения, но всё же, под давлением будущей супруги и её тётушки, собравших целый консилиум, он вырезает всё ненужное и снова попадает в Глен Эллен.

Под солнцем Калифорнии отлично пишется. А ещё лучше живётся и даже сидится на целебном пне. Лондон заканчивает здесь повесть «Белый клык» и пишет «Морского волка». То наиблагоприятнейшая местность, сам Лондон называл это место «Ранчо красоты».

И есть за что. Пологая равнина, холмы, поросшие секвойей, калифорнийской сосной и мамонтовым деревом; чистейший, напоенный ароматами хвои воздух... А посреди этого всего дом на три спальни, при каждой из которых своя ванна; кухня, соединенная с обеденной зоной (есть камин) и винный погреб с климат-контролем, способным вместить в себя до 500 бутылок.

Умер Лондон всё там же, введя смертельную дозу морфия, выписанного ему как болеутоляющее при почечной недостаточности. И так Джек-Ячменное-Зерно отправился к зелёным рыбам. Совсем как Мартин Иден.

Так чего, берём, как говорит моя подруга Алёна Бердова?

Сдали и приняли

18 Nov, 17:05


Сложные чувства.
С одной стороны, я стою на платформе Курского вокзала и слушаю про то, что поезд Москва-Петушки вот-вот отправляется со всеми остановками, кроме «42 километр» (тоже литературная единица, полагаю), а с другой — вот этот пост Макара читаю.

Но нет, всё-таки я не поеду в Петушки, чтобы посмотреть отцвел ли жасмин. Я поеду домой, погода больно дрянная.

Сдали и приняли

18 Nov, 10:35


В противоборстве красного и белого в моем случае всегда побеждает белое. Я про вино, разумеется. Чтобы не ошибиться, вот уже второй год подряд я активно использую рейтинг лучших российских вин по версии Simple Wine News. А поскольку человек я простой, то для себя выбираю лучшее, этим и хочу поделиться: ловите ссылку на подборку красных вин на канале Simple Wine News.

Помимо полезной информации, например, прямо сейчас там еще и разыгрывают три бутылки рислинга, тоже вошедшего в рейтинг. Вариант прекрасный, условия просты, почему бы нет?

Реклама. Рекламодатель ООО КОМПАНИЯ "СИМПЛ", ИНН 7711078582, erid: 2SDnjdYZt2o

Сдали и приняли

08 Nov, 11:10


За обедом с коллегами, обсуждая новости:
— А вот если бы мы открыли бар только для мужчин и назвали его «Красный барон»...
— То к нам бы пришли с проверкой на предмет пропаганды.
— Но ведь...
— Той или иной.

Сдали и приняли

07 Nov, 14:26


Прочитать некоторые книги — это настоящее достижение. Дело не только в объемах и сложности, но и специфичности изложения. Особенно, если речь идет об энциклопедиях или словарях, которые обычно изучают специалисты, а не простые люди.

Таким же образом подумал и второй шах Ирана Фетх Али-Шах, который был так рад полному прочтению «Британской энциклопедии», что даже включил достижение в свой титул, назвавшись «владыкой и повелителем Encyclopædia Britannica».

Сдали и приняли

31 Oct, 21:53


Этим вечером почти не встретил в метро костюмированных персонажей. Видимо, зумеры поняли, что ничего страшнее самих зумеров нет и перестали переодеваться.

Но раз на ночь тайн приняты костюмы, то вот вам историческое костюмное мракобесие. В 1883-ом дочка железнодорожного магната Альва Вандебильд устроила под праздник бал-маскарад, который сильно повлиял на хеллоуинскую моду.

Вообще, Вандербильдов нью-йоркский высший свет не любил: за грубость, вульгарность и (в основном) за богатство. Поэтому чтобы завести друзей Альва устраивала роскошные вечеринки с большим количеством алкоголя. И стратегия себя оправдала — Альва нравилась почти всем.

На тот маскарад пришли люди небедные и с фантазией. Людовик XVI в панталонах, пчела, костюм электричества со встречными батарейками тоже присутствовал.

Но особенно отличилась светская львица Кейт Стронг, которая гордо носила прозвище «киска» и не очень уважала общественные нормы. Её костюм белой кошки был из настоящего таксидермированного кота и хвостов семи других кошек.

Ну, что тут скажешь? Квадроберы вымораживали ещё 150 лет назад, раз. Хорошо, что барышня уже померла, два.

Сдали и приняли

30 Oct, 15:46


Пару дней, как год назад умер Мэттью Перри. Аккурат ко Дню всех святых. А кто-то его дом ещё и купил на днях. Дом может быть вполне себе проклятым. Шаловливый призрак пытается утянуть тебя на дно бассейна, где помер Чандлер Бинг, а осенью тебе снится каждую ночь вторая серия девятого сезона «Друзей».

Перечитали по этому поводу мемуары Перри. Хорошие книги иногда пишут не самые умные люди. Эта — одна из таких. Автор сам не раз проявляет скепсис относительно своих интеллектуальных способностей. Не зря. Уже на открывающей повествование истории с калоприемником, с которым актер ходил 9 месяцев, становится ясно: лёгким чтение не будет. Перри не собирается умалчивать вообще ничего. Ни физиологических подробностей перфорированного кишечника (следствие употребления наркотиков), ни списка всех возможных веществ, ни деталей чужих распотрошённых аптечек, ни сумм, которые он тратил, в попытках остаться трезвым. Примерно $9 млн., на минуточку. Воодушевляет, не так ли?

Пока все думали, что Перри, как и любой актер одной роли, от образа Чандлера пытался сбежать, тот отчаянно за него цеплялся. В конце концов, это не просто его самый прибыльный проект, но и тот персонаж, за который его полюбили, а любви актёру остро не хватало. Это главная тема и проблема книги. Наркота, бухло, сигареты — это просто декор к воплю о помощи одинокого человека. Очень страшно.

Интересно, как Перри пытался победить одиночество ещё и деньгами. Оказалось, это и правда не работает. В книге есть и $1 млн. в неделю на пике «Друзей», и дом в стиле Брюса Уэйна за $20 млн.

Читаешь про очередную поездку в рехаб (а их всего около 15) и сколько она стола, и представляешь налоговые отчисления докторов-благодетелей. Хочется оных самих в бассейн окунуть и держать там минут двадцать.

Мемуары вышли за год до смерти актёра, но с первых строчек обещают быть посланием из загробного мира. Читать иначе их не выходит, Смерть стоит за плечом автора, главный спойлер известен.

Так что хотите ужаса в этом одиноком октябре — это читайте, а не этого вашего По.

Сдали и приняли

29 Oct, 21:24


Пятнадцать минут просидел перед этой стенкой с Куинджи на открывшихся сегодня в третьяковских Кадашах «Передвижниках» и пытался понять, а это метаирония какая-то?

И, @yunapugacheva, что ты там про грибы говорила?..

Сдали и приняли

29 Oct, 10:27


Вспомнил, как этим летом на ужине «Эрмитажа» в Главном штабе вместе Елизаветой Лихачёвой смотрел «Красный вагон» Кабакова. А залы там хоть и новые, но со странностями. Например, дверные проёмы одной из стен разной высоты, такое всё. На это обратила внимание Елизавета Станиславна. Тогда я толкнул речь про архитектурную задумку. Про инклюзию стал говорить, про уважение к людям высоким и уважение к коротышкам, про преимущества дверного разнообразия. Всё это время директор Пушкинского музея смотрела на меня с непроницаемым лицом, а когда я закончил взяла паузу и громким, чётким голосом произнесла: ХВАТИТ ОПРАВДЫВАТЬ ГОВНО!

Хороший совет для всех и каждого на любой день, если подумать.
https://t.me/courierofculture/15958

Сдали и приняли

26 Oct, 07:40


Как говорится, приходи, кому не лень. На «Хлебозавод» в 17:00.
https://t.me/darkmgimo/27915

Сдали и приняли

24 Oct, 12:20


Два личных фаворита этой Cosmoscow — работы Алексея Морозова. Приятно видеть автора, который рисовать умеет, а не только момент чувствовать.

Сдали и приняли

23 Oct, 10:32


Тютчев, Аксаков и Даль когда ещё про квадроберов писали.
https://t.me/weekendunpublished/3659

Сдали и приняли

21 Oct, 12:18


Умницы ученики Саши и Екатерины. Это вам не передвижники в Кадашах, а живые передвижники.

Сдали и приняли

21 Oct, 12:15


Внезапно, но ещё можно успеть! Сегодня (21 октября) можно посмотреть однодневную групповую выставку «Фрактал Фракталович» с участием наших студентов.

Место проведения: задний двор МГАХИ (Товарищеский переулок, 30)

Время проведения: 15:00 - 18:00

Подробности:
https://www.instagram.com/p/DBWyJZIOeor/?igsh=MXMxcW51bGg1NDc0aA==*

*деятельность организации (Instagram)запрещена на территории РФ

Сдали и приняли

19 Oct, 12:20


К этой замечательной работе (Ксения о ней уже писала летом) Дмитрия Аске «Женщина с граблями», которую сегодня откроют на Тавриде.арт, у меня только один вопрос: а где грабли?..

Сдали и приняли

15 Oct, 11:18


Помню, на совещании один начальник-историк всё хотел расследовательскую журналистику в России.

Расследовательская журналистика в России: https://t.me/bluntmedia/14916

Сдали и приняли

14 Oct, 17:42


Кстати о Шанхае и евреях. Не так много людей знает, что в межвоенный период в Китае (в основном, в Шанхае и Харбине) существовала крупная русская община, состоявшая в основном из белоэмигрантов, перебравшихся с Дальнего Востока и Манчьжурии. Не всем средства позволяли Париж или Берлин, где к тому времени уже существовали большие русские эмигрантские диаспоры. На Востоке же наши люди оседали в свободных портах, где не требовалось ни виз, ни вида на жительство.

Несмотря на очевидные трудности с языком и заработком, многие из тех эмигрантов смогли встроиться в экономическую и культурную жизнь Китая. В Шанхае даже была своя «Маленькая Россия» — райончик, где были расположены русские рестораны (кстати, довольно популярные). Где-то там же выступал джазовый оркестр Олега Лундстрема…

Чтобы это узнать можно обратиться к изумительному артефакту своего времени: «Путеводителю по Шанхаю» (1941) изданному художником Александром Яроном и журналистом Иваном Куниным. В 1930-х они открыли свои Adcraft Studios, где в 38-ом году выпустили первый иллюстрированный журнал — Highlights of Art, а затем и путеводитель, где перечислены, в числе прочего, самые популярные места для того, чтобы весело скоротать вечер.

Вообще, даже по меркам своей волны эмиграции они были людьми для Шанхая интересными, как-нибудь надо рассказать. По проекту отца Ярона (Александра Ярона-старшего, строителя военных баз, первого в мире военного инженера, кто стал строить сооружения с железобетонной оболочкой, ангары для гидропланов) для Сассунов был построен огромный бальный зал отеля «Маджестик», где собственно и проходили все важнейшие официальные вечеринки и балы города. В 1927 году там праздновал свою свадьбу Чан Кайши. Тем временем Ярон-младший писал иконы для иконостаса Храма Николая Чудотворца в Шанхае (тоже спроектированного его отцом).

Но иконописец, как выяснилось благодаря Путеводителю, знал и забытые Богом места. Вечер в Шанхае представляется таким: сначала послеполуденный чай и, может быть, танцы, «затем ужин, театр и почти неизбежно... кабаре».

Авторы делят кабаре на три типа: высокого класса, низкого класса и «непритязательные». Первый тип требует приличий — хотя бы вечернего костюма, а еще туда можно привести девушку. В кабаре низкого класса девушку вести не нужно, там уже будут ждать «очаровательные хостесс» в количестве нескольких дюжин, а о третьем типе, по словам составителей, лучше и вовсе промолчать приличному человеку. В гайде отмечается тот факт, что в Шанхае можно насладиться самой необычной и прекрасной музыкой — почти бесплатно и почти везде. Такая же ситуация и с пивом, но не с вином — его лучше пить в заведениях высокого класса.

Но это еще что, романтика. Вот шанхайская «Кровавая Аллея» — совершенно инфернальное явление. Представьте, вы заходите на эту узкую улочку на территории Французской концессии днем. Вас встречают десятки закрытых дверей, ни звука, ни шороха. Но стоит только зайти туда ночью и всё моментально преображается. Десятки баров и кабаре расположились друг против друга на улице, плотно набитой людьми, где яркие огни и бессвязный гул голосов соединяются с громкой музыкой, звучащей из каждой двери, и превращаются в какофонию. Периодически кого-то режут. Одним из главных развлечений является драка (к вопросу, почему аллея названа «кровавой»), перетекающая из одного бара в другой и разрушающая всё на своем пути. Мебель и зеркала разбиты, полиция безуспешно пытается сдержать натиск толпы…

Прекрасный вечер, нынче таких не делают.

Сдали и приняли

14 Oct, 14:12


Второй том «Главного универсального магазина. Энциклопедии» (2014) как бы сообщает нам, что придумывая свою версию Дома Харконнен Дени Вильнёв вдохновлялся наработками товарищей Родченко и Сталина.

Сдали и приняли

11 Oct, 12:46


Идея для выходных. Поиграл с Тимуром (хорошо, когда у тебя есть друзья, чтоб с ними играть в игры) во Frostpunk 2. И Тимур прав, вторая часть радует графикой, удивляет взвешенным подходом разработчиков к продолжению истории. А могла бы могла бы быть просто копией первой части.

Если кто не знает, то в первом Frostpunk нам предлагалось спасать печальные остатки человечества от очередного апокалипсиса, представленного ледниковым периодом, который застаёт цивилизацию в эпохе паровых двигателей. Во второй части человечество, как могло, адаптировалось и перешло в эпоху дизеля, но холод никуда не делся. Тут уже предлагают посмотреть на выживание в ледяном апокалипсисе с позиции повыше. Буквально. Не видно отдельных человечков на карте, только иногда можно разглядеть крупные автоматоны. Строительство масштабировалось от домов к районам, и в плане экономики теперь волнует не наличие необходимого для постройки домика (одна штука) бревна (одного), а темпы поступления ресурсов и удовлетворения ими потребностей всего города. Указы и законы остались, но теперь для их принятия необходимо голосование в совете и политическое лавирование между фракциями. И тд.

Стало ли интереснее? Такое. Фанаты серии Settlers, наверное, расстроятся. Фанаты Весёлой фермы-3, наверное, нет. Играть, по крайне мере, в рамках первой главы, стало определенно легче. Сложные морально-экономические выборы (тушить ли шахту с детьми-рабочими или завалить их всех взрывом) присутствуют, но на общий процесс влияют куда меньше.

И это, кстати, интересно. Frostpunk сложная игра была вовсе не потому, что это симулятор логиста, под таковую она только маскируется. На самом деле это симулятор книги Дэвида Эдмондса «Убили бы вы толстяка?» (если в игры не играете, то хоть книжку почитайте на выходных), посвящённой проблемам вагонеткологии. Ну, все эти вопросы типа надо ли убить одного, чтобы спасти многих, и как на принятие таких решений влияет структура языка, и пр. То есть игра-то по сути моральный тренажёр. Никогда не знаешь, когда придётся решать «проблему вагонетки» в том или ином виде, лучше поупражняться. Хотя Тимур говорит, что на гуманных решениях пройти игру почти невозможно, это тебе не Victoria 3, где побеждаешь, только если строишь либеральное общество.

Но вообще, интересно. Стоит поиграть.

Сдали и приняли

11 Oct, 07:39


Это, кстати, сущая правда. И выставка фламандцев отличная, и поздние совещания в конце недели — зло.

И хотя ГМИИ им. Пушкина с упорством достойным лучшего применения продолжает выставлять натюрморты, которые суть искусство для похода в музей с тётушкой, тут надо идти и смотреть с тётушкой любимой. Краски, мёртвая плоть, фламандские кошки. Всё очень шикарно и сразу хочется пообедать потом.

Вот вам ещё несколько фотографий для понимания.