آخرین پست‌های Анастасия Рубцова. Психоаналитик (@anastasiyarubtsova) در تلگرام

پست‌های تلگرام Анастасия Рубцова. Психоаналитик

Анастасия Рубцова. Психоаналитик
Специалист по психологии эмиграции. Публицист. Живу в Праге, пишу в fb https://www.facebook.com/anastasiya.rubtsova.75
и в instagram https://www.instagram.com/nastasiya.rubtsova
5,121 مشترک
192 عکس
95 ویدیو
آخرین به‌روزرسانی 09.03.2025 06:08

آخرین محتوای به اشتراک گذاشته شده توسط Анастасия Рубцова. Психоаналитик در تلگرام

Анастасия Рубцова. Психоаналитик

29 Jan, 18:38

3,736

Ээээ, после вчерашнего текста чувствую себя человеком, у которого на кухне взорвалась банка сгущенки.
И все теперь в сгущенке, стены, потолок, а еще кое-что побулькивает в кастрюльке.

Теперь уже, думаю, неважно, что я имела в виду.

Но среди сотен (ну вы даете) комментариев был один эталонный, мимо которого я никак не могу пройти:

"Всегда интересовало, почему сознательно эмигрировавшие из России взрослые и образованные люди, льют вслед свои соображения по поводу того, что Россия какая-то не такая страна и вообще, что бы то ни было о России.

Вы выбрали "идеальную" страну для жизни, это ваш осознанный выбор, к которому вы шли годы - живите, радуйтесь, забудьте о России. Нет же.

Большего уважения вызывают люди, которые уехали по разным причинам и молчат - их выбор, вопросов нет. А вот эти все рассуждения оттуда выглядят как слабая позиция, из серии " Преступник всегда возвращается на место преступления ".

И мне кажется, ответить на него – важно.

---

Потому что, уезжая из России, никто из эмигрантов не теряет права о ней думать.

Это как сказать человеку – ты прочитал книгу, отложил ее, и не смей больше вспоминать об ее героях.
Посмотрел фильм, закрыл ноут – и все, дело прошлое, зачем ты возвращаешься к нему в мыслях? Ты ненормальный что ли? Своей жизни не хватает?

Хватает.

Но при этом внутри каждого эмигранта остается очень большая его собственная, внутренняя "Россия".
Пишу в кавычках, потому что она не совпадает ни с географическими контурами, ни с учебниками.

Это часть психики, очень большая, связанная с опытом человека, его ЛИЧНЫМИ картинками и воспоминаниями. Хрустом снега в марте, запахом школьной столовой, сгущенкой этой, в конце концов, которую варишь в кастрюльке пять часов, чтобы потом намазывать на торт.

И как-то эта внутренняя "Россия" взаимодействует с Россией внешней – в которой у нас часто остаются друзья и родные.

С которой что-то происходит.

Которая мелькает в политической хронике.

И это взаимодействие вызывает разные чувства.

Иногда эти чувства не требуется ни с кем обсуждать.
Иногда хочется обсудить.

Это "иногда" совершенно никак не связано с тем, насколько человеку хорошо в новой стране – или даже в нескольких странах.

Или с тем, насколько новая страна "идеальна" - нет идеальных, есть более и менее подходящие для нас в разные исторические моменты.

Или с тем, хочется ли эмигранту иногда в реальную Россию приезжать – кому-то хочется, кому-то нет, я видела разные случаи.

---

Мне, лично мне, иногда требуется перепроверить свои внутренние ощущения через публичную дискуссию.
Даже если в ходе этой публичной дискуссии мне насуют в панамку.
Я, знаете ли, не сахарная и не падаю от этого в обморок, шелестя кружевными юбками.
А могу сделать вывод, что где-то меня занесло.

Кто-то из эмигрантов боится и избегает публичных дискуссий.

Чего боится?

Да вот ровно того, что ему абсолютно незнакомая тетка с интонациями рыночной торговки будет рассказывать, как надо "забыть о России", "уехать и молчать" и "не возвращаться на место преступления".

----

Ещё раз - у каждого из нас, хоть эмигрировавших, хоть оставшихся в России, есть свой внутренний контур "России".

Важный кусок нашей идентичности.

Нашего прошлого.

Только нашего.

Именно с ним мы взаимодействуем - внутренне негодуем, внутренне примиряемся.
Смотрим на него сквозь разные, цветные, искажающие или увеличительные стеклышки.
С годами он может менять очертания, порастать мхом или вишневым садом.

Мы не "поливаем говном тех, кто остался".
И не "ругаем Россию".

Но говорить - священное право каждого из нас.

Потому что "Россия" не принадлежит ни тем, кто живёт на определенной территории, ни тем, кто сидит в Кремле, ни тем, кто кутается в павловопосадский платок.
Ни даже только тем, кто говорит на русском языке.
Ни даже только тем, у кого российский паспорт.

Она принадлежит всем и никому.
Как музыка.
Анастасия Рубцова. Психоаналитик

28 Jan, 14:46

2,928

Одна женщина написала пост в фейсбуке и рассказала, как хорошо российские бренды в ее жизни встали на место ушедших европейских.

И что Ushatava и 12storeez оказались несравненно круче и любимее, чем Uniqlo, Zara и Massimo Dutti.

А российские трусы не хуже этих ваших импортных.

А лучше великоустюгской черни вообще ничего нет.

И я верю, что женщина права, что вполне себе в России можно сшить хорошую одежду. Ну мы же не в 19 веке живем, когда на весь мир только две галантерейных фабрики – одна парижская, другая аглицкая.

Но.

Я подумала не о трусах, а об одной невыносимо обидной штуке. Я бы назвала ее ассиметрией.

Когда из России во все глаза смотрят – а что, что, что там, на этом Западе?

---

А как там Zara? Они по нам скучают?

Они уже почувствовали, какого рынка лишились?

Они нас ненавидят теперь, да?
Боятся нас?

А мы лучше них!
А мы такой Диор сделаем, что всем диорам диор! Позавидуют еще!

И айфон сделаем, и искусственный интеллект, а у них там в Европах вообще никакого интеллекта нет, все безмозглые и трансгендеры!

А они там в Америке кино сняли про русского олигарха, скучают, воооот, скучают по нам все-таки!

---

И вот на этом маятнике - от острого любопытства до яростной
обиды - качаются в России даже лучшие из известных мне людей.

В то время, как в Европе – это очень ощущается здесь, внутри Европы – люди, мягко говоря, не испытывают к России острого интереса.

Не соперничают, не конкурируют, не завидуют и не скучают.

Люди вообще смотрят в другую сторону.

Им интересно поглядывать в сторону арабского мира, потому что там шатры, верблюды, экзотика, нефть и еще не до конца завоеванные рынки.

Модно смотреть в сторону Южной Кореи – европейские подростки копируют южнокорейскую моду, смотрят южнокорейские сериальчики и заказывают себе корейские бренды.

Вообще модно рассуждать не о том, какой бренд лучше, а о том, что надо отказаться от потребления и ходить в одних штанах 10 лет.
Некоторые уже отказались, а что там на этикетке написано - через 10 лет и не разобрать.

И понятно, что все смотрят в сторону Китая – потому что там и интересно, и опасно.
И понятно, что центр мира смещается сейчас куда-то туда.

А Россия оказалась местом, куда смотреть из Европы неинтересно.

Вот это невозможное ощущение – когда по тебе скользят взглядом, не выделяя из фона.
Когда ты невидим для другого.
Тебя нет.

А быть невидимым гораздо хуже, чем быть ненавидимым.
Ведь вот же ты тут стоишь! Ты готов играть!

А они ушли по своим делам.

А у тебя ведь не только ракеты, у тебя великоустюгская чернь.
Очень хорошая! Очень!
Анастасия Рубцова. Психоаналитик

27 Jan, 14:20

2,869

МЕСТО КАК ПСИХОТЕРАПЕВТ
В эти дни я часто представляю, как прилечу на Самуи и выйду из домика утром в шлепанцах и майке.
Как теплый влажный воздух острова обнимет меня.
Это лучше, чем секс.

Как я пойду по дорожке к бассейну и подниму цветок франжипани – такая у нас традиция, поднимать опавшие за ночь цветы и ставить их в стакан с водой.
И они целый день стоят, как фарфоровые.
Это моя психотерапия.

В последние дни я много думаю о том, что место – будь то зал, или город, или остров – тоже берет на себя терапевтические функции.

В разных местах мы становимся разными людьми.
Место может быть слишком солнечным – и нам захочется спрятаться в тень, или слишком темным – и нам, наоборот, захочется из тени выйти.

(в темных залах люди гораздо чаще перебивают друг друга, задавая вопросы:))

Место может быть глянцевым и отполированным – задающим, так сказать, стандарты потребления.
А может быть нарочито небрежным.
Или даже неопрятным.

Зал, в котором читаешь лекции - полноценный соучастник терапевтического процесса.

Бывают залы, где девочки мгновенно собираются в теплый кружок и щебечут в нем.
Как это происходит?
Не знаю, не понимаю.
Взрослые, еще вчера незнакомые женщины – и вдруг вот этот уютный кружок.

Бывают залы другие, холодные, с углами.
Группа расползается по этим углам – и уже из углов осторожно прощупывает атмосферу вопросами.

Есть такие залы, в которых сразу безошибочно понимаешь – они созданы для человека.
И дома такие есть.
И города.

Именно там, где ты протянул руку – оказывается выключатель.
Там, где тебе хочется присесть – место для сидения.

Я думаю о том, как наша с @yogaeuropeasia группа будет ощущать себя на Самуи?

Сам остров – такое место, которое погружает в детство.
В хорошее, летнее детство.
Без пафоса и взрослых обязательств.

(и кстати, если кто-то еще хочет с нами, и вам удобно будет долететь до Самуи – в нашей группе осталось два свободных места)
Анастасия Рубцова. Психоаналитик

24 Jan, 10:26

3,316

Или вот, например, чешский национальный характер.

Я могу описать его, как узор бабочки или повадки пустынного суриката.

Но внутренне понять – нет, не могу.
Как не могу стать бабочкой.
Или пустынным сурикатом.

Вот люди делают матрасы, и ты возвращаешь им матрас – не понравился, не подошёл.

И неторопливые чешские грузчики едут за ним неделю.
Вторую.
Третью.

Вот они собираются приехать во вторник, но в последний момент переносят на пятницу, в пятницу вы с матрасом ждете их у дверей, но они не отвечают на телефонные звонки (и никак потом не объясняют свое исчезновение).

В выходные они, естественно, не работают – ни один уважающий себя чех не станет работать в выходные, потому что иначе когда же ты съездишь на дачу, или в горы, или пожаришь сосиски с друзьями и пивом?

Ок, смиренно думаете вы с матрасом, дождемся понедельника.

В понедельник отдохнувшие чешские грузчики обещают приехать к обеду, и действительно, ровно в обед они звонят, чтобы сказать:

- Мы тут посмотрели на часы и поняли, что никак не успеваем к вам до трех.

И в голосе – вот он, особый чешский узор – не звучит ни малейшей вины.
Раскаяния.
Сожаления за доставленные неудобства.

Попробуйте, просто попробуйте произнести эти слова без малейшего сожаления.
Клянусь, у вас не получится с первого раза.
Это прямо надо тренироваться.

- Ничего, - ободрительно говоришь ты, - вы можете приехать в четыре. В пять. Да во сколько угодно приезжайте уже, матрас лежит посреди комнаты, как труп кита, выброшенный на сушу, по нему скачет кот, на него ставят банки с краской, на нем едят, заберите этот матрас наконец.

- Нет, в четыре мы приехать не можем, - дружески, доверительно говорят тебе по ту сторону телефона, - мы сегодня поработаем только до трёх. Завтра же снова придется рано вставать. Это очень тяжело, особенно зимой. Давайте завтра.

И в этом нет ни хамства, ни агрессии.

Ни попыток оправдаться.

Есть мироощущение маленьких людей, которые живут внутри вечности.
В городе, где брусчатку кладут слоями, и под каждым слоем найдется слой еще более древний, какого-нибудь 1200 или 800 года от рождества Христова, или вообще до всякого Христа.
И эти слои ложатся друг на друга, слипаются, как в слоеном тесте.
Так что начинает казаться, что время неподвижно и окутывает тебя со всех сторон.

И ты никуда опоздать не можешь, как ни старайся.

А с другой стороны, это мироощущение человека в маленькой стране, где много раз приходилось убеждаться, что от тебя ничего не зависит.
И у него, у этого человека, не на уровне головы, а на поверхности кожи прописано знание, что подвиги - это самое глупое, что ты можешь делать.

Давай-ка сосредоточимся на по-настоящему важных вещах.

Рыбалке.
Походе за грибами.
Жареных сосисках с пивом.

А тому, что прописано на поверхности кожи, не верить невозможно.

Но я-то в этот момент, естественно, всей кожей ощущаю нечто совершенно другое.

Потом я вспоминаю, что когда-то ради этого я и приехала в Прагу.
Иду и ложусь на этот чёртов матрас посреди комнаты.
И какое-то время просто смотрю в потолок, как будто надо мной серое осеннее небо Аустерлица.
Анастасия Рубцова. Психоаналитик

22 Jan, 14:10

3,170

Сегодня у меня день рождения.

44.

Мне кажется, симпатичный возраст.
В нем есть симметрия, когда взгляд, брошенный назад, уже дает хороший обзор и глубину, а взгляд вперед еще не вызывает мурашек ужаса.
И нет пока еще экзистенциальной жути "ради чего это все было?".

1. Наконец дорастаешь до всего этого кашемира, бриллиантов и дорогой посуды. Эти вещи перестают казаться недосягаемой роскошью и как-то очень просто входят в обиход.

2. С другой стороны, уже не можешь себе позволить бессонных ночей, жить на одной только сладкой газировке и бутербродах и целый день бегать на высоких каблуках. Ну и не позволяешь.

3. Уже точно знаешь, что счастья не существует, сколько его ни желай друг другу на праздники. Наша нервная система вообще не была сконструирована под счастье, центры тревоги всегда берут верх над центрами удовольствия, агрессия – над любопытством, увы, увы, но иначе мы бы как вид вымерли к чертям.
Счастье поэтому мгновенно, мимолетно, и может накрыть совершенно не в те моменты, когда, казалось бы, ты приготовил под него место.
О, эта нежная окситоциновая вуаль, эти дофаминовые пузырьки – и потому они особенно драгоценны.

4. Начинаешь яснее видеть, где, в каких местах, социум и государство хотят тебя, отдельного человека, использовать на общее благо – и какие инструменты давления для этого используют. Десятки и сотни грубых и тонких приемов.
От "тикающих часиков", "без детей – это не семья" и "ты про мать совсем забыл" до "раньше думай о родине, а потом о себе" и "нет подлости хуже измены".
Сотни рычагов есть у социума, чтобы заставить нас делать то, что нам, вообще-то, невыгодно. Не могу сказать, что, как только увидел эти рычаги, так стал от них свободен – но чуть-чуть свободы маневра появляется.

5. Удивительное открытие – насколько постсоветское пренебрежение к деньгам, вот это высокомерно-бедняцкое "деньги не главное", "любовь за деньги не купишь" - насколько оно не соответствует реальности.
В моем опыте деньги никогда не оказывались лишними.
Никогда ничему не мешали.
Очень много раз помогали (если в вашем опыте не так – расскажите).
Деньги не делают людей хуже – наоборот, более сытые люди в целом гораздо менее дерганные и заметно менее тревожные. И более склонны к великодушным поступкам.

6. Вообще-то и любовь можно купить за деньги. Вопрос, какого сорта эта любовь, но многим, честное слово, и такой пересортицы вполне достаточно. Не гурманы.

7. Но главное, любовь существует. Она необязательно приносит счастье, не всегда объединяет, она может бесконечно больно царапаться об нашу разность и наше обоюдное непонимание.
Она может быть жутковатой, но она есть.

8. Психотерапия – не панацея от всего.
Но она работает, делает жизнь людей лучше, и, что не менее важно – делает самих людей тоже немножко лучше. Недавно кто-то объяснял мне, что "я вот занимаюсь в спортзале, и мне никакая психотерапия не нужна" - друзья, это не те вещи, которые стоит противопоставлять, они нормально друг друга дополняют.
Я тоже занимаюсь в спортзале!

9. Иногда хочется зажмуриться, настолько бывает стыдно за людей, которые называют себя психологами и рассуждают про "проявленность", "самоценность", "отстаивание границ" и прочую поебе... дизайн человека.
Но я напоминаю себе, что бог говорит на всех языках, птичьих и человеческих, лишь бы этими языками люди не призывали убивать друг друга.

10. Я очень счастлива, что вы есть у меня – родные и любимые.
И просто те, кто в разные моменты формулирует важные для меня мысли. Спасибо вам.
Если вы хотите меня поздравить (а бельгийских конфет с лакрицей у вас, к сожалению, нет), расскажите о каком-нибудь своем удивительном открытии последних лет?
Анастасия Рубцова. Психоаналитик

17 Jan, 15:23

3,505

Если сомневаетесь – давайте я ещё расскажу вам, о чем будут лекции.

НОТЫ НАШИХ ОТНОШЕНИЙ
Многое мы можем искать в отношениях – безопасности, слияния, чувства, что мы такие одни-единственные.
Но в наш сюжет всегда вмешивается то, чего хотели наши близкие. От нас и для нас.
И бывает так, что Красная Шапочка все несет и несет пирожки для бабушки, тревожно высматривая волка за деревьями, и никаких хрустальных башмачков в ее сюжете не полагается. И вообще ничего, кроме этих злосчастных пирожков.

О СТРУКТУРАХ ЛИЧНОСТИ
Мы с вами совершим маленький, но очень полезный экскурс в психоанализ – и узнаем, что такое структура личности, и какой она бывает. Что такое психотический, невротический и пограничный уровень? Почему некоторым людям мы можем что-то говорить – а они не слышат? Почему некоторые люди как будто специально вредят себе и своим отношениям? Как определить свое место на этой лесенке? И есть ли вообще "нормальные люди"?

ГАДАНИЕ ПО СТРУКТУРЕ ЛИЧНОСТИ
Одно из самых увлекательных занятий - пытаться определить структуру личности наших близких. И если партнеров мы, как правило, выбираем сами, то ведь есть те, кого мы не выбирали - например, родители. Коллеги.
Что происходит обычно в отношениях с человеком с пограничной структурой? А с невротической?

МИФЫ О ЛЮБВИ
Мы живем в окружении мифов о любви, и даже не замечаем этого - нам в голову не приходит проверять, насколько они правдивы. Есть миф, что любовь в семье необходима (на самом деле нет).
Миф, что невозможно любить двоих одновременно (можно хоть пятерых!).
И один из центральных мифов - вы удивитесь - то, что семья должна держаться на любви. Если же мы присмотримся, то окажется, что она держится на совершенно других чувствах. А на каких?..

КТО МЫ – ЖЕНЩИНЫ ЕВРОПЫ ИЛИ АЗИИ?
В чем-то каждая из нас - европейская женщина. А в чем-то - очень даже азиатская.
Как европейские женщины, мы хотим уважительного отношения к себе как к личности. Мы уверены, что можем работать и зарабатывать.
Как азиатские женщины, мы уверены, что мужчина “нужен в доме”. Считаем, что ему нужно оказывать особое уважение и уступать. Что родители требуют заботы, и именно наш святой долг - о них заботиться.
Эти наши внутренние европейские и азиатские установки часто причудливо переплетены, а кое-где противоречат друг другу.

КОНФЛИКТЫ И КАК В НИХ…
Внутри семьи постоянно возникают конфликты, видимые и невидимые, легко решаемые и неразрешимые. Именно поэтому в семье так интересно жить.
Но “конфликт” - не синоним “скандала” или “ссоры”.
Как вести себя в конфликте? Какой главный вопрос мы должны все время держать в голове и почему ни один конфликт не решается одним разговором?

МОЙ ЧАЙ С ЛИМОНОМ
Очень много вещей требуют нашего внимания. Семья, дети, родители, работа. Жизнь в России, к сожалению, устроена так, что редкая женщина не чувствует себя за что-нибудь виноватой или хронически не успевающей.
Наша задача – выгородить это пространство для себя. Искать в окружающем мире людей, готовых не забирать наши силы, а восстанавливать их.
И мне кажется, Самуи - идеальное место, чтобы поговорить обо всех этих вещах.

И если вдруг вы не можете поехать сами - но есть подруга, которую вы любите достаточно сильно - перешлите ей этот пост, вдруг она захочет и сможет.
Анастасия Рубцова. Психоаналитик

17 Jan, 15:22

2,746

Три недели остается до поездки на Самуи.

Три недели – это, товарищи, уже почти последний момент, когда можно успеть запрыгнуть в нашу группу.
И поехать на чудесную неделю с 10 до 16 февраля – в режиме "утром йога, потом лекция, а дальше остров".

И у нас с вами будут полосатые рыбки и тайские шашлычки.

И ласкающее ощущение, когда входишь в море на закате, а вода теплая.

Тайный пляж, где можно медленно идти по линии прибоя, собирая ракушки.

Самые сладкие в мире ананасы, уже порезанные кусочками.

Фруктовый рынок.

Буддийский храм.

И разговоры, последнее, но, может быть, самое важное, что бывает в таких поездках. Разговоры обо всем на свете, когда мы находим слова для того, для чего раньше не находили.
И нас понимают.

Вот такой будет у нас с @yogaeuropeasia тур, а кто захочет – может остаться на Самуи дольше.

Подумайте.

А то наступит февраль, тьма, холод, мрак, и все опять будут доставать чернила и мечтать о море.

Если готовы – пишите на whatsapp/telegram: +79022585114
Там в чате группы уже все собираются и обсуждают солнцезащитные кремы.

Стоимость программы (йога + лекции): 500 евро.

Чтобы забронировать место в туре, нужно внести предоплату в 100 евро.
Анастасия Рубцова. Психоаналитик

16 Jan, 13:41

2,829

Можно ли заставить мозг работать эффективнее, чем он это делает обычно?
Да можно, чего нет-то, задумчиво скажу я.
Но ощущение неприятное.

В экстремальных условиях мозг формирует привычку не за - сколько там, 27 дней? 270? - а буквально за несколько повторений.
Кот Шпрот, вынужденный жить в ремонте, мгновенно выработал привычку - утром выходить к завтраку, жрать торопливо, давясь, а потом прятаться на весь день в коробке под кроватью.

Таким образом он без боя уступает территорию всем тем, кто таскает столы, вешает шкафчики, визжит дрелью, пихает диваны в дверной проем.
И носит матрасы туда-сюда.

В общем-то и у меня за несколько повторений выработалась привычка - выпивать кофе залпом, как водочку, и прятаться под кроватью, чтобы поработать.

Сегодня утром Шпрот привычно лихорадочно поел и сел перед входной дверью - ждать людей с дрелью.
А нет.
Нет их.
Никто не идёт.

И я вижу тревожное биение мысли в глазах мелкого хищника.
Что происходит? Почему сломалось? Неправильно построена прогностическая модель? Надо ли ждать чего-то ещё страшнее? Или они ушли навсегда?

"Сегодня, - говорю, - они придут в после четырнадцати часов. Понимаешь? Пос-ле че-тыр-над-ца-ти".
Нет понимания в глазах.

В общем, что я вам хочу сказать.
Если нам нужно быстро сформировать полезную привычку или так же быстро избавиться от вредной, можно попробовать перепрошить ее с помощью лошадиных доз адреналина.

Если повезет - мы получим то, что в народе называется "как отрезало" и "как бабка отшептала".
Хотя можем получить просто дозу адреналина.

Ремонт не предлагаю!
Но есть и другие ситуации, рвущие привычную ткань бытия.
Анастасия Рубцова. Психоаналитик

15 Jan, 09:02

3,023

Коротенький наш с @YogaEuropeAsia подкаст на животрепещущую тему "Как заводить друзей в эмиграции"

1:00 почему в первые годы не до заведения друзей, и это нормально.

2:30 праздники в эмиграции.

3:00 два самых худших совета от людей из породы "я же тебе добра желаю" - "разорвать отношения с родиной, чтобы быстрее адаптироваться на новом месте" и "стараться подружиться с местными, игнорируя соотечественников".

4:00 что такое дружба по принципу расколбаса.

6:20 айтишники и жены айтишников как особые породы эмигрантов.

9:00 к каким группам можно присоединяться.

(кстати, не забываем - мы собираем такую группу 10-16 февраля на острове Самуи, будем искать новых подруг, слушать лекции и заниматься йогой)

10:00 чудесная история знакомства в пробке.
Анастасия Рубцова. Психоаналитик

11 Jan, 19:49

3,556

Внезапно у меня есть прекрасные фотографии со вчерашней лекции в Люксембурге, спасибо t.me/annakuleshova404 - и, конечно, спасибо всем, кто пришёл, друзья, вы были прекрасны.

Между прочим, ещё несколько лет назад я страшно боялась выступлений на публике.
Даже докладов на конференциях.

Писать - да.
Выбираться на сцену - ой мамочки, неееет.

Я пугалась, краснела, покраснев, немедленно этого устыжалась, а от стыда забывала все те нехитрые мысли, которые у меня и были.

Потом нас накрыло ковидом, и я читала лекции онлайн то там, то здесь - о том, что вообще можно сделать с тревогой, и как не поехать кукушечкой, будучи запертым в четырех стенах с детьми.

Оказалось, что онлайн не так страшно.

Даже если покраснеешь - подумают, что камера искажает цветопередачу.
Даже если забудешь все, что хотела сказать - ну так у тебя шпаргалочка рядом лежит.

Потом началась война, и я опять где только не выступала онлайн.
Просили - соглашалась.

И в конце концов настолько привыкла, что оказалось, я и без шпаргалочки говорю довольно связно.

А дальше мне пришлось впервые читать лекцию перед живыми людьми - и вот тут-то бы испугаться - но в тот момент в моей личной жизни творилось такое, что на любые другие поводы для волнений просто не было сил.

Даже если бы на меня упал тот самый пресловутый кирпич, я бы не заметила.

Задача-минимум - выйти.
Удерживать в голове главные мысли.
Помнить - я здесь для того, чтобы принести максимальную пользу людям и ответить на все вопросы, на какие хватит знаний.
Всё.

В какой-то момент выяснилось, что я больше не краснею и от ужаса не сжимаюсь.

Хотя по-прежнему практически никогда не угадываю заранее, о чем будет интересно слушать людям.

Когда мне кажется, что всем интересно будет послушать о детях - люди, наоборот, задают десятки вопросов об отношениях с родителями.

Ооок, стоит мне в следующий раз сделать акцент на отношениях с родителями - люди говорят, ой, расскажите лучше о том, как быть с детьми.

Так что я импровизирую.
И да, у меня всегда есть с собой шпаргалка.
Я даже могу сказать "постойте, я что-то потеряла мысль от волнения, сейчас мы её найдем".
И мне ни капельки не стыдно.