Привет, старик, здравствуй. Салют! Хей-хей-хей! Доброе утро, буэнос ночес, хэлло – каких приветствий ты только не слышал! На стольких языках мира!
⠀
Обычно тебя используют, чтобы обратиться к другим: аудитории, пациентам, электорату, читателям, случайным водителям, влюбленным и самовлюбленным, но я сегодня хочу поговорить именно с тобой.
⠀
Ты столько пережил! Через тебя сообщали разные новости. Страшные и официальные. Нелепые и грустные. Важные и сиюминутные.
⠀
В тебя, разгорячившись, брызгал слюной Соловьев.
⠀
В тебя выпускал сигаретный дым и декалитры желчи Гордон.
⠀
Дышал испарениями виски Антон Носик.
⠀
Читал проповеди буддийский монах.
⠀
Лаял Жириновский.
⠀
Ты один из немногих, кто знает, как выглядит Пелевин.
⠀
Тебе пели Крис Айзек и Земфира, Лайза Минелли и Игги Поп.
⠀
Ты слушал песни на латышском, японском, украинском, финском языках. Алтайские шаманы пели в тебя горлом.
⠀
Тебя запачкала губной помадой Фанни Ардан. Кстати, не могу не отметить, что женщины относятся к тебе довольно снисходительно, не заискивая. Каждая вторая актриса, усевшись перед тобой ворчит: «Знала бы бы что у вас в студии камеры – накрасилась бы».
⠀
В тебя врали, в тебя заикались, в тебя признавались в любви и нелюбви.
⠀
В тебя шутили, иногда удачно.
⠀
На тебя чихали и кашляли, простывшие ведущие, оставляя внутри армии вирусных бактерий. Поэтому, технический директор радиостанции, периодически стирает твою поролоновую шубку – звукопоглотитель.
⠀
Некоторые робеют при виде тебя, волнуются как губернатор перед звонком из Кремля, как хорошист перед экзаменом, как вратарь перед пенальти, признаются: «Я боюсь микрофона». Тогда мы их успокаиваем и предлагаем представить, что тебя будто бы нет, а они находятся в компании друзей.
⠀
В тебя поучают, в тебя кричат, в тебя флиртуют и набивают себе цену, в тебя интригуют, бахвалятся и врут. Тешат свое эго и самолюбие. Маленький цензор. Когда тебя включают - ты оживаешь. И тогда люди начинает недоговаривать: “А это не для микрофона”.
⠀
Да! Сколько же в тебя недосказано! Сколько всего интересного произнесено, когда ты «спишь»! Содом и Гоморра! Помпеи и Китежград! Атлантида и Припять! Стикс и Рубикон!
⠀
«У микрофона – такой-то» звучит весомее, чем: «У такого-то микрофон». Весомее и благороднее – потому что игра в открытую. Ты гордо стоишь прямо перед лицом, а не спрятан под столиком ресторана, не приклеен скотчем к волосатой груди агента, внедренного в преступную группировку или союз молодых революционеров.
⠀
В тебя нельзя фальшивить. Ты придаешь густоты голосу, добавляешь бархата в баритон, но не можешь скрыть человеческой глупости, пустоты в черепной коробке и сальности мозговых извилин.
⠀
Но иногда в тебя говорят важные, серьезные вещи. Озвучивают глубокие мысли и сакральные истины.
⠀
Где ты будешь через сто лет? Лотом в антикварной лавке? Экспонатом в музее? Элементом интерьера в чьем-то лофте? Всё это – лучшие из участей, возможно уготованных тебе Эфиром. Древние греки считали, что Эфир, это – прозрачный и лучезарный слой воздуха, которым дышат и в котором живут боги Олимпа.
⠀
Пора уже тебя представить почтеннейшей публики. Дамы и господа, знакомьтесь! Перед вами замечательное и невероятно красивое создание рук человеческих, могущественное существо из железа и проводов - радиомикрофон по имени Shure sm 7В.
