Владимир сам рассказал как.
«Как родился, не помню, к сожалению. Вырос в Узбекистане, в маленьком городке металлургов Алмалыке.
Помню первую квартиру… откуда мы переехали, когда мне было пять, где-то так. Год я еще прожил в Казахстане у бабушки с дедушкой, в селе Алексеевка — оно на границе с Китаем, там Алтай, Китай и Казахстан срастаются вместе. Там я прожил год, с четырех до пяти, наверное. Это очень значительный был для меня год. Так как нас была двойня и еще брат старший, то как-то меня туда отправили, чтобы полегче было там разобраться, потому что мы переехали… а нет, еще не переехали… ну в общем, год я прожил там.
Жили там украинцы, белорусы... Хаты как на Украине — соломой крытые. Печка русская дома… ну все как положено… хлеб пекли. Лошади, сани, сено летом заготавливали.
И вот там, конечно, были события, которые мне запомнились навсегда, яркие, возможно, судьбоносные. Дед у меня был овцеводом знатным, он заведовал овцетоварной фермой, и к нему часто приезжали командировочные всякие и останавливались у него дома. И один из таких командировочных, молодой достаточно, сделал мне сани. Настолько подробные у меня воспоминания об этих санях! Они были настоящие! Я запрягал поросенка резинового в эти сани — все такое живое и реальное! И вот эта вот ручная работа до сих пор у меня в голове сидит!
Ну и дед, только тремя пальцами управлялся — запрягал лошадь, завязывал все эти бечевки, тесемки. И у него это было так ловко, сноровка такая удивительная, будто у него по шесть пальцев на каждой руке. Дед у меня 1903 года, а это год был 58-59, то есть ему было 55 лет, а это как мне сейчас почти, но он был дедом, всегда был дедом (усмехается)».
Послушав его, задаешься вопросом: «А было ли у Владимира докукольное время?» И кажется, что и не было.
На фото: отец Яков Васильевич Захаров, мама Валентина Григорьевна Захарова и Владимир в детстве.
Текст и фото — материалы из книги Риммы Гумеровой, которая готовится к печати.