На связи Постанович

Второго января не стало моего отца. Он умер во сне от тромба, без боли.

Папе было 57 лет. Буквально за неделю до этого по нашему настоянию он сдал полный комплекс всевозможных анализов, и все показатели были идеальны. Он играл в теннис, бильярд, плавал и 2 января хотел пойти на тренировку.

У папы была сила создавать ощущение защиты. Что угодно могло происходить в мире и в жизни, но пока есть папа, любые проблемы казались решаемыми, а дом был убежищем, куда всегда можно вернуться, чтобы передохнуть, восстановиться, залечить раны и продумать новый план.

Мы созванивались каждые два дня. Или по случаям необходимости: я звонил папе узнать, что делать, когда в квартире во Владивостоке у меня треснул стеклопакет, когда в Ташкенте отвалилась латунная ручка от входной двери, когда в Палолеме разрядился аккумулятор скутера от того, что я оставил ключ в позиции зажигания. В детстве папа хотел научить меня работать руками, но я не хотел учиться. Папа считал, что нужно уметь всё. По-моему, в конце концов он принял мое нежелание уметь что-либо делать руками (лет пять назад), и потом мы просто шутили, что я ничего не умею (я шутил, папа смеялся).

Папа был человеком предприимчивым: у него всегда было миллион планов, идей, проектов и непрекращающийся энтузиазм на их осуществление. Многим людям он подал идеи, на которых они сделали состояние: у него было бизнес-чутье, он знал, где, когда и что нужно открыть, чтобы это было востребованным. А еще у него было качество, которого в таком выраженном виде я не встречал больше ни у кого: всю жизнь он хотел работать в партнерстве, в команде – и не стремился урвать больше, а всегда думал, как сделать хорошо всем и никого не обидеть. Несколько раз партнеры подводили его, но это не изменило его взглядов. Он всегда повторял, что главное – это понимание. Когда мы в шутку обсуждали гипотетического жениха моей сестры, он сказал, что «нам нужен человек с пониманием».

Недавно папа освоил телеграм, мама подписала его на мой канал, и последние три месяца он его читал. Однажды позвонил мне и сказал: «Саша, у тебя где-то был пост, как ты что-то понял про веру, что она может идти впереди. Я не могу найти, пришли мне, пожалуйста», – это было невероятно мило. Учитывая, что многие публикации этих месяцев я и делал с мыслями о том, что папа их прочитает – было особенно радостно, что что-то ему захотелось перечитать.

Боль утраты настолько велика, что я не осознаю случившегося. Я не могу произносить слова «папа умер» — они звучат невозможно. На похоронах было около двухсот человек, и все отзывались о папе как об исключительно порядочном человеке, веселом и открытом. Примерно 60% этих людей я не знал, а они также во многом не знали друг друга. Там были бильярдисты (пообещали провести турнир в память о папе), теннисисты, нардисты, родственники, друзья, партнеры по бизнесу, одноклассники – море непересекающихся между собой кругов общения. Как бывает у людей увлекающихся. Мне будет очень тебя не хватать.

Друзья, с наступающим Новым годом!

Пожелаю того, чего желал бы себе – радоваться мелочам, замечать красоту в мимолетном, ценить и беречь близких, иногда где-то сдерживаться в словах, если они или интонации могут ранить, брать на себя ответственность, от этого мир становится лучше, а жизнь полнее. Здоровья! Физического и психического. Мы у себя одни, так что давайте беречь и ценить себя в том числе. Мудрости и спокойствия отпускать то, что уходит, быть открытым новому и не винить себя, если что-то не получается, но обязательно хвалить и благодарить, когда получается.

Спасибо, что в 2024 читали этот канал: я счастлив, что провел год в нашей компании. Любовь – всюду. С 2025!

Итоги года!

Жил в трех странах. С января по конец августа в России, с сентября по ноябрь в Узбекистане, декабрь в Индии.

Еще больше начал ценить и любить свою семью. Провел невероятно счастливые полгода в родительском доме. Установил проектор, и мы с папой и мамой устраивали вечерние киносеансы с шампанским. Вдвоем с папой съездил на бильярдный турнир в Сочи (папа – один из лучших игроков РФ в своей возрастной лиге), поболел, познакомился с его друзьями. В период между выступлениями поднялись с ним на вершину ботанического сада, поплавали в бассейне отеля «Жемчужина». В августе на мамин др к нам присоединилась сестра, и мы всей семьей отправились в автомобильное путешествие из Краснодара в Карелию. Проехали 3 500 км и добрались до Соловков. Каждое утро начинали с совместной зарядки, вдоль маршрута делали десятиминутные остановки на подтягивания и приседания, много говорили и перетерли всё-всё. Научились обсуждать прошлое без претензий, красиво отметили мамин др в Петразоводске. Ощущалось как роуд-муви.

Очень мало работал. Примерно в среднем 2 часа в день. Но очень много думал! Примерно в среднем дофига в день. Почти окончательно решил закончить карьеру в маркетинге. Почти определился, куда дальше.

Не написал ни одного рассказа и не сел за роман. При этом провел очень много подготовительной работы: весь год наполнял материалом – сценами и диалогами – черновик будущего романа, продумал структуру, главы, динамику, придумал заключительную сцену (!), а также художественное решение, которое сделает сцену заключительной в том числе на уровне языка. Очень-очень-очень важная для меня книга про загробный мир, в которой отразятся все мои духовные поиски, часть коих вы иногда читаете здесь. Только тут я пишу серьезно, а там будет легко и в стиле «Автостопом по галактике» – мне важно сделать сладкой пилюлю табуированной темы разговора о смерти.

Посмотрел на английском без субтитров 10 сезонов сериала «Друзья». Понимал почти всё.

Впервые попробовал соблюдать Великий пост. Не только в смысле еды, но и в смысле еды – тоже. Кроме того, в этом году прочитал Новый завет и понимал его. До этого в разные годы делал три попытки начать – и откладывал, потому что не понимал. А теперь читал так, как будто всё это знаю: некоторые мысли объяснялись даже в тех же примерах, в которых я о них и думал.

Поучаствовал в первом этапе экспедиции «Мангазейский морской ход», в которой с командой «Архангельского товарищества судостроения» на традиционном поморском карбасе на веслах и под парусом прошел Белое море. Абсолютно отличные от всего моего предыдущего опыта две недели жизни. Обрел новых друзей и ощущение морского братства.

Три месяца жизни в Узбекистане провел в жесточайшей дисциплине: тренировался шесть дней в неделю по 2-3 часа, питался исключительно в правильно выверенном соотношении белки-жиры-углеводы. Пришел к лучшей в своей жизни форме: в зале и просто на улице незнакомые люди регулярно делали мне комплименты и спрашивали советов.

Начал жить в Индии, где решил провести полгода-год, не работая совсем, потратить все свои сбережения и посмотреть, как это ощущается.

После 10 лет не_вождения, в которых на транспорте я передвигался только в качестве пассажира, сел здесь за скутер и отправился на нем в самостоятельное путешествие с севера штата Гоа к югу. Преодолел страх, увидел много красоты.

Стал более открытым, начал говорить на темы, о которых действительно думаю. От этого, кажется, отношения с друзьями, да и вообще все отношения, стали более глубокими.

Наконец само подведение итогов – тоже итог. Раньше я делал это каждый год, а в 22 и 23 – не делал. И сами эти годы для меня как будто куда-то провалились, я их ощущаю как анабиоз. А 24 – как возвращение к жизни.

​Если посмотреть на календарь, окажется, что мое путешествие на скутере с севера штата к югу началось всего десять дней назад. Но если не смотреть, а ориентироваться на ощущения, то чувствуется это как жизнь назад. Такое бывает, когда опыт тебя в чем-то меняет: в общем-то и выходит, ты в начале и ты в конце – разные люди, так что действительно можно измерять дистанцию жизнью.

Сегодня доехал до Агонды, и это одна остановка до Палолема – скорее всего, самой южной точки моего маршрута. И хотя еще предстоит путь обратно на север, а в Палолеме я планирую провести около недели, уже заранее начинаю грустить от завершения очередного этапа. Отправиться в самостоятельное путешествие на скутере – было одним из лучших решений в жизни.

Во-первых, чувствуешь себя героем фильма.

Во-вторых, знаете эти моменты, когда настолько красиво, что всё останавливается? Исчезают звуки, и не понимаешь, то ли ты от красоты потерял слух, то ли мир под впечатлением замер. Со мной такое случалось за жизнь несколько раз, и за эту поездку уже трижды.

Благодаря необходимости каждый день куда-то ехать – страх управления скутером сменился азартом “так, куда сегодня погоним?” Конечно, отправляться в поездку, когда водишь четвертый день, было несколько отчаянным, но я чувствовал, что мне так нужно сделать. За эти десять дней я проезжал через огромные подвесные мосты, объезжал сбоку километровую пробку машин в труднопроходимом участке, заехал в час-пик в столицу штата – красивый город со старыми районами и португальской архитектурой – забирался ночевать в резорт у джунглей на горе в километре от дороги, много раз поворачивал не туда, объезжал коров и буйволов на дороге, сигналил на поворотах, чтобы о моем приближении знали, разгонялся до скорости, на которой ветер начинает свистеть в ушах, кричал во весь голос о том, как счастлив, на живописном участке пути, наблюдал перебегающих дорогу мартышек, подбрасывал незнакомца, выезжал ночью на проселочные дороги, где думаешь: «не дай бог сейчас со скутером что-то случится, я здесь просто сгину».

На каждой остановке меня спрашивают: «надолго здесь?» и «куда дальше?» А я – не знаю. Смотрю, насколько нравится место, и после этого решаю, остаться дольше или ехать дальше. Я даже карту не изучаю: наступает вечер перед отъездом, захожу на Букинг или Аирбнб, смотрю, где есть привлекательные варианты проживания, бронирую, вбиваю в навигатор, еду – и только по ходу изучаю географию, города. То есть получается, что у меня карта штата рисуется в голове от поездки, а не наоборот, когда сначала смотрят карту, потом едут. В этом волшебство и свобода.

Впервые мне нравится водить. И регион, изученный так, теперь кажется родным.