Городской Лев (Всегда Прав)

Маргиналии

Когда я услышал про приложение Fuego Cruzado ("Перекрестный огонь"), я сначала посмеялся, а потом не поверил — да ну не, не может быть такого. Полез проверять.

Приложенька действует в Бразилии, в городах Ресифи и Рио-де-Жанейро. Это общественная платформа для уведомления друг друга в реальном времени, где в городе происходят перестрелки.

Считается очень полезной, когда надо отправить ребеночка в школу.

Ты вот, значит, сейчас через два дома не ходи, поверни в другую улицу, а то там стрельба идет.

Ничего необычного, просто повседневная жизнь города.

Приложение запущено в 2016 — и очень актуально до сих пор.

Удивительно, насколько люди быстро адаптируются ко всякому говну. Жить же как-то надо. У одних ракеты прилетают по домам, у других полиция случайным образом арестовывает несогласных, у третьих на улицах просто самые обычные перестрелки. Ну подумаешь — эка невидаль.

Что бы мы делали без технологий в нашем продвинутом третьем тысячелетии — уму непостижимо. Прямо чувствуешь себя на пике и предельно цивилизованным. Не то что эти ваши древние греки. Мы ж огого.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Экстренное

Десятки тысяч людей на улицах сербских городов — проходит акция "Генерални штраjк" ("Всеобщая забастовка"). Хотя остановить работу стопроцентно (пока) не получилось, эта беспрецедентная акция гражданского неповиновения показывает, насколько Сербии надоел Вучич.

Мой власник (хозяин квартиры) в Белграде был диспетчером автомобилей и водителей при Скупщине и пытался меня убедить, что после шутинга в гимназии в мае 2023 это "запад раскачивает, а перевыборы не решат ничего, мол, Вучич пользуется всенародной поддержкой".

Я мысленно кидал фейспалмы и старался побыстрее его выпроводить с денежкой в кулачке, чтобы не слушать весь этот феерический бред.

Мне краем ноготочка интересно, что он думает сейчас.

A.Ch.

//экстренное любая четверть часа

Лингвакарточки

У меня тут, простите, о высокоутонченные, в аргентинском сегменте блядохорнета состоялась эпическая переписка.

Можно она останется без комментариев, потому что она эпична сама в себе?

A.Ch.

//лингвакарточки любой целый час

Экстренное

Умер Дэвид Линч (1946-2025).

//экстренное любая четверть часа

Новости и анонсы

Примерно 9-11 февраля 2025 я уезжаю из Аргентины, но до этого времени я хочу провести два события — две лекции-встречи о романистике.

1. Развитие современных романских языков из латыни (включая расширенно примеры из испанской морфологии).
2. Сравнение современных романских языков, включая очень веселую в этой группе вещь — сравнение с ославянившимся румынским.

Есть желающие? Мне нужно посмотреть, сколько нас, чтобы понять, какого характера помещение нам потребуется — или ограничимся кафешкой с эмпанадами.

A.Ch.

//новости и анонсы 23bsas

Новости и анонсы

Вечер Городского Льва — это обязательный ритуал в канун Юлианского Нового года. В любой стране. В любом климате.

И теперь я понял, что песня "Это было прошлым летом, в середине января" — она про правильный Вечер Городского Льва: с пикниками, посиделками на траве и болтовней под очень непривычно для северянина гаснущим жарким небом.

A.Ch.

//новости и анонсы 23бсас

Маргиналии

Попробовал я в Аргентине покрасить волосню. Как видите, это оказалось какой-то жгучей катастрофой, но мне уже некуда деваться. Кроме как постричься налысо и начать все сызнова. Ладно, все равно смоется скоро. Волосы не зубы — новые отрастут.

Но фигня в том, что я долго выбирал цирюльню и нашел такую, где мне вроде как объяснили, что все сделают честь по чести; в итоге я прихожу — и начинается цирк. Черт с самой по себе историей, что вместо обещанных полутора часов вся процедура, включая стрижку, заняла три с половиной часа. Но и в этом был особый цимес.

Памятуя о том, как мы с Мариной в Петербурге выкраивали на нашу работу минимум пять часов, особенно если были сложные рисунки типа "Единорожки" — Марина всегда потом давала названия своим работам на моей голове (я сейчас не могу поверить, что в Петербурге были такие времена, что с этим можно было выйти и рассекать по улицам, а все останавливались, улыбались и даже просили сфотографировать, чтобы "показать своему мастеру, чего хочим"), я как-то удивился. Стрижка и покраска полтора часа?

Но пришел. В итоге пришлось прерываться и нестись домой на онлайн-встречу, а потом возвращаться на стрижку. А это не вот чтобы близко.

Когда я увидел, как мастер тащит вазочку с краской из подсобки, я сразу переполошился:
— Вы же сначала деколоризацию будете делать?
— Зачем вам деколоризация, у вас же светлые волосы. Все будет в порядке.
— Вы уверены? У меня волосы не белые, но коричнево-русые. Сначала обелить надо.

И вот тут как раз подействовал закон о сломленной воле: я уже замотанный в плащик, на стульчике, — хотя типа ну кто мешал рвануть и сказать "алё-стоп".

В итоге через час мне являют коричневые волосы.

— Ну и где это красное? Сравните с плашками вокруг. Ну.
— Разве не то?
— Переделывайте.
— Ну это уже не деколоризовать.

В итоге меня густо напомадили еще в два захода яркой какой-то красной краской: получилось что-то среднее между малиновым и рыжим.

У меня травма. Буду ждать, пока сойдет этот стыдище.

И попрусь в Петербург, минуя страшные заслоны всепожирающей России, — но прибегу к Марине в ее студию жаловаться на сложности жизни и делать нормальную окраску.

Правда, это нужно будет делать за сутки — а еще лучше за несколько часов до обратного самолета, а от нее выходить в вызывающей черной бандане "Православие или смерть".

Пока же можете поржать про рыжий-рыжий конопатый: я буду считать, что если развеселил вас, то не потратил хотя бы деньги зря.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Маргиналии

Воистину часто все происходит так, как ты не предполагаешь, план летит по кисте, но если вовремя сориентироваться, то будет не так и плохо.

В общем, "Кривой кефир" я объявил на русском, а на него пришли мои зрители из международной аудитории, так что я переключился на английский прямо тут же в эфире — и само собой напросилось дальнейшее решение: стримы будут базово на английском, со вставками по необходимости контекста на русском, испанском, французском или сербском.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Маргиналии

Через тридцать минут — наш с вами стрим (на русском), где я расскажу про приложение, которое мы пока тестируем в виде бота под кодовым названием "Флоубот", про концепцию, которая стоит за проектом, отвечу на ваши вопросы. Поговорим и о другом — о чем захотите.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Новости и анонсы

Мы в принципе добрались до одного из последних этапов в разработке бота — мы выкатили вам рейтинг при решении упражнений: теперь вы видите, на каком вы месте среди всех участников.

👾 Бот в телеграме — исходно достаточно ригидная структура, поэтому функционал ограничен. Может быть, конечно, и хотелось бы фич покруче и покрасивше, но они уже будут — собственно в аппликухе, к которой мы приступаем в ближайшие дни.

🏫 Решайте задания, читайте тексты, а главное — набирайте очки (они перетекут вместе с вами в приложение, где эти очки уже можно будет тратить на всякие преколдесы), поэтому набирайте, пока есть возможность. Как в криптовалюте: кто ближе к фармингу и раньше пристроился — тот выше в рейтингах и у того плюшек больше.

Но главное: нам нужна ваша обратная связь.

Пишите в группу.

❓Что хотим узнать:

1. Почему пользуетесь? что нравится? что не нравится? что добавить? что лишнее?
2. Почему не пользуетесь? почему бросили? почему и не начали?

🛬 Отвечая же на ваш постоянный вопрос: "А когда будут другие языки и направления (например, испанский из-под английского, финский из-под украинского или китайский из-под португальского)?" — "Уже в приложении."

Вы можете все это ускорить.

🏴‍☠️ На Бусти/Патреоне для подписчиков — дополнительные материалы по лексико-грамматическим практикам, а подписка на бот разблокирует для вас ограничение на количество упражнений в час, поэтому вы сможете набирать очки быстрее и надежнее.

📺 12 января 2025 в 13UTC (10bsas, 13lnd, 14bgd, 16msc, 17tbs, 18ast) — "В кривом кефире", второй прямой эфир в этом году, но он будет на русском: отвечу и на вопросы про бота, ну и попутно расскажу о других интересующих вас вещах (задавайте вопросы либо здесь, либо в прямом эфире).

🍬 И последнее. Ограничения на количество текстов и упражнений в час можно снять уже сейчас, если пригласить своего друга: вы копируете код, отправляете его другу, тот запускает бота — и вы оба получаете 10 дней полного бесплатного доступа.

@SerbianFlowBot
@EnglishFlowBot
@SpanishFlowBot
@PolishFlowBot

Ваши,
Алексей "CityLion" Чернореченский
Максим "Smee_Again" Оранский

A.Ch.

//новости и анонсы 23бсас

Городские карточки

Первое, с чем я столкнулся в Буэнос-Айресе, — это постоянное сравнение его с Парижем. Парижская архитектура, парижская планировка, парижский образ жизни. Парижское, парижское, парижское.

И что-то во мне внутри сопротивлялось отчаянно этому сравнению. Ну не вяжется — и все. Да, противоречивый президент Сармьенто в середине XIX века настаивал на том, чтобы город строился по парижским образцам. Но явно получилось что-то другое.

Пока вдруг я не полез совершенно случайно узнавать, где же снималась "Эвита" (1996, Алан Паркер). Потому что пересматриваю уже живучи в Буэнос-Айресе — а узнаю только пару мест, хотя блин. Уже измотал километры в своих уединенных прогулках с книжками про Буэнос-Айрес, которые, естественно, накупил тут же (что я с ними делать буду дальше — понятия не имею, когда уезжать — тогда и разберусь).

Не узнаю. Убей — не узнаю.

Натыкаюсь на статью, которую сам Паркер опубликовал в 1997: съемки в Буэнос-Айресе были очень ограниченными. Только пара сейчас уже неразличимых мест для задания атмосферы, потому что есть пальмы, — и знаменитая сцена на балконе Каса Росады, где Мадонна поет свою каноническую Don't Cry For Me Argentina.

Бандераса и Мадонну на съемки встретили крайне прохладно (на стенах писали "Fuera Madonna" — "Мадонна, пошла вон"), поэтому неудивительно, что уличных сцен из БсАс не так и много.

И большая часть съемок, оказывается, происходила — в Будапеште (включая все интерьерные): "because of its striking similarity", как признался Паркер.

И тут у меня все встало на свои места. Даже сцена похорон Эвиты на Авенида де Майо снята в Будапеште (где никто тухлыми яйцами не кидался).

Ну конечно Будапешт. Обожаемый мною страстно. Никакой не Париж, а Будапешт.

И как я называю Белград "Балканским Петербургом", так и Буэнос-Айрес для меня — это "Американский Будапешт".

A.Ch.

//городские карточки любой целый час

Маргиналии

(1)

В 18 лет я открыл для себя квашеную капусту — и вот уже 70 лет ем только ее.

—Сегодня мы поговорим с человеком, который 70 лет ел одну только квашеную капусту. Как вам это удалось?
—Воздержание, контроль себя, работа над собой.
—Спасибо.

(2)

—А я в Испании пробовал паэлью, в Америке попробовал настоящую кока-колу, во Франции было дело — и лягушачьи лапки, в России бухал водяру с мухомором, с мексиканцами пил текилу и ел тако, во Вьетнаме обожрался драконьим фруктом. Чего ел в Китае — даже и не знаю, там такое число блюд. А в Индонезии... а потом вот в Австралии есть еще такое блюдо... Кстати, а как меня эфиопы накормили вот еще этим вот... Ну а уж про выпечку Латинской Америки я молчу.

Давайте по чесноку.

Чей рассказ увлекательнее?

Нувыпонели.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Лингвакарточки

Источники подтверждают, что это реальная цитата.

1 января 1905. Ясная Поляна. Бездна народа, и я устал от них. Но рад тому, что как появление письма, так и это неприятное скопление вызывает не неудовольствие, а поощрение к внутренней работе: поступить наилучшим образом по отношению к тому, что неприятно.

2 января 1905. Ясная Поляна. Здоровье лучше. Гости свалили. На душе радостно.

20 января 1905. Ясная Поляна. Долго не писал. Все это время.

Ровно сто двадцать лет назад глагол "свалить", следовательно, использовался ровно в том же значении, что и сейчас.

A.Ch.

//лингвакарточки любой целый час

Маргиналии

Ничего необычного, просто рядовой день в Буэнос-Айресе.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Лингвакарточки + Городские зарисовки

Под завершение всего этого первоянварского летнего безобразия приглашаю вас прогуляться со мной под теплым дождиком. Июльским. В январе.

Мне кажется, что самый счастливый человек на земле сейчас — это тот мусоросборщик. Людей — никого, можно гулять по магистралям, да еще и приятный бесплатный душ выдали.

Но все сидят по своим норкам и жуют чипсы около телеков. Город вымерший. Тихий-тихий.

Ну и кстати. Я тут шо узнал-то, а.

Оказывается, тем, кто живет в Южном полушарии, надо друг друга поздравлять с Новым годом на верхнелужицком. И все станет на свои места:

Лужицкий (верхний): Wjesołeho noweho lěta!

Так что весёлого нового лета всем, кто в Южном!

Полный список поздравления "С Новым годом!" на тридцати редких языках — в ЙобаМаме, где скоро появятся новые книжки.

A.Ch.

//лингвакарточки и город любой целый час

Внезапное

Сегодня ночью я убедился, что чудеса и сказки случаются рядом с нами в самом повседневном смысле — только мы не всегда это замечаем.

Полночь года я встретил на крыше одного из домов Буэнос-Айреса — в шумной русско-американской тусовке (удивительно, но ни одного местного не было).

Сразу после полуночи разболтались с одной парой из Сан-Диего, которая сейчас путешествует по миру.

Вышли как-то на мою тему — и тогда девушка (имени к стыду не запомнил) сказала: I would be happy if your ideas were accessible to more people on Earth, and I wish there were more people like you.

Я сначала улыбнулся, поблагодарил ее, щелкнул своим стаканом воды по ее кружечке мартини, а потом, возвращаясь домой (надо сказать, через очень тихий, прямо не по-новогоднему пустынный Буэнос-Айрес), я смотрел, как мимо меня проносились дома и перекрестки и думал.

А ведь она — права. И она — тот самый пинок, который мне давно был нужен.

И замутил первоянварский новогодний стрим на английском. Чтобы рассказывать о своих идеях. Посмотрим, куда это приведет.

A.Ch.

//внезапное любая четверть часа

Маргиналии
Праздничное

Рука тянется написать что-то эдакое широкое. Мол, в 2025 все будет героически, эпически, стоически и забебенически.

А все непременно будет именно так, раз мы с вами не покладая рук работаем, чтобы этого достичь.

Поэтому я приглушу фитилёк пафоса и скажу без витиеватостей:

С наступившим 2025. Всего вам того, что сами себе пожелаете и запланируете.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Экстренное

Новый год к нам мчится.

A.Ch.

//экстренное любая четверть часа

Внезапное

Филипа Убовича некоторые из вас помнят по моей сербохорватской видеоработе: он начитывал своим радиоголосом тексты сербских прозаиков и поэтов.

Сейчас Филя — один из спикеров студенческого протеста в Белграде, и вот скрин его интервью на оппозиционнoм телеканале N1.

Я горжусь своим другом.

A.Ch.

//внезапное любая четверть часа

Маргиналии
Праздничное
2024 позади. С Наступающим, самые мои дорогие!

Полный каталог работ Городского Льва по состоянию на 30-31 декабря 2024.

Обновленный список работ — видеокниги, бумажные книги, журналы, видеолекции и аудиоподкасты, включая те материалы, где я выступаю как редактор или научрук (с кратким описанием).

С указанием ресурса, где найти. Это позволит вам легко и системно ориентироваться в массиве того, что есть.

На Hipolink вы найдете все активные ссылки на все ресурсы на одной странице.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Маргиналии
Праздничное

И еще немного о праздниках.

С наступающим. 😍

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Лингвакарточки
Очень эротичное и очень неприличное

Как сейчас принято говорить, "под спойлером следует материал, который может быть неприемлем для некоторых категорий читателей; пожалуйста, не нажимайте на завесу, а лучше посмотрите еще раз на красивые граффити Буэнос-Айреса".

Я называю это “блядская антропология” — и материала у меня накопилось из разных стран, культур и языков немало. “Секс-туризм”, как сейчас это называют. Пробежимся по аргентинскому lunfardo — местные арго и сленг, которые в частности пригождаются для успешного хукапа и веселого вечероиночепрепровождения.

¿eres dotado? — “а хрен большой?” (дословно “ты с приданым?”)

prepucio — крайняя плоть

paja — мужская мастурбация

pete — оральный секс

franela (pasar la franela) — “acto de acariciar o coquetear de manera persistente, a veces sin llegar a algo más”, льстить, заигрывать, кокетничать

que culiao — говённый, хреновый; синонимы: de mierda, de puto, jodido, maldito, pinche

chúpame la verga, la pija, la colita — отсоси

anda a la concha de tu madre — пошёл нахуй (дословно: “иди в пизду своей матери”)

anda a lavarte el culo — пошёл нахуй (дословно: “пойди помой себе задницу”)

me da cosita — мне несколько неудобно, неловко

me chupa huevo — мне плевать (дословно: “мне сосет яйцо”; никаких сексуальных коннотаций нет; яички — это просто testículos)

no va a despertar — у меня не встанет (дословно: “он не проснется”)

¿qué onda? — если с приятелями, то “какие новости/дела?”, если в секс-приложеньках, то “чего ищешь? какие ожидания?” (дословно: “какая волна? на какой волне?”)

¿qué pinta? — какие планы? (дословно: “чего там вырисовывается?”)

nos sentimos con ganas — мы хотим друг друга, мы возбудились друг к другу (не путать с tengo ganas de “хочу чего-то”, например, бокал кофе)

voy a dartela en todas posiciones — дам тебе в любой позе

guasca — вообще это слово означает “кнут, бечевка”, но сейчас многие пишут wasca, waska и используют во фразах типа “quiero darte wasca” — хочу отсосать тебе

A.Ch.

//лингвакарточки любой целый час

Маргиналии

Гугл-календарь, кстати, учитывает, в каком полушарии ты находишься. И все чин-чинарем: январь — это наш июль с жаркими лугами, февраль — наш август с палатками и звездопадами, октябрь — это наш розовый апрель, ну а июнь — снежный декабрь.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Маргиналии

Буэнос-Айрес быстро приучает, что идеальных петербургских или даже московских линий крыш не будет.

Будут сайгонские вайбы. Нагромождения и хаос. Но какой-то безумно уютный хаос, который омывается чистым летним утренним декабрьским дождем.

Летним. Декабрьским. До сих пор привыкаю к оксюморону, который здесь не оксюморон.

В мое окно дует легкий бриз, я пью утренний чай, — и проблема только одна: в мозгах не укладывается — и как праздновать Рождество и Новый год в +40?

Всех с новым сезоном. Теперь я могу говорить только так. Без уточнения. У всех так по-разному ибо отныне.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Маргиналии

"Но ведь ты при жизни не был с ним во многом согласен!"

Разногласия при жизни не важны. Ты как живущий затыкаешься ровно в тот момент, когда кто-то за свои убеждения, какими бы они ни были, отдает жизнь.

Не чужую жизнь или чужие жизни — а именно свою. И это решает все. Большинство из нас между своими идеями и шкурой выбирает шкуру.

И стоя рядом с этим граффити, я понимаю, что моя шкура не стоит и ногтя человека, который добровольно кинулся на систему.

Граффити рядом с православной церковью Буэнос-Айреса.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Маргиналии
Слова

с каждой минутой во мне живёт все больше слов и мелодий

слов которые вспоминают прошлое и мелодий которые воспевают невозвратимое

с каждой минутой во мне все меньше сил и желаний которые словно растворяются в море внутренних слов и мелодий

с каждой минутой я все осторожнее словно ковыляющая по земле птица которая давно потеряла крыло глаз и половину ноги но цепляется за жизнь уворачиваясь от окрестных кошек и которая все равно знает что ее горло рано или поздно хрустнет под клыками милейшего пушистого создания

с каждой минутой мне все меньше хочется задавать вопросы и все больше слушать помешивая ложечкой сахар в чае хотя я и знаю что сахар это не очень полезно

какая мне в сущности разница полезно не полезно?

ведь с каждой минутой мне все меньше хочется найти тебя потому что с каждой минутой годы без тебя твердеют словно накипь на сто лет не чищеном чайнике

я это белая накипь на чайниках чужих жизней и когда меня счистят то спустят в канализацию

я это крыса в углу вроде бы мечтающая быть милой и пушистой но загнанная в свою безысходность

я это флаг разорванный как чья-то девственность резким кровоточащим движением

с каждой минутой цвета на моем флаге блекнут все больше и больше и я уроню это знамя и некому будет поднять его потому что это не будет тулон а просто безвестная деревушка забытая в исторических лабиринтах

я это я стоящий на краю самого себя

я который не знает что я внутри это не тот же я что на краю обрыва

я это последний сигнал самому себе который и не знает о том что это сигнал должен прозвучать

я это тот мимо кого ты проходишь каждый день мимо не оборачиваясь вслед потому что отпечаток жухнущих слов и мелодий не манит тебя

я это движение в будущее в котором нет будущего но только прошлое

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Мясо кита
Басни Эзопа

Сегодня продолжаем читать Федра с детальными комментариями. Малоизвестная басня про то, как Лев и Осел решили охотиться вместе.

Да, я узнаю себя в ней. В роли Льва.

Virtutis expers, verbis iactans gloriam,
Доблести лишенный /ex+pars = expers + Gen/, словами хвастающийся славой /“словами форсящий славу”, iacto, iactare - хвастаться + Acc./,

ignotos fallit, notis est derisui.
незнакомых обманывает (fallo, fallere - обманывать), для знакомых есть посмешище (est + Dat = является кем; derisus, derisus 4).

Venari asello comite cum vellet leo,
Охотиться ослу товарищем когда захотел лев (когда лев захотел охотиться с ослом) /venor, venari - охотиться (отложительный), volo, velle - хотеть, неправильный глагол; конъюнктив при cum/,

contexit illum frutice et admonuit simul
он спрятал (contexo, contexere) его в кустах /досл.: кустом, frutex, fruticis/ и приказал (admoneo, admonere) одновременно

ut insueta voce terreret feras,
чтобы непривычным голосом пугал (terreo, terrere; terrēret - дабы он в прошлом пугал, т.е. имперфект конъюнктива) зверей (ср.: feral cat - одичавший кот),

fugientes ipse exciperet.
а убегающих (fugio, fugere; fugiens - причастие настоящего на -ens, -entis) он сам /лев/ ловил бы (excipio, excipere; excipēret - дабы он ловил; т.е. имперфект конъюнктива).

Hic auritulus
Тут ушастый,

clamorem subito totis tollit viribus,
крик вдруг всеми поднимает (tollo, tollere) силами (totis viribus - изо всех сил; vis, vis - viris, virium),

novoque turbat bestias miraculo:
и новым приводит в смятение зверей дивом /и этой новинкой приводит зверей в изумление/:

quae, dum paventes exitus notos petunt,
которые, пока пугающиеся (paveo, pavere - бояться; причастие на -ens, -entis), выходы знакомые (exitus, exitus m, 4) ищут (peto, petere 3 - искать),

leonis adfliguntur horrendo impetu.
льва являются поражаемыми (adfligo, adfligere поражать, наносить удар) ужасным натиском /impetus, impetūs 4 - натиск/ (зверей поражает ужасный натиск льва).

Qui postquam caede fessus est, asinum evocat,
Который /лев/ после того, как резней (caedes, caedis) усталый есть /после того, как утомился от резни/, осла вызывает,

iubetque vocem premere.
и велит (iubeo, iubere) голос сдержать (premo, premere).

Tunc ille insolens
Тогда тот, нахальный,

'Qualis videtur opera tibi vocis meae?'
“Каковой кажется (video, videre видеть - videor, videri видеться, казаться 2) работа тебе голоса моего”?

'Insignis' inquit 'sic ut, nisi nossem tuum
“Выдающаяся /работа/, — отвечает, — настолько, что, если бы не знал я твоего /nisi = если не; nisi nossem = если бы не знал я; nosco, noscere - знать; конъюнктив предпрошедшего: nossem = novissem/

animum genusque, simili fugissem metu'.
ума и происхождения (genus, generis), подобным бы бежал страхом /убежал бы в подобном же страхе; fugissem = fugavissem, т.е. предпрошедшее конъюнктива/”.

И полностью:

Virtutis expers, verbis iactans gloriam,
ignotos fallit, notis est derisui.
Venari asello comite cum vellet leo,
contexit illum frutice et admonuit simul
ut insueta voce terreret feras,
fugientes ipse exciperet. Hic auritulus
clamorem subito totis tollit viribus,
novoque turbat bestias miraculo:
quae, dum paventes exitus notos petunt,
leonis adfliguntur horrendo impetu.
Qui postquam caede fessus est, asinum evocat,
iubetque vocem premere. Tunc ille insolens
'Qualis videtur opera tibi vocis meae?'
'Insignis' inquit 'sic ut, nisi nossem tuum
animum genusque, simili fugissem metu'.

A.Ch.

//мясо кита на завтрак 9.30, обед 14.30 и ужин 21.30

Городские карточки
Съестное

Я уже настолько привык собрать чемодан, закинуть кошелку за плечо и, обернувшись с легкой двухминутной грустью, отчалить в закат, что социализация на месте уже не представляет особой сложности.

На днях предварительно договорились на свиданочку с одним художником, так что в этом плане тут bez brige, как говорят у нас в Сербии. А они дали мне паспорт? Нет, тебе паспорта не дали. А, ну значит — у них в Сербии.

Так вот. У меня остается одна-единственная сложность при каждом переезде, — и, надо сказать, она становится сложнее год от года.

Это жрац.

Почему сложнее? А потому что продукты из своего рациона я удаляю, а не добавляю. В апреле 2024 я вышиб из потребления всякое мучное. Доступное мне в городе и магазах оскудело примерно эдак на две трети.

Из невеганского я ем только сыр и только в нарезке (добавленным в блюдо уже йок), т.к. все-таки животные жиры пока не имеют стопроц замены, а мне с моими марафонами баловать не стоит.

"Диета ты-ничего-не-жрешь-и-на-тебя-кафешкой-не-угодишь", — резюмировали Илья с Егором.

Ну типа.

В Аргентине продуктов, маркированных Vegan, на порядок меньше, чем даже в Сербии и Турции. Искать веганское приходится вычитыванием составов.

Я брожу по городу и доебываюсь до держателей дульсеришешных и кафешек, что у них есть веганского.

В большинстве случаев виновато улыбаются. Здесь дульсе де лече (молочный десерт) — это, кажется, десертовое все. Со всеми вытекающими.

Даже в огромном гипермаркете типа Coto, которые немного словно застряли в конце нулевых, нужно обежать все полки, чтобы найти хоть что-то.

Веганское молоко, как говорят тут, cuesta un ojo de la cara, "стоит одного глаза из лица"; что вы видите на ценнике — это примерно 4 доллара за литр. Вообще жрачка тут гораздо дороже, чем в Европе.

И посмотрите на маркировки, которые приляпываются от местного Ministerio de salud: в этом продукте избыток того-то, избыток того-то. Если бы я еще этим диетическим рекомендациям следовал, я б вообще сидел на своем шестом этаже и питался бы светом звезд.

В общем, жрачка на новом месте для меня — всегда челлендж.

Но покамест самый кошмар был в Сербии и Грузии. Первый раз обливаешься слезами, глядя на качество, второй — в чек на кассе.

Здесь все-таки дорого, но хотя бы я не страдаю от качества.

A.Ch.

//карточки город/языки любой ровный час

Городские карточки
Десять фотофактов повседневности Буэнос-Айреса

Я в такой пошлости, как "десять песен, которые надо знать наизусть", замечен не был — поэтому можно немного попортить и помочить себе репутацию, особенно если у меня сносит крышу от нового города, который, кажется, меня обволакивает своей энергией.

И главное — я теперь могу выходить и просто каждый день говорить на языке, который ближе всего (наряду с итальянским) к моей любимой латыни. Но итальянцы не стали делать империй, а испанцы потащили римские замашки на освоение новых земель.

1. Это город, основанный дважды. Сначала получилось не оч, потом основали основательно. Точное место, где Педро де Мендоса основал БА-1, — предмет научных споров (зато диссерки есть на чем писать, лол), а вот БА-2 уже основал Хуан де Гарай.

2. В чатах испаноабланты сокращают Bs As, в отличие от русского БА, либо же пишут CABA — Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

3. Улицу здесь переходят на лунно-белый, а не зеленый.

4. Номера домов — это кадастровый метраж от начала улицы.

5. Линии метро имеют цвета, но это не играет роли. Называют по буквам, особенно если станции дублируются на двух разных линиях, например, есть два Pueyrredón, — их так и называют: Pueyrredón D, Pueyrredón B.

6. Движение в метро левостороннее.

7. Переезд в большинстве зданий надо согласовывать со специальным человеком — энкаргадо ("уполномоченный"), который следит за безопасностью здания, т.к. обстановка тут криминогенная по части грабежей примерно как в России 1990х.

8. Если вы зазеваетесь, у вас с вероятностью 90% выхватят телефон. Даже в самых илитных районах. Я буквально достал свою машинку из глубины мочилы, чтобы сделать селфач с ажендой на 2025, как подошел сердобольный дедушка очень хорошо одетый и начал объяснять глупому понаеху, что сейчас он останется без ойфона, если будет ворон считать.

9. Лифты, которые мы знаем по аргентинским фильмам, — то есть с открытыми решетками, — можно найти в домах в центре (я живу не прямо в центре, но очень близко). В моем доме у лифта две стороны, на которые можно выйти.

10. Без фоток, тут просто поверить на слово. Мужики тут почти все огонь — от 18 до 60. Еще раз доказательство: следи за собой — и будешь секс всю жизнь. А не вот это вот наше европейское все.

A.Ch.

//карточки город/языки любой целый час

Маргиналии
Зимнее

а ты с мороза заходи погрейся
и в очаге повороши огонь
мне тихим шепотом как в печке треском
скажи в конце концов кто ты такой

тебя я помню по открыткам старым
по городам и прежним временам
москва в огне тбилиси вновь в тумане
буэнос-айрес как большой обман

кто кормит грезы платит за похмелье
кто вязнет в прошлом губит якоря
нажравшись цвели шастаю бесцельно
и задуваю свечи января

себя не выдам закопаю ревность
не прошуршу на ухо глупый вздор
с мороза ты так просто же погрейся
огонь слабеет блекнет разговор

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Мясо кита
Басни Эзопа

Я не так давно решил посмотреть на эзоповы тексты без огранки, сплошняком, на древнегреческом. /Обычно, если ты не занимаешься именно Эзопом, твой рацион сводится к самым классическим басням типа лягушки и вола или лисы и винограда./ И у меня от изумления встали дыбом волосы.

Одна из странных басен — а таких много — гласит: однажды лиса перелезала через забор, ухватилась за терновник и порезалась. Чего же ты меня ранишь? Я не раню тебя, ответил терновник, я просто висю. Мораль: не пользуйтесь услугами плохих людей.

Я такой — шта?

Видимо, примерно по этой причине басни Эзопа в своем чистом, необработанном виде уже казались несколько странноватыми даже римлянам; и, видимо, именно поэтому Федр из эзопового наследия отобрал то, что действительно можно показать читателю, — и сделал уже подборку, по которой мы знаем то, что подразумеваем под "баснями Эзопа" в изложении Лафонтена и Крылова.

А изложения Крылова и Лафонтена следуют строфовой, стихотворной традиции, что повторяет федрову структуру, но не прозаическую структуру Эзопа.

Давайте почитаем про волка и ягненка в оригинале.

Ad rivum eundem lupus et agnus venerant,
К ручью одному и тому же волк и ягненок пришли,

siti compulsi. Superior stabat lupus,
жаждой подогнанные. Выше стоял волк,

longeque inferior agnus. Tunc fauce improba
дальше-и ниже ягненок. Тогда глоткой жадной (faux, faucis f - глотка; жадностью; faux improba - ненасытная глотка, жадность)

latro incitatus iurgii causam intulit;
/этот/ разбойник /т.е. волк/ подстегиваемый ссоры причину внес /т.е. нашел повод для ссоры/,

'Cur' inquit 'turbulentam fecisti mihi
“Почему”, — говорит он, — мутную ты сделал мне

aquam bibenti?' Laniger contra timens
воду пьющему?' Ягненок (досл: “шерстянчик”) в ответ боясь:

'Qui possum, quaeso, facere quod quereris, lupe?
“Как могу я, я спрашиваю /позволь спросить/, сделать /на/ что жалуешься, волче?

A te decurrit ad meos haustus liquor'.
От тебя стекает ко мне питьевая жидкость.”

Repulsus ille veritatis viribus
Сбитый с толку этот /т.е. “он”, “волк”/ правды силами,

'Ante hos sex menses male' ait 'dixisti mihi'.
“Перед этими шестью месяцами /т.е. шесть месяцев назад/ плохо”, - говорит он, - “ты сказал мне” (male dicere - оскорбить).

Respondit agnus 'Equidem natus non eram'.
Ответил ягненок: “Воистину рожденным не был /я/.”

'Pater hercle tuus' ille inquit 'male dixit mihi';
'Отец, клянусь (“клянусь Геркулесом”), твой”, - он ответил, - “плохо сказал мне /т.е. оскорбил меня/!”

atque ita correptum lacerat iniusta nece.
Тогда таким образом /его/ схваченного разрывает незаконной смертью (nece lacerare - “разрывать насмерть”; nex, necis - смерть).

Haec propter illos scripta est homines fabula
Эта ради тех написана есть людей басня/сказка,

qui fictis causis innocentes opprimunt.
которые фиктивными причинами невиновных притесняют.

Бонусом — список глаголов:
venio, venire, veni, ventum 4 приходить
sto, stare, steti, statum 1 стоять
fero, ferre, tuli/teluli, latum нести
inquit он спрашивает, он спросил
facio, facere, feci, factum 3 делать
possum, potere, potui, - мочь
quaeso, quaesere, quaesivi/quaesii, quaesitum 3 спрашивать
queror 3 (dep.) жалусь
curro, currere, cucurri, cursum 3 бежать
ait он спрашивает, он спросил
dico, dicere, dixi, dictum 3 сказать
respondo, respondere, respondi, responsum 3 отвечать
lacero 1 рвать на куски
opprimo, opprimere, oppressi, oppressum 3 притеснять

Какая ваша самая любимая басня в изложении Федра? Крылова? Лафонтена? Почему?

Героем какой басни / каких басен вам приходилось себя неловко иногда ощущать?

A.Ch.

//кит на завтрак, обед и ужин 9.30, 14.30, 21.30

Маргиналии
Историко-политическое

Один из первых очень важных вопросов, который встает перед любым, кто приезжает в Аргентину /с целями не родить-уехать, а именно понять, где оказался/, — это "что можно, а что нельзя говорить в политическом отношении". Некоторые аспекты свободы все равно всегда подразумевают ограничения, поэтому необходимо четко понимать, кто и как отреагирует на ту или иную тему.

Государственный террор 1976-1983 — это одна из самых болезненных страниц в истории Аргентины, которую сами аргентинцы с надеждой называют "последняя военная хунта".

Военная хунта пришла вследствие смещения с должности Изабель Марии Эстелы Мартинес де Перон, которая, в свою очередь, подхватила должность мужа, того самого основателя перонизма, который умер 1 июля 1974.

С момента прихода к власти в 1976 был объявлен т.наз. "Proceso de Reorganización Nacional", т.е. по-простому говоря — "чистки" (очень знакомый гоблдигук с его "отрицательными всплытиями").

В течение этих чисток, по разным мнениям разных сторон, исчезло от 9 до 30 тысяч человек.

По названию книги (также одноименное движение) — Nunca más ("Никогда больше") — есть и мотто, которое очень часто можно видеть в граффити-форме на стенах.

И возникает этический вопрос — возможно ли говорить об этом с аргентинцами и не получится ли нарваться на условного "крымнашиста" ("перониста-киршнериста").

Первые беседы с аргентинцами дают предварительный ответ — который, кстати, весьма обнадеживает.

Разговоры на эти темы не представляют собой табу или опасность какого-то сверхгорячего конфликта, рискующего перерасти в поножовщину.

Скорее речь идет о том, что до сих пор сохранилось огромное число приверженцев тех прошлых режимов, которые будут с пеной у рта доказывать, что число погибших преувеличено, а тех, кого немного того — тех того за дело.

Далее нам предстоит проверить этот предварительный тезис в непосредственном обсуждении этого вопроса в повседневности — и о результатах будет интересно сообщить (или показать фотографию с фингалом под глазом, если эксперимент выйдет из-под контроля; но меня уверяют покамест, что дойти не должно, хотя признают, что вопрос реально среди самых непростых).

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Мясо кита
Комментированная история текстов (КИТ)

Первый кит, плывущий к вам из Аргентины, — это, можно сказать, предыкт-эпиграф к обсуждению очень непростой истории страны.

Поэт, который начинал как любовный, элегический, лирический, — Хуан Хельман (1930-2014), — внезапно оказывается в изгнании, а кроме того и свидетелем того, как в семидесятые бесследно исчезают его так и не найденные впоследствии друзья, члены семьи, любимые.

Умер в Мехико, так и не вернувшись на родину.

Военные хунты и диктатуры — это до сих пор одна из самых леденящих душу страниц истории Аргентины, о которой в основном не говорят вслух. Но пишут стихи.

И нужно ли говорить, насколько отзываются эти строки сейчас во многих из нас? Читайте.

Es difícil reconstruir lo que pasó, la verdad de la memoria lucha contra la memoria de la verdad.
Трудно восстановить то, что произошло, правда памяти борется против памяти правды.

Han pasado años, los muertos y los odios se amontonan, el exilio es una vaca que puede dar leche envenenada, al menos algunos parecen alimentados así.
Прошли годы, мертвые и ненависть накапливаются, изгнание — это корова, которая может давать отравленное молоко, по крайней мере, некоторые кажутся питаемыми таким образом.

En la colonia exiliar argentina predomina la apatía política y de otro tipo.
В аргентинской колонии в изгнании преобладает политическая апатия и другого вида.

Se trabaja o no, se estudia o no, se aprende el idioma del país en que se está o no, se reconstruye la vida o no.
Работают или нет, учатся или нет, изучают язык страны, в которой находятся, или нет, восстанавливают жизнь или нет.

Las mujeres pasan como ríos, se las quiere o no, se las conserva o no.
Женщины проходят, как реки, их любят или нет, их сохраняют или нет.

La necesidad de autodestruirse y la necesidad de sobrevivir pelean entre sí como dos hermanos vueltos locos.
Необходимость саморазрушения и необходимость выживания сражаются между собой, как два свихнувшихся брата.

Guardamos la ropita en el ropero, pero no hemos deshecho las valijas del alma.
Мы храним одежду в шкафу, но не разобрали чемоданы души.

Pasa el tiempo y la manera de negar el destierro es negar el país donde se está, negar a su gente, su idioma, rechazarlos como testigos concretos de una mutilación:
Время проходит, и способ отрицания изгнания — это отрицание страны, в которой находишься, отрицание её народа, её языка, их отторжение как конкретных свидетелей увечья:

la tierra nuestra está lejana, qué saben estos gringos de sus voces, sus pájaros, sus duelos, sus tormentas.
наша земля далека, что знают эти иностранцы о её голосах, её птицах, её страданиях, её бурях.

Son muy distintos a nosotros. No se preocupan verdaderamente de nosotros.
Они очень отличаются от нас. Их на самом деле не волнуем мы.

No sufren la injusticia que nos pasó a nosotros.
Они не страдают от несправедливости, которая случилась с нами.

Los más solidarios tienen como vergüenza por nosotros.
Самые солидарные испытывают как бы стыд за нас.

Es un problema de ellos, pero nos afecta a nosotros.
Это их проблема, но она затрагивает нас.

Como si el diálogo entre extranjeros sobre algo aparentemente comprensible —el dolor de los unos— viniera envuelto por parte de los otros en pudores, candores, paternalismos, usos.
Как будто диалог между иностранцами о чем-то, по-видимому, понятном — боли одних — приходит со стороны других в обёртке из застенчивости, искренности, покровительства, обычаев.

Какие еще стихи об изгнании и невозвращении вы знаете?

A.Ch.

//кит на завтрак, обед и ужин 9.30, 14.30, 21.30

Когда я говорил, что ради мужиков, которых я люблю, я готов тащиться на край света, это не фигура речи, это так, как есть.

Добрался. На трёх автобусах. Встретились. Повезло.

Привет из Буэнос-Айреса.

Нас ждёт много разговоров об аргентинской идентике, перонизме и вообще о диалектах испанского.

я вышел из дому дорога дальняя
на двух автобусах а ближе нет
я вышел загодя поскольку знаешь ли
твое чертаново не ближний свет

ах черта черта чертаново
бывшая окраина
белочка на елочке
семечки грызет

я уже в автобусе
значит скоро встретимся
значит скоро встретимся
если повезет

Маргиналии

Ну судя по тому, куда мы планетарно поползем после новостей с недавних избирательных кампаний, — никто никуда не полетит.

Ни в 2181, ни в 2222.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Маргиналии
Открыточное

Я обещал из маленького еще одного городка. И этот городок — Стамбул.

Из него — семь карточек.

С Эскишехиром получилась забавная история.

Город оказался достаточно туристически нефрендли. И открыток эскишехирских похоже просто нет. Разводили руками на почте, в книжных, а туристические лавочки почти отсутствуют как данность.

Поэтому 5 открыток Эскишехира никуда не пропадают — просто они будут из Стамбула тоже.

Итак, семь слотов на Стамбул. Поднимайте руки.

И не забудьте написать, на каком языке вы хотите, — сербском (латиницей), турецком, латинском, древнегреческом.

В акции не участвуют турецкие адреса и получившие открытки из Антальи и кто поднимал руки на эскишехирские.

UPD. Слоты закончены. Ожидайте следующий город. 😊

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Маргиналии
Котиковое

Ваши билеты, пожалуйста. Ни один заяц не проскочит.

Увидимся в Эскишехире.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Маргиналии
Открыточное

По плану завтра, 5 ноября 2024, я буду по срочным делам в Эскишехире. Времени у меня будет немного, поэтому только пять открыточек.

Поднимайте руки — но в акции не участвуют турецкие почтовые адреса и те, кто получал из Антальи.

Торопитесь. Из Эскишехира строго пять и только акционных (даже за ваши звездочки попросту не успею это сделать).

UPD. Слоты закрыты. Будет потом еще из одного городка небольшого. Ожидайте.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Маргиналии

Ваши открыточки улетели из Антальи сегодня. Кто не прислал адрес — не обессудьте. Ваш слот сгорел. Почта не работает сб-вс, а в пн. рано утром я улетаю.

Улетают разгледницы с текстами на турецком, древнегреческом, сербохорватском (сербская латиница, экавица) и латинском.

Скоро ждите еще два города — не прощелкайте.

Либо, как я и говорю, — за звездочки вы получите всё вне конкурсов.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Семиотика на вашей ладони
5 лир 2023 и 2024 (Турция)

Нумизматика — это достаточно точная историческая наука, которую не проведешь.

Она отражает в нефальсифицируемой подлинности не просто эпоху, а символы конкретного года — и даже месяца — чеканки.

Разбирать монеты по символам — это отдельное семиотическое удовольствие.

Монета в 5 лир назревала давно — галопирующую инфляцию пытаются скрывать хотя бы тем, что не печатают банкноты высшего номинала. Старшая банкнота — 200 лир — это примерно 5 долларов/евро. Нет увеличения номиналов — нет инфляции. Кросева.

Но в 2023 решено "просто выпустить" юбилейную монету к столетию провозглашения республики 29 октября 1923.

Восьмигранник из двух наложенных один на другой квадратов — это "звезда Сельджуков", символ Тенгри, власть Бога над силами неба и земли. Вариант — это вообще общемусульманский символ Руб аль-Хизб.

Шестнадцать звезд по контуру полумесяца — отсылка к штандарту президента Турции (это символически прочитывается очень и очень вызывающе, как вы понимаете, учитывая, что на оборотной стороне — профиль Ататюрка).

В 2024 представился еще один выдающийся повод — вторжение на Северный Кипр 20 июля 1974. И тут прямо дежавюшечка: в русской историографии событие называется "Турецкое вторжение на Кипр", равно как и на греческом — Τουρκική εισβολή στην Κύπρο.

Турки именуют событие "Операция по поддержанию мира на Кипре" (Kıbrıs Barış Harekâtı), кодовое наименование "Операция «Аттила»". Ничего не напоминает? Главный город Кипра — Никосия — до сих пор поделен пополам. Именно это событие и изображено на аверсе монеты 2024. Монета в обороте не встречается и очень дорогая.

Но под шумок, — "ну раз уж запустили юбилейные" — решено ввести в оборот и обычные (циркуляционные) монеты 5 лир 2024.

A.Ch.

//нумизматическая семиотика вечерами в целый час

Маргиналии

При обрушении козырька на вновь построенном вокзале в Нови-Саде погибли по меньшей мере восемь человек.

Когда еще в бытность в Сербии я слышал шутку, мол, сербы, которые умеют строить, уже строят в Германии.

Теперь эта шутка — дана в конкретных ощущениях. С трагизмом.

У меня за спиной еще за синим забором эта часть, которую открыли и которая обрушилась. (Фото от 21 апреля 2024, когда я приехал снимать эпизод на могиле Балашевича.)

UPD. Министр транспорта Горан Весич уже блеет что-то про "нивинаватаяя" — мол, эту часть мы не реконструировали. Хороших уже адвокатов нанял. Как там было в "Дне радио"? "Малаааааадец! И ты тоже — малааааадееееец!"

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Лингвакарточки
Скабрезное: Не читайте, если это вас оскорбляет 🤣🤣🤣

Стартанем хеллоуинское утро по-нашему, по-особенному. Да и если кто помнит — ноябрь это ж мой любимый в году месяц.

Предупреждаю: не пытайтесь визуализировать, особенно через ИИ. Это опасно для писихики. 🤣🤣🤣 А хотя давайте. 🍑

Хуем груши околачивать.
Думаете — только дорогой расеянец такой островумный?

Tavşan sikini taşa sürtmüş, dağı siktim demiş.
Кролик свой хуй потер о камень, сказал что выебал гору.
(турецкий — синичка обещала море зажечь)

Lako je tuđim kurcem koprive mlatiti.
Легко чужим хуем крапиву рубить.
(сербский — наше "чужими руками жар загребать" нервно курит в сторонке)

Jebao si ježa u leđa.
Ебал ежа в спину.
(сербский — быть в затруднительной ситуации)

Me la mut me shurr.
Смывать говно ссаниной.
(албанский — сделать какую-то срань, а потом пытаться скрыть это еще чем-то более дерьмовым)

Če po noči ritka te srbi, zjutraj ti prstek smrdi.
Если ночью задница болит, утром палец воняет.
(словенский — как хотите, так и понимайте)

A.Ch.

//лингвакарточки любой целый час

Мясо кита
Комментированная история текстов (КИТ)

Özdemir Asaf
Yalnızlık paylaşılmaz
(одиночество не поделить)

Yalnızlık, yaşamda bir an,
(одиночество — в жизни один миг)

Hep yeniden başlayan..
(всегда снова начинающийся)

Dışından anlaşılmaz.
(снаружи непонятный, необъяснимый /миг/)

Ya da kocaman bir yalan,
(или огромная такая ложь)

Kovdukça kovalayan..
(когда гонишь, преследующая = т.е. преследует, если/когда гонишь)

Paylaşılmaz.
(им /одиночеством, мигом = они в этом контексте автором сделаны синонимами/ нельзя поделиться, дословно форма: "неделимое")

Bir düşün'de beni sana ayıran
(в мысли меня от тебя отделяющий /миг/; выкинут слог: düşüncede)

Yalnızlık paylaşılmaz
(одиночество не делится)

Paylaşılsa yalnızlık olmaz.
(если бы оно поделилось, оно не было бы одиночеством)

Тема одиночества — одна из самых частых в турецкой поэзии двадцатого века, и это было во многом связано с осознанием беззащитности человека перед глобальными техническими и политическими процессами. Оздемир Асаф — в этом плане не исключение среди когорты одаренных турецких поэтов.

Однако обратите внимание на то, что в конце некоторых строк стоит не одна и не три точки, а две. Это не типографская опечатка, нет.

В турецких текстах две точки часто используются для создания эффекта незавершённости или паузы, придавая фразе особую эмоциональность или задумчивость. Это скорее неформальная практика, хотя и широко распространённая, особенно в литературе, поэзии, песнях или личной переписке.

Три точки в турецком языке обычно указывают на более долгую или акцентированную паузу, чем две. Три точки, как и в других языках, часто символизируют незавершённость, недосказанность, сильное чувство или длинное размышление.

То есть примерно так: одна точка — все, закончено, сушите вёсла; две точки — мягкая пауза, после которой пойдет продолжение; три точки — недосказанность с обрывом в пустоту.

Как поэт определяет одиночество? Через какие средства? Какие свойства одиночества — и его антисвойства — выходят на первый план?

Пишите в комментариях.

A.Ch.

//мясо кита на завтрак 9.30, обед 14.30 и ужин 21.30анк

Маргиналии
Праздничное

Я занял самое козырное место: у окна в своей квартирке в Анталье, которая выходит на главную магистраль города — проспект Республики (Cumhuriyet Caddesi).

И вот с раннего утра я — в непосредственной близости от одного из важнейших событий турецкой жизни: провозглашение Республики 29 октября 1923, в этом году — 101 год.

Меня сложно упрекнуть в идолопоклонстве, но должен признаться: из всех мне известных политических культов личности современного мира (после 1918) для меня пока что единственный более-менее понятный и принимаемый, пусть и с оговорками, — культ Ататюрка.

Если бы не Ататюрк, Турции светило бы что-то вроде уровня Ирака. Здесь вся современность построена на том, что именно он вытащил свой народ окончательно из степей и средневековья, снял патину, стер пыль, промыл, прочистил — и поставил в ряд современных наций.

Для тех, кто по разным причинам не вникал в историю Турции, очень кратко и упрощенно перескажу: тюркские нации — исходно кочевники-тенгрианцы, поэтому и ислам они восприняли в весьма облегченной версии. С таким бэкграундом они и заявились в Анатолию.

Новые хозяева Константинополя сделали очень терпимое к разным религиям общество. Мало того, Османская империя сразу после начала осёдлости попыталась европеизироваться, но кризисы разразились уже через век-полтора.

Чего бы они ни пытались предпринять, "крокодил не ловится, не растет кокос". Не помог и Танзимат (период реформ в девятнадцатом веке). Даже не столько "европейскость", а именно "управление оседлым государством" оставалось нераскусомым орехом.

И все положение спас уроженец Фессалоник. И я турок понимаю. Особенно двадцать девятого октября.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Лингвакарточки
Лексический практикум

Меня последнее время интересует не только то, что со словом произошло этимологически, но и какие дополнительные — очень часто сленговые и малоизвестные широкому использованию — смыслы оно начинает приобретать.

Это примерно свидетельствование процессов смещения значений и употребления, как, например, fiasco — бутылка. С чего вдруг провал — это бутылка?

Единственное более-менее разумное объяснение: это застольная игра, и когда кто-то проигрывал, то он faceva fiasco, делал бутылку, то есть угощал раундом напитков. Но это не точно.

Слово "кукла" в русский попало из византийского греческого κούκλα, что, в свою очередь, из латинского cuculla.

В русском сленге кукла имеет несколько значений:

1. Поддельные деньги — куклами часто называют фальшивые купюры или даже пачки денег, где настоящие купюры положены только сверху.

2. Манекен — куклой могут называть манекен, использующийся, например, на учебных тренингах.

3. Красивая девушка — иногда используется в значении привлекательной внешности, но с оттенком, указывающим на “неестественную” или “кукольную” красоту.

4. Наркотический сверток — в криминальном жаргоне куклой называют упаковку с наркотиками.

Задание на интерактивное обсуждение в комментариях: установите микросемемы (то есть микрозначения, составляюще целое), которые общи для основного и всех 4 сленговых значений.

Пример разбора на микросемемы.

кошка = /мурлычет/, /есть когти/, /много спит/, /ловит мышей (если не обленилась, лол)/, /глаза светятся в темноте/ и так далее.

Обсуждайте, я потом дам обратную связь отдельным поцтом.

A.Ch.

//лингвакарточки любой нечётный час

Маргиналии

Посвечу немного хлебальником, ибо вы кожыся начали забывать, как я выгляжу; да, я красивый, знаю это, и чего вы мне сделаете.

У меня большая пересменка с пока непонятным направлением дальнейшего движения.

То, что я сейчас публикую, — это из залежавшегося в архивах.

И есть просьба к неравнодушным. Павлуша придумал тему продвижения каналов за звёздочки, но фишка в том, что для этого продвижения их надо на канале 1000. И сам себе я их завести на канал не могу: это, как я понял, и идея, что читатели оценивают, а не сам автор.

Я хочу затестить эту систему продвижения, но нужны именно ваши звёздочки.

Ну а так как я не любитель получать что-то незаслуженно, то посочувствующие на 100 звёздочек (это примерно доллар) и выше получат на выбор:

* открытку;
* пост по заказу с кредитсами (но в пределах наших тем);
* доступ к моей библиотеке всяких сканов и пдфок по интересующей тематике (если есть).

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Мясо кита
Комментированная история текстов (КИТ)

Анакреон, текст (фрагмент) 24

Φύσις κέρατα ταύροις,
(природа рога быкам)

ὁπλὰς δ᾿ ἔδωκεν ἵπποις,
(оружие же дала лошадям)

ποδωκίην λαγωοῖς,
(быстроту зайцам)

λέουσι χάσμ᾿ ὀδόντων,
(львам — пасть зубов)

τοῖς ἰχθύσιν τὸ νηκτόν,
(рыбам — способность плавать)

τοῖς ὀρνέοις πέτασθαι,
(птицам — способность летать)

τοῖς ἀνδράσιν φρόνημα,
(мужчинам — мудрость)

γυναιξὶν οὐκ ἔτ᾿ εἶχειν.
(а женщинам больше ничего не дала)

τί οὖν; δίδωσι κάλλος
(но что же тогда? она дает красоту)

ἀντ᾿ ἀσπίδων ἁπασῶν,
(вместо всех щитов)

ἀντ᾿ ἐγχέων ἁπάντων
(вместо всех копий)

νικᾷ δὲ καὶ σίδηρον
(и побеждает даже железо)

καὶ πῦρ καλή τις οὖσα.
(и огонь, если она красива)

φύσις (природа): φύσις — природа
κέρατα (рога): κέρας — рог
ταύροις (быкам): ταῦρος — бык

ὁπλὰς (оружие): ὅπλον — оружие
δ᾿ (а, но, же): δέ — а, но
ἔδωκεν (дала): δίδωμι — давать
ἵπποις (лошадям): ἵππος — лошадь

ποδωκίην (быстрота ног): ποδωκία — быстрота (состоит из "ποῦς" — нога и "ὠκύς" — быстрый)
λαγωοῖς (зайцам): λαγώς — заяц

λέουσι (львам): λέων — лев
χάσμ᾿ (пасть): χάσμα — пасть
ὀδόντων (зубов): ὀδούς — зуб

τοῖς (тем): ὁ — определённый артикль
ἰχθύσιν (рыбам): ἰχθύς — рыба
τὸ νηκτόν (плавание): νηκτός — плавающий

ὀρνέοις (птицам): ὄρνεον — птица
πέτασθαι (летать): πέτομαι — летать

ἀνδράσιν (мужчинам): ἀνήρ — мужчина
φρόνημα (мудрость): φρόνημα — разум, мудрость

γυναιξὶν (женщинам): γυνή — женщина
οὐκ (не): οὐ — не
ἔτ᾿ (больше): ἔτι — ещё
εἶχειν (дала): ἔχω — иметь

τί (что): τίς — что
οὖν (тогда): οὖν — тогда
δίδωσι (она дает): δίδωμι — давать
κάλλος (красоту): κάλλος — красота

ἀντ᾿ (вместо): ἀντί — вместо
ἀσπίδων (щитов): ἀσπίς — щит
ἁπασῶν (всех): ἅπας — весь

ἐγχέων (копий): ἔγχος — копьё
ἁπάντων (всех): ἅπας — весь

νικᾷ (побеждает): νικάω — побеждать
δὲ (же): δέ — же
καὶ (даже): καί — и, даже
σίδηρον (железо): σίδηρος — железо

πῦρ (огонь): πῦρ — огонь
καλή (красива): καλός — красивый
τις (некто): τις — некто
οὖσα (являясь): εἰμί — быть

Анакреон славился своими стихами о любви, веселье и радостях жизни, написанными в легких малых формах. Его стиль отличался игривостью и даже фривольностью, что сделало его одним из основоположников поэзии, получившей название акреонтической.

Из пяти книг Анакреона, созданных для исполнения под лиру, сохранились лишь незначительные фрагменты, запечатленные в цитатах более поздних авторов.

На протяжении долгого времени сборник из 60 текстов приписывался Анакреону, но в XXI веке его окончательно стали воспринимать как собрание подражателей. Тем не менее, для удобства и краткости произведения из этой подборки все равно продолжают называть "стихотворениями Анакреона".

Сборник "Анакреонтейя" в подробном разборе на английском — в Йоба-Маме (книга 1830, но подробнейшая до каждого слова).

A.Ch.

//кит на завтрак 9.30, обед 14.30 или ужин 21.30стмб

Мясо кита — новая рубрика
Комментированная история текстов (КИТ)

У меня от работы со студентами на занятиях накопилось много текстов в комментированном разборе. История отдельного текста — не менее важная часть культурного пространства, нежели история отдельной лексемы или история более глобальных событий. Буду потихоньку публиковать — самые интересные вещи у меня разобраны для латинского, древнегреческого и турецкого.

Катулл, эпиграмма 24

O qui flosculus es Iuventiorum,
(о ты, кто являешься цветком Ювенциев)

non horum modo, sed quot aut fuerunt
(не только этих, но и сколько их было)

aut posthac aliis erunt in annis,
(и сколько их еще будет в будущем)

mallem divitias Midae dedisses
(я бы предпочел, чтобы ты отдал богатства Мидаса)

isti, cui neque servus est neque arca,
(тому, у кого нет ни слуги, ни сундука)

quam sic te sineres ab illo amari.
(чем позволить ему так любить тебя)

'qui? non est homo bellus?' inquies. est:
(«как так? разве он не симпатичный человек?» — спросишь ты. да, он симпатичный)

sed bello huic neque servus est neque arca.
(но у этого милого нет ни слуги, ни сундука)

hoc tu quam lubet abice elevaque:
(выбрось это как угодно и не принимай всерьез)

nec servum tamen ille habet neque arcam.
(но у него все равно нет ни слуги, ни сундука)

flosculus (цветок): flosculus — цветок, уменьшительное от flos
Iuventiorum (Ювенциев): Iuventii — род Ювенциев

horum (этих): his — этот
modo (только): modo — только
quot (сколько): quot — сколько
aut (или): aut — или

posthac (в будущем): posthac — впоследствии
in aliis annis (в других годах): alius — другой, annus — год

mallem (я бы предпочел): malle — предпочитать
divitias (богатства): divitiae — богатства
Midae (Мидаса): Midas — Мидас
dedisses (ты отдал бы): dare — отдавать

isti (тому): iste — тот
cui (кому): qui — кто (дательный падеж)
neque (ни): neque — ни; neque ... neque ни ... ни ...
servus (слуга): servus — слуга
arca (сундук): arca — сундук

quam (чем): quam — чем, нежели
sic (так): sic — так
sineres (ты позволил бы): sinere — позволять
ab illo (от него): ab — от, ille — он; т.е. "им", англ.: by him
amari (быть любимым): amare — любить

qui? (как так? — часто используется как восклицание): qui — кто
bellus (симпатичный): bellus — симпатичный
inquies (ты спросишь): inquere — спрашивать

huic (этому): hic — этот
quam lubet (как угодно): libet, libere 2 — быть угодным, форма lubet более консервативная
abice (выбрось): abicere — выбрасывать
elevaque (и не принимай всерьез): elevare — поднимать, пренебрегать
tamen (все-таки): tamen — все-таки

Эпиграмма Катулла Ad Iuventium (XXIV) посвящена его другу (по другим данным — возлюбленному) Ювенцию.

Относится к nugae (малые стихотворения) Катулла, которые часто бывают шутливыми, личными — и в то же время язвительными. Катулл высмеивает отношения Ювенция с неким человеком, которого считает неподходящей партией Ювенцию. Воздыхатель Ювенция (судя по другим стихам, речь идет о Фурии) не может предложить ни богатства, ни даже минимальной стабильности (ни раба, ни сундука для хранения имущества).

Ювенции — знатная семья из Тускула, крупного римского города в Альбанских холмах, а мальчик (flosculus Iuventiorum) — юноша, с которым Катулл, похоже, состоит в любовных отношениях или как минимум влюблен в него; Ювенций упоминается и в других стихах (15, 21, 23, 24, 48, 81, 99). Divitias Midae отсылает к богатству Мидаса, или бесконечному богатству. Isti, qui neque servus est neque arca ссылается на Фурия из стихотворения 23.

//кит на завтрак 9.30, обед 14.30 или ужин 21.30стмб

Маргиналии
Мемовое

Про 69 всем все понятно, все мы это любим, не правда ли?

С 1939, 1984 и 1488 тоже ясно. Кстати, 1488 популярно и в России, но что правда — то правда, в последние три года 1984 вытеснило все остальное.

Однако жестокость тончайшего подъеба в том, что как мем за Украиной закрепили нацистский 1488, а за Россией — осознание оруэлловщины.

Давайте на остальные смотреть.

31 — Турция — otuz bir — очень непонятное происхождение, но это — "онанизм".

33 — Испания. Восходит к просьбам врачей произнести treinta y tres, что приводит к большому числу искажений и языкозаплетаний; это стало популярной игрой слов в скетчах.

104 — Италия. Закон 104 — право инвалидов на льготы. Если кто-то говорит 104, значит, вам намекают, что вы пользуетесь льготами не по праву.

2137 — Время смерти Иоанна Павла II: 21:37.

8 — Сербия: Osam, osam, na kurcu te nosam. Восемь, восемь, на хую тебя ношу.

994 и 374 — соответственно, Азербайджан и Армения. Это не столько мем, сколько повод для национальной гордости. Это телефонный код, которым гордо обозначают в сети принадлежность к диаспоре или к нации в целом.

5 — Грузия. Это сходство с буквой ხ, которая звучит как гортанное [х]. Ее заменяют пятеркой в чатах для комического эффекта, а также она служит лулзом для ржача над иностранцами, которые кряхтят, как ваш покорный слуга, пытаясь произнести этот звук.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Маргиналии

Так. Вы захотели открыток из Антальи с текстами. Хорошее дело, мне самому нравится. :-)

Десять слотов закончились быстрее, чем я ожидал :-)

Если вы не успели в эти десять свободных, то ожидайте следующий город.

Либо — если все же очень хочется, то сверхнорменные тоже отправлю: поставящие от 75 звёздочек посту про открытки — получат ея.

Но и это предложение тоже не бесконечно: действует оно до вечера воскресенья 18.00 по Стамбулу (27 октября 2024).

А те, кто успел: не тяните с адресами. Я хочу выслать уже совсем скоро.

Мяу.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Маргиналии
Игровое

Первые десять поднимущих ручки получат открытку из Антальи с минитекстами про этот регион/город на турецком, латинском, сербохорватском, польском или древнегреческом. Язык выберете сами.

В игре не участвуют личные знакомые и резиденты Турции.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Маргиналии

Со всем моим опытом в десятках языков и культур я бы легко написал монографию или диссер вроде: "Единство историко-культурных параметров в синхронии и диахронии развития обществ, кодирующих повседневность на языках различных групп и семей".

Подлинную же простоту этой мысли понимаешь только после тонн прочитанных исторических и художественных произведений, после десятков друзей, с которыми то был близок, то расходишься, после сотен городов и десятков погранпереходов:

Человек есть человек — и у него общие, очень базовые чаяния: хотим, чтобы все ото всех отъебались и дали спокойно жить.

И в конечном счете язык не имеет значения.

Но за такие простые, — хоть и глобальные, — тезисы докторов не раздают. Надо позануднее, побестолковее и помелочнее.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Утренний кофе
Пегас

пегас ещё летит но он уже не в силах
лишь на спидах с пришпориваньем гнать
мне грезится поднос с лимоном и текилой
и пьяный крик в ночи ебена мать

мой город засыпает по команде
ползет под небом рыхлой черепахой
и пуритански в изолированной ванне
целуется с вульгарною девахой

там эпатаж и ревность я глаза прикорою
и все простив лишь буду ждать сигнала
когда помчится выпь по коридору
от тех кому судьба с лихвой ссужала

на молодость на специи на зори
на фетиш молоком от горла до пупка
там точки красные светились без разбора
и лился душ без страха никогда

никто не спросит где же грёбаный платон?
где этика? мораль? где чувство меры?
ушли на пляски под аккордеон
где мы с тобой просрали полимеры

я кутаюсь не в шаль а в суррогат объятий
и обмелев сошью себе капкан
и что-то грузное под ложечку накатит
но не сосать а только так обман

в кювет влечу загнавшись с управленьем
и распластаюсь мясом по жестянке
а как у вас там нынче с отопленьем?
опять зима и холод во времянке

мы ищем свой приют и жестом задубелым
мы угли ворошим чтоб не погас огонь
но все сложнее быть принципиально-смелым
когда в углу таки подох крылатый конь

A.Ch.

//утренний кофе 9анк

Маргиналии

Для меня зобек — это терминальная стадия знакомства с любым городом.

Анкара 21.1 кеме (ярыммаратон) в это воскресенье.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Маргиналии
Котейковое

Всем срочно стамбульского котика и его сладкие лапаньки.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Лингвозаметки

Одно из первых слов для изучающих турецкий — сладкое kahvaltı завтрак, kahvaltı yapmak завтракать ("завтрак делать").

Мало кто, однако, задумывается, есть ли связь с kahve — кофе.

Есть — и прямая.

Kahvaltı — это изафет, который я условно называю "отмершим", т.е. он уже не воспринимается как изафет, а склоняется как обычное слово.

Завтрак kahvaltı — это kahve alt-ı, т.е. "под кофеечек". Но так как изафет "отмерший", то мн. ч. — обычное присоединение -lar: kahv-alt-ı-lar.

Такой же "отмерший изафет" — в ayak-kab-ı: множественное число — просто ayak-kab-ı-lar.

Вы спросите, а что же есть "неотмерший изафет".

Это слова, где применяется правило склонения изафетного сочетания, т.е. например buz+dolap+ı —> buz-dolab-ı, где мн. ч. будет buz-dolap-lar-ı, а не *buzdolabılar, как это хотелось бы в простом варианте.

То есть если бы kahvaltı и ayakkabı не были "отмершими изафетами", то их мн. ч. было бы чем-то вроде *kahvaltları и *ayakkapları (ayak-kab-ı это вообще дословно "нога-покрышка-ее", т.е. покрышка для ноги).

A.Ch.

//лингвозаметки любой нечетный час

Маргиналии

Запятая — как и вообще знаки препинания — это не изобретение греков или римлян. Такое заблуждение встречается нередко.

Греки и римляне писали неразрывно, без пробелов — scriptio continua. Потребность в пробелах возникла тогда, когда надо было научить языку как неродному. Именно пробел — памятник первым попыткам изучения иностранного — к тому же и вымирающего — языка.

Покаязыкдлявасроднойилиблизкийпоуровнюкродномувамвообщененужныпробелыпотомучтовывсепойметеитакисможетеразбитьнасинтагмыпотомучтоэтоестественноетечениеречивключаяритмикукоторуювычувствуетебезлишнихзнаков.

Запятая как знак препинания впервые появилась в европейской письменной традиции в эпоху Ренессанса, в XV—XVI веках. Её введение связывают с итальянским гуманистом и типографом Альдо Мануцием (Aldus Manutius), который жил в Венеции. Он разработал систему пунктуации для облегчения чтения и понимания текста.

Запятая использовалась для обозначения паузы в предложении или для разделения частей фраз и предложений, что стало важным элементом в письменной речи.

Древние греки придумали только знаки разбиения на синтагмы для облегчения ораторства: точка вверху строки, точка посреди строки и точка снизу строки.

С необходимостью как-то делить речь на синтагмы связывают одну легенду про прорицания Додоны (Эпир).

По всему похоже, что оракул(иня) свои пророчества выдавал(а) под настолько хорошим кайфом от чадившихся для этой цели веществ, что чаще всего вылетала такая дичь, которую понять было невозможно.

Так вот, однажды оракул на вопрос, начинать ли войну, одному полководцу выдал:

ἤξεις ἀφήξεις οὐ θνήξεις ἐν πολέμῳ
ékseis aphékseis ou thnékseis en polémoi

Получалось странное в зависимости от фразировки:

ἤξεις / ἀφήξεις οὐ / θνήξεις ἐν πολέμῳ
пойдешь / вернешься не (никогда) / в бою погибнешь

либо:
ἤξεις / ἀφήξεις / οὐ θνήξεις ἐν πολέμῳ
пойдешь / вернешься / не (никогда) в бою погибнешь.

Кароч, казнитьнельзяпомиловать древних лет.

В современном мире используется латинский перевод:
Ibis redibis nunquam per bella peribis, —

чаще чтобы продемонстрировать в учебных целях значимость синтагматики.

А в юриспруденции слова ibis redibis говорятся тогда, когда нужно указать, что документ составлен с двусмысленностью.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Новости и анонсы

6-9 октября 2024 я в Стамбуле.
Далее: 10-26 октября 2024 я в Анкаре.
С 26 октября по 10 ноября 2024 я снова в Стамбуле.

Никаких мероприятий не назначаю, так как у меня сейчас большой загруз со съемками.

У кого если есть какие идеи — царапайте письмена в личку.

A.Ch.

//новости и анонсы 23стмб

Маргиналии

Прислали.

Без комментариев.

A Ch.

//маргиналии любая четверть часа

Маргиналии
Музэйноя

Археологическая секция музея в Дилижане поражает древностью своих откопок — пусть она и не такая большая.

Но это первый на моей памяти музей, где нет моих любимых фибул, которые я дотошно фотографирую в любой подобной коллекции.

A.Ch.

//маргиналии любая четверть часа