Artemenko Galina

Вот, наконец-то и у меня есть книга Дмитрия Травина с пожеланием мне успехов;)
Начала читать.

Дмитрий Травин на встрече на Литейном, 60 - в магазине издательства НЛО (Новое литературное обозрение) представляет свою версию Топ-10 книг историков, изданных в НЛО.
Народу - много очень.
Я некоторые только книги читала
Бориса Колоницкого, Натальи Лебиной... Как же мало я знаю, и уже столько не успею прочесть...

Зима, наконец-то.

Год

Кто еще не добежал до музея Ахматовой? У нас вот что на вечере сегодня можно приобрести!!!!

Я хотела, чтобы эта книга была представлена именно у нас в музее. Еще один тихий блокадный голос, честная петербургско-ленинградская судьба. Деревянные домики Охты, все ушедшие на дрова в блокированном городе. Козы Шоколадка и Бяшка - помогли выжить. Мобилизованная дочь, сосланная за немецкое происхождение жена...
Приходите сегодня. Очень рада, что будет видео с Полиной Барсковой - об этой книге.
Музей Анны Ахматовой. 17.30.
Билеты в кассе.
Увидимся.

День Святого Валентина у меня дома

Сегодня еще до открытия склада на улице меня ждала небольшая толпа. Приехали пораньше. Хоть склад в 12 только открывается. Ну не мерзните на улице, приходите, пожалуйста, к полудню!
Все, кто приходит к нам, так или иначе постоянно вынужден решать какие-то проблемы - то добиваться пенсии или инвалидности, то вдруг многодетный папа, воспитывающий детей один, узнает, что многодетность в Петербурге не подтвердить, так как прописки постоянной нет, надо ехать туда...понимаете куда? Где дом без окон без дверей и т д.Зато прописка там. И никого не волнует, что детей не с кем оставить и с работы сложно отпроситься.
Из хорошего - принесли тонометров новых после моего предыдущего поста - спасибо! Но вообще закончились подушки, одеяла, постельное двуспальное белье, полотенца и сковородки.
Я сегодня со склада убежала чуть пораньше - на выставку "Озарения" в Шереметевский дворец. Художники выставки - Маша Небесная и Женя Исаева. Да, наша Женя, что Гумсклад придумала.
На выставке интересно и детям, и взрослым. И я отдохнула душой.

С Олей познакомилась на лекции Михаила Кукина. Оля подарила книжку своих стихов. Обменялись телефонами, подружились в соцсети.
Несколько дней назад Оля пишет:" Прочла ваши посты, как помочь беженцам?". Оля, спасибо. Вот благодаря вам - тонометры, которые так часто спрашивают.
И спасибо многим и многим. Наталья, Нелли, Ирина, Галина, Роман, Алексей....
Вчера родные прислали видео. Подвал. И дикие звуки взрывов, которые не заглушить толстыми стенами дома.
Новости темные.
Зло банально.
Добро не всесильно.
Но оно живо. Все равно.

Вчера Наум Ихильевич Клейман рассказал и представил у нас в музее фильм Эйзенштейна "Стачка"- к столетию создания этого немого экспрессивного и страшного кино. Фильм смотрели не под тапера - в 1969 он был озвучен музыкой Шостаковича.
Страшный фильм о том, что человеческой жизни и жизни вообще - грош цена в этом мире.
"Стачка начинается с оскорбления человеческого достоинства",- говорит Клейман, пытаясь донести мысль Эйзенштейна - через сто лет.
Фильм из разряда "слишком" - невыносимо смотреть как льется кровь животных на бойне и как избивают людей (а то мы не видели вот это вот все в прямом эфире нынче, а кто-то и сам перенес  и избиения и военные атаки на мирных - такое время досталось), но Эйзенштейн слишком беспощаден все же...
Я не знаю, есть ли фильм в Сети, но второй раз смотреть не буду.
И от "кровавой ленты новостей" ничего хорошего не жду.
Но времена не выбирают. Мы в потоке.

Колтуши. Павлов. Незабываемый день. Спасибо, Ира Актуганова. Придумаем программу на радио.

М.К.
С тобой пойти слоняться по музеям,
твоими заблестевшими глазами
смотреть, как руку держит на груди Ревекки
Исаак, и как внезапно оглянулась
та девушка гаагская,
как льётся
уверенно (а это просто вечность)
Вермеера парное молоко,
как Халс весёлый свеж.

Устанем к вечеру —
в апартаментах тесных
вина чилийского бутылку открываем,
почти что чёрного.
— Ну, за искусство? — дзынь!

Лети, душа, не думая о смерти,
свободна будь, мудра и терпелива,
не поддаваясь суетному веку
с его кровавой лентой новостей.
- - -
(Это стихи Михаила Кукина, чьи лекции я устраивала на Загородном, 35. С Михаилом меня познакомил замечательный филолог, исследователь творчества Мандельштама Олег Лекманов, которого признали иноагентом, из-за чего наши с Олегом программы накрылись медным тазом. Миша и Олег учились вместе.на филфаке. У Михаила не только стихи крутые, но он лекции о Брейгеле, Босхе, и тд читает. Скоро снова в Петербург позову.
Ну а от кровавой ленты новостей мне никуда не деваться. И от того, что беженцы, смерти, покалеченные жизни).

Повторю фото моей любимой надписи у Шереметевского сада. Ее давно закрасили. Но она всегда в тему!

Пришла в Дом Бажанова на закрытие выставки Тани Свириной.

У меня есть близкая подруга - поэт, краевед, автор книг о Петербурге Наталия Перевезенцева (завтра вечером в гости к ней собираюсь).
Она это стихотворение написала в 2010-м году. Но сейчас оно звучит совсем как-то актуально, аж страшно.

Февраль
Нож по стеклу пропоет,
сгинет фонарь за окном.
Ночь ледяная придет,
накроет своим сукном.
Снова не видно ни зги,
проходит февраль впотьмах.
И проникает в мозги
маленький жалкий страх.
Будто бы кто-то взял
и, сверху накрыв тьмой,
— Не рыпайся, — приказал, —
а то придут за тобой.
До марта осталось чуть,
а жизни осталось… Стой!
Сбывается всякая жуть,
всё, сказанное тобой.
Всё, выплеснутое вслух
(у дьявола слух — радар),
и ножницы в лапах старух
по ткани наносят удар.
Прореха в твоей судьбе
для них — повседневный крой.
…но я ведь не о себе,
просто февраль такой.

Сегодня все рассказывали о проблемах. Невозможно оформить инвалидность, хотя в Украине была. На работу при этом не устроиться, так как видно - человек с особенностями здоровья, поэтому, несмотря на наличие образования, профессии, умений - никуда не берут. Так, шабашки. А инвалидность не оформляют. На руках - семья, сын ‐ инвалид детства на коляске, дочери только шестнадцать. Как жить?

Как жить?

Когда мне задают этот вопрос, я не знаю ответа.

Я не знаю ответа, когда меня спрашивают - если за сгоревший двухэтажный дом дали компенсацию, на которую можно купить лишь комнату в коммуналке, то как быть? А когда вообще некуда деваться ? И хватит ли сил на сьемное жилье ? Я не могу советовать.
Могу купить тонометр, подушки, одеяла, кастрюли.
Помочь выехать, кто хочет уехать. Поддержать тех, кто примет слова поддержки.

Но не вернуть того, что было - домашнего тепла, защиты и покоя прежней жизни...И могу ли хоть немного утешить?

...А еще сегодня на склад зашла пожилая женщина из соседнего дома - просто попить чайку, погреться и поговорить. Одиноко. Человеку нужен человек.

Сегодня принесли много цветов. Огромную юкку.

А коллега по волонтерству Саша сегодня по моей просьбе бегал за автоматическими тонометрами - их очень спрашивают.

Еще один день переходит в вечер...

Работали в редакции "Русфонда" вместе. Всегда писал о благотворительности, медицине, помощи людям:((((

Журналиста Валерия Панюшкина признали иноагентом

Стихи Лены Бергсон

Не виделись сто лет со дня...
Да нет, попозже.
А это съёмная страна,
Квартира тоже.

Нам надо, чтобы рядом пляж,
Раз море есть тут.
Да нет, велосипед не наш,
Куда нам ездить.

Мы стали с некоторых пор
Молчать о главном.
На окнах нет привычных штор,
Ну нет и ладно.

Чтоб зря не мучить никого
И не терзаться.
Садись, удобнее всего
Диван хозяйский.

Вот человек, одет-обут,
Но рану прячет.
О, мы вернёмся как-нибудь;
А как иначе?

Как возвращался князь Гвидон,
Глотал лекарства.
Ты помнишь наш последний дом?
И Лину в красном?

Последний дом не здесь, а там,
Где снег и глина,
Как разрыдался царь Салтан,
Встречая сына.

Ты видишь, мы идём ко дну,
Кто "мы"? Неважно.
И рвётся сердце за страну,
За эту, вашу.

"У Самуила Ароновича были серьезные претензии к мирозданию вообще",- Яков Гордин.
Вечер памяти Самуила Лурье в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном Доме.

Вспоминаю Петербургский Час Пик. Тексты, которые мы ждали.

Недавно я записала интервью с поэтом Татьяной Щербиной. Будет подкаст. А пока - о том, что надо дожить до апреля. Вообще - надо дожить.

Стихотворение 1981 года, а в 2018-м его вывесили на Тверском (или Никитском, уже не помню) бульваре. Повод был весьма неожиданный – 200-летие И.С. Тургенева, хотя, казалось бы, причем тут одно к другому. А сейчас это вообще непредставимо.

***
Если мы доживем до апреля,
то в апреле поедем на дачу.
Отойдем на холодной постели
от бессонницы этой горячей.

Будет печка топиться тихонько,
будет вечер с картошкой и чаем,
мы у печки закроем заслонку,
выйдем в лес и рассвет повстречаем.

Приведу тебя к дикому пруду,
где водились ихтиозавры,
этих рыб я вовек не забуду,
кто забыл, те, поверь мне, неправы.

Расскажу все старинные были,
созову домовых – в самом деле,
если зова они не забыли,
если мы доживем до апреля.

1981

Сходила в отдел газет Публички на Фонтанке – и расстроилась.
Лютая нищета. Там полтора человека посетителей. Сканирование не оплатить картой (терминал не работает с прошлого года), сдачи нет. Уборщицы, кстати, тоже нет, потому что денег нет.
Зато несчастное здание запаковано в леса, а на разрушающихся ступенях – который год оградительная ленточка.
Сами сотрудники грустно вздыхают: «Мы нищие».

Надеюсь, что тираж успеет к представлению книги у нас в музее.

П р и д в о р н ы й. Переобуйся. Ты в туфлях. Они свалятся, когда ты поедешь.
Н е р о н. Что туфли, когда валятся троны, престолы, боги и звезды.

Поделимся еще одной иллюстрацией, сопровождающей пьесу Михаила Кузмина. На книгу открыт предзаказ — ожидаем ее из печати во второй половине февраля.

«Смерть Нерона», задуманная в год смерти Ленина и опубликованная лишь после перестройки, несет в себе важный и актуальный посыл: когда страна движется к тоталитаризму, ответственность лежит не только на политиках, но и на интеллигенции.

В книге содержится тридцать шесть иллюстраций художницы Татьяной Свириной, а также обширный комментарий филолога Лады Пановой.

Шла сегодня в дружественную оптику, чтобы беженской девочке очки делать. Встретила подругу, поговорили о том, что мы вдали от наших детей. Тоскуем ужасно. Подруга дает мне 700 р сотенными бумажками - бери, тебе пригодится. В оптику прихожу - мне с 50%скидкой насчитали 5700. И говорят, что терминал не работает, только наличными. Первый раз такое. А у меня с собой только 5000 было наличных - тоже из донатов, хорошо что подруга 700 дала. Расплатилась. Девочка с мамой ушли. Очки будут готовы на днях.
Это я к тому, что всегда есть кого благодарить.
А вот теперь просьба - подростку из Бахмута нужна помощь про боно - физика, химия, математика, русский язык - программа 9 класса. Семья снимает комнату в Центральном районе, это та семья, где мама получила тяжелое ранение.
Если есть желаюшие помочь подростку с учебой - пишите мне в лс
@GALINAARTEMENKO123

Сковородки на склад приехали

Вот выше аккаунт

@GumSklad

Позавчера вечером звонок на телефон склада (номер тот же и снова работает!):" Вы подождете, не уйдете?, я постельное белье вам везу, скоро буду". Через полчаса я вижу красивую коллегу из Музея Достоевского с этими вот наборами.
Сейчас на складе закончились: мыло детское-туалетное-хозяйственное, стиральный порошок для машин-автоматов, зубная паста, жидкость для мытья посуды и вообще нет вкусного ничего для детей - ни конфет, ни печенья, ни шоколадок.
Пункт Озона - прямо напротив дверей склада, адрес Озона Тюшина, 12. Слать коды можно непосредственно админскому аккаунту склада.

Верин кот совершенно счастлив
Для него ужас закончился, нет войны и голода. Кот не думает о том, что будет завтра.

Они разминулись в дверях склада — стройная женщина средних лет со свежим шрамом на лице и пожилая женщина с седой аккуратной прической. Та, что помоложе — из Бахмута. Тяжелое ранение — лицо со шрамом, тело иссечено осколками, контузия, врачи пишут — "военная травма", но инвалидность ей не дают — вы же на своих ногах ходите и один глаз видит.

Та, что постарше — из Суджанского района. Муж и старая мать, которой за девяносто, остались там. Им не выехать — гуманитарного коридора нет. "Знаю, что живы, их украинцы на видео записывают и выкладывают, но когда я увижу родных, я не знаю".

У этих женщин из Украины и России нет ни домов, ни имущества — все погибло. Остались только (и это такое везение, что живы) близкие люди и отчаянная надежда, что все это, это вот все — кончится наконец. Но прежней жизни не будет уже никогда. Никогда.

Как мчится день, чтоб отвратить беду!
Как ночь за ним спешит, не успевая!
Но и в преддверии весны и мая
Мне мнится — не успеют. Я уйду
Ничья рука меня не завернет
Ничьи глаза обратно не поманят
И даже день беду не отведет
И даже ночь тревогой не обманет…

Кари Унксова (1941-1983) – геолог, поэт, участница разнообразных общественных движений в Ленинграде, ее жизнь трагически оборвалась в ДТП при странных обстоятельствах после того, как ей было настоятельно рекомендовано эмигрировать из СССР, расследования не проводилось. О жизни Кари Унксовой, о её салоне в полуподвальной, но зато отдельной старой ленинградской квартире, ее участии в создании рок-клуба, чтении стихов в доме Маргариты Тереховой в Москве и о многом другом - в подкасте «Настоящий XX век» Галина Артеменко беседует с литературоведом Татьяной Никольской.

#Настоящий_ХХ_век

Слушайте новый выпуск подкаста "Настоящий ХХ век"!

Это мы с Татьяной Львовной Никольской - про Кари Унксову, ее салон в полуподвальной ленинградской квартире, кофе-шах в три часа ночи, ментов, женское движение, поэтов и свободу в несвободе. И трагическую смерть, да.

Это новости про Окси:

Самоедка едет на другую передержку. Она стала себя чуствовать значительно лучше

Она даже стала долго гулять

Сегодня сдали мочу на анализ

И скоро предстоит узи

Она почти закончила прием антибиотиков

И пьет от цистита таблетки. Когда они закончатся, то можно будет делать узи и проверять почки.

Читаю новости России подряд: Госдума хочет запретить сатанизм, рождаемость в стране упала до уровня 2000 года - самого низкого в современной России, планируется вернуть в школы дискотеки, так как только 8 процентов школьников всерьез думают о семейной жизни.
Вспомнились танцы при выключенном свете под бобинный магнитофон. "Темнота -друг молодежи". У нас в школе, конечно, старшеклассницы иногда рожали, потом уже вечернюю заканчивали...

Иду по Рубинштейна. А тут через дом от детского театра "Зазеркалье"- сияет вывеска Стриптиз -клуба. Традиционные ценности, чо.

Сегодня день рождения Антона Чехова - писателя, любимого многими и мною тоже. А вот и тест https://snob.ru/literature/tonkoe-litso-i-usy-v-strelku-kakim-byl-anton-chekhov-test/

Моя подруга Маша - знаток русской классической литературы. Тесты вот придумывает. Проверите свои знания биографии Антона Павловича?

Про Лилю. Лучше Кати не скажешь. А в нашей с Лилей переписке есть такие слова:" Галенька, так хочется на природу, где зелень, озеро"." Вот поправишься и поедем"

Лиля ушла полтора месяца назад, и я до сих пор не могу отпустить и пережить эту смерть. И никто из причастных к этой истории не может. У меня давно есть идея посадить деревца в память обо всех, кого я не смогла и не успела спасти. На излете третьего года войны я мысленно посадила целую рощицу. Для Лили я бы выбрала самую красивую елочку.

Почему нас всех так больно ранила именно эта смерть?... Может потому, что Лиля была жива, не случись война. Все, кто видел ее самые первые выписки (она побежала к врачу сразу, как заметила первые симптомы) сходились в одном: если бы она своевременно получила помощь, ее могли спасти. Больше года она колотилась во все двери, набрала кредитов и пыталась лечиться за деньги. Лилю отовсюду футболили, отправляли в Москву, но не давали направления на лечение, либо же лечили так, что лучше бы ничего не трогали. Вливали бесполезную химию, а сделанной левой ногой лучевой терапией буквально покалечили. К нам она приехала почти при смерти. Хирурги МИБС, рискнувшие взять ее на лечение, честно предупреждали, что операцию она может не пережить.

Она выжила, и следующие девять месяцев мы были свидетелями яростной и отчаянной борьбы за жизнь, я такой не встречала никогда. Лиля вышла из больницы тяжелейшим инвалидом с двумя стомами. Это не помешало ей привести в порядок и отмыть дочиста нашу волонтерскую квартиру, встречать там людей, ехавших транзитом, кормить и заботиться. Однажды она месяц вместе с сиделкой ухаживала за практически лежачей бабушкой с очень скверным характером. Когда приехала Света с запущенным раком молочной железы и болевым синдромом, Лиля отказалась от помощи сиделки. "Вы мне помогли, теперь я должна помочь вам". Она ухаживала за Светланой вплоть до ее госпитализации в хоспис, и горько плакала в день ее смерти.

Лиля также брала на передержку вывезенных собак, возвращая их толстыми и румяными (" него такие глазки голодные, как я могла не дать ему макароны по-флотски!"), помогала нам на благотворительном аукционе. За месяц до ухудшения они с мужем сделали ремонт у меня в прихожей. Оформила инвалидность и даже устроилась на работу кассиром в супермаркете у дома. "Там такие девочки замечательные работают, мне очень нравится!".

У нее вообще все были замечательные, и ей везде нравилось. Каждый, кто хоть раз пересекался с Лилей, обязательно звонил или приходил к ней еще раз. Волонтеры знакомили ее со своими семьями, и почти каждый вечер у нее были гости. Лиля была из тех женщин, кто умеет из горстки гречки приготовить ужин на двенадцать персон. Накануне похорон мы с Инной ("Иннусечка моя") брели по морозу встречаться с Лилиными родными. Я голодная, сказала Инна, а я чуть не ответила "сейчас придем, Лилька нас покормит".

Ее все любили. Свекровь считала ее дочерью (сначала мы думали, что это ее мать), сыновья были бы рады сидеть у нее на руках, не будь они здоровенными лбами. Муж до последнего был рядом, и каждый вечер приносил ей в хоспис ужин.

Она не подпускала мысли о том, что находится на финишной прямой, даже когда была в хосписе и ухудшалась с каждым днем. "Сейчас меня восстановят немножко, и я снова буду лечиться". Костя, Инна, Наташа, Лера и все, кто были с ней на связи, вынуждены были поддерживать эту легенду. А как не поддерживать, когда у человека прекрасный аппетит, и она хохочет над шутками так, что санитарки делают замечания?...

В какой-то момент это все превратилось в такой кошмарный фестиваль физиологии, что меня начали посещать мысли мистического толка. А вдруг мы наебали смерть, а теперь она забирает свое с большими процентами? Однако смерть оказалась к Лиле милосердна. Она просто уснула. "Мне надо поспать", это были ее последние слова.

Наверное, этот пост - мое непосаженное (пока) деревце. Просто хочу, чтобы и за пределами нашего зарёванного волонтерского круга знали о том, что вот была такая Лиля из Мариуполя, девушка вишневый фейрверк.

Фото сделано за несколько лет до войны и болезни. Уходила Лиля прозрачной и невесомой.

Нескончаемый дождь сегодня. Как у Брэдбери. Но кто терпит крушение? В общем, понятно.
С Верой из Торецка с утра по врачам, потом на склад. Верин Кот -то существо, которое счастливо, для него уже нет войны.
А мы все тут, среди нескончаемого...

Вести от хоста Окси:"Собача довольно успешно кушает лекарства. Она что-то подозревает, но вкусняшки слишком вкусные.)".

27 января сегодня
Снятие блокады Ленинграда в 1944 году.

Эти  стихи Варвары,  что ниже, не столь известны  как, к примеру, стихи Берггольц.
Варвара Вольтман пережила первую зиму в Ленинграде с мамой и дочкой. Была ранена осколком во время артобстрела, навсегда оставшись хромой.
Мама Варвары умерла весной сорок второго, Варвару с дочкой Мариной (будущей известной пианисткой) эвакуировали в Ташкент.


ВАРВАРА ВОЛЬТМАН - СПАССКАЯ
(1901 - 1966)

ПО ВОДУ

Я в гору саночки толкаю.
Ещё немного – и конец.
Вода, в дороге замерзая,
Тяжёлой стала, как свинец.

Метёт колючая пороша,
А ветер каменит слезу.
Изнемогая, точно лошадь,
Не хлеб, а воду я везу.

И Смерть сама сидит на козлах,
Упряжкой странною горда…
Как хорошо, что ты замёрзла,
Святая невская вода!

Когда я поскользнусь под горкой,
На той тропинке ледяной,
Ты не прольёшься из ведёрка,
Я привезу тебя домой.

МУЖЕСТВО

Я хлеб променяла на мыло,
Чтоб выстирать сыну бельё.
Я в чистом его положила,
Серёженьку, счастье мое.
Я гроб заказала, в уплату
Недельный паек обещав.
А плотник сказал: «Маловато!»
Наверное, плотник был прав.
Соседку помочь позвала я,
Чтоб с лестницы сына снести.
Поземка мела ледяная,
До кладбища долго идти.
Везла тебя тихо, так тихо,
Чтоб с саночек ты не упал…
Сказала в слезах сторожиха:
«Здесь гроб кто-то ночью украл.
Напрасно старались, мамаша,
В простынке зарыть бы сынка!..»
О скорбное мужество наше,
О белая прядь у виска!

ВЕЧЕР

Сорок градусов. Месяц подряд.
Ни полена. Как прорубь, постели.
Стынут веки. В аду, говорят,
Очень жарко. Мы в ад бы хотели!

Чай в стакане под корочкой льда.
Белый мох на стене серебрится.
Холода. Холода. Холода.
Где же нашего горя граница?

Мы живем на суровой меже.
Сколько в сердце тревожной боли!
Догорели два тома. Уже?
И от скрипки футляр раскололи…

В ПОИСКАХ ТЕПЛА

Пришли на кладбище живые
В безумных поисках тепла.
И деревянные, косые
Кресты срубили мы, живые.
В печурке – космы огневые,
А после – снова тлен, зола…
Куда пойдем теперь, живые,
В безумных поисках тепла?

Координатор Оксана пишет - пожилая пара из Олешек добралась до Германии

Собака Окси (самоедка, что деньги собирали) - лечится еще

Стихи Михаила Кукина, 2025 год
Я только печальную слушать готов,
особенно, если без слов,
музыку, — не оставляет следа,
и все же, как никогда,
насущна она, драгоценна она,
(по сути, она лишь одна).

А сотни извилистых наших речей,
товар палачей-стукачей,
ловчилы навар и винтилы улов —
уволь меня, я не готов.

Я слухом хотел бы за музыкой вслед,
в ней слышно прекрасное, ясное "нет", —
единственный точный ответ.
- - -

С Татьяной Сергеевной мы познакомились еще до музея
Я была журналисткой, писала и снимала кино, ездила по городу, собирая беспризорников. Татьяна Сергеевна тогда помогала беспризорным детям. Потом я еще помогала ей в том, чтобы у дочки поэта Олега Григорьева не оттяпали квартиру. А потом уже мы с Татьяной Сергеевной встретились в музее.
Я все книги ее читала.
Спасибо судьбе, что я знала и буду помнить Татьяну Сергеевну. Она,уже заболев сама, прислала мне из Израиля необходимое мне лекарство.
Спасибо за все
Светлая память

В возрасте 83 лет умерла Татьяна Сергеевна Позднякова, искусствовед, многолетний сотрудник Музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме.

Автор книг: ""Не скупа была ко мне судьба..." Жизнеописание Александра Гавронского. Переписка Александра Гавронского с Тамарой Петкевич" (2021), "Дело Бронникова" (2019; в соавторстве с Н. Громовой и П. Вахтиной), "В том доме было…» (в соавторстве с Н.И. Поповой, 2019), «Золотая клинопись фонарей в Фонтанке» (о Шилейко и его роли в жизни и творчестве Ахматовой; в соавторстве с Н.И. Поповой, 2017), «"И это было так" Анна Ахматова и Исайя Берлин» (в соавторстве с Н.И. Поповой и Л.Ю. Копыловым, 2009).

Составитель трудов: «“И зачем нужно было столько лгать?”: Письма Льва Гумилева к Наталье Варбанец из лагеря: 1950—1956» (совместно с М. Козыревой, 2005), «Петербург Ахматовой: Владимир Георгиевич Гаршин» (2002) и др.

Кадетская линия и нас троение выходных #дежурные

Васильевский...

Сегодня я напишу немного. Заказала десять одеял и подушек, еще друзья Гумсклада заказали постельного и других полезных вещей. Да, мы все выдаем по спискам нуждающимся. И поэтому, когда я сегодня услышала:"Возьму, мне надо в подарок" - про новый двуспальный комплект, то ответила:" Извините, не могу выдать, у вас есть.заявка, и для вас, а не для подарка".
Увы, но я не могла об.этом не сказать.
Мы существуем как гражданская инициатива обычных людей.
Сегодня на склад пришло 17 человек.
Очень благодарили за тонометры и за кастрюли с утюгами.

Предупрежден - значит, вооружен

МВД предупредило о распространении вируса Mamont в Telegram. Он считывает push-уведомления, смс и фотографии для получения доступа к платежным системам.

Чаще всего злоумышленники направляют файлы, сопровождая их вопросом: "Это ты на видео?", также слово "видео" используется в названии файла. При открытии файла устанавливается приложение с вирусом.

Дошла, как обычно.пл пятницам, до склада
Традиционные носки прикупила вчера. Плюс два тонометра - их спрашивают часто
Купила два южнокорейских
"В Северной-то ничего такого не делают", - прокомментировала фармацевт.

Собаке лучше
Лечат цистит
Узи сделали
Собаку зовут Окси, ей 4 года

Утром зашла в кафе выпить кофе. Со многими тихими кафе в Петербурге у меня связаны воспоминания о прежней жизни - приглашала в кафе на интервью своих героев, когда работала журналистом
Теперь же сижу с кофе и первым романом Стига Дагермана, сделавшим юного аатора сразу знаменитым. Романом о страхе, написанным в годы Второй мировой.
Читаю
В музее будем говорить об этой книге с переводчиком Наталией Пресс.

Особняк Бремме разобрали вопреки позиции экспертов

Владелец особняка Бремме разобрал здание вопреки рекомендациям экспертов, которые из-за высокой мемориальной ценности здания настаивали на созыве консилиума с целью сохранения подлинного сруба. "Старый Петербург" публиковал об этом заявление.

Сейчас сруб собирают заново.
Реставрацией руководит ООО "М.Г. Прайват Реконстрашн" Максима Филиповича - эксперта, который не согласился признать  дореволюционными корпуса завода Ригель, несмотря на очевидность даты постройки. "Родных" брёвен, как удалось выяснить каналу НТВ, осталось не больше трети.

Под вопросом также восстановление резного декора и сохранение оригинальных окон и дверей, на этот счёт проектировщики ничего не обещают. Приходится констатировать, что одно из немногих сохранившихся деревянных зданий в историческом центре Петербурга фактически утрачено, а память о Блокадной витаминной аптеке осталась только на бумаге.

***
На улицах такая стынь.
Куда ни глянь - провозят санки.
На них печальные останки,
Зашиты в белизну простынь.
Скользит замерших мумий ряд.
Все повторимо в этом мире:
Песков египетских обряд
Воскреснул в Северной Пальмире.

Сергей Рудаков (погиб на фронте в 1944)

Спасибо, Полина Барскова, что у меня есть эта книга, изданная в 2016 году на двух языках в США. Стихи в темноте. Стихи блокадного Ленинграда. Геннадий Гор, Дмитрий Максимов, Сергей Рудаков, Владимир Стерлигов. Павел Зальцман.

Сегодня 18 января. В 1943 м была прорвана блокада моего города.
И да..."все повторимо в этом мире"...

Первый день на складе на новом месте была. Просторно. А люди пришли те же, плюс две новые семьи: из Курской области и из Украины.
Женщина из Украины, уезжая- убегая с внуками из родного города, не смогла уговорить мужа бежать вместе с ней: не захотел покидать родной дом. Они расстались больше двух лет назад и больше не увиделись, потому что муж умер минувшей осенью...Женщина заплакала, говоря об этом.
А российская семья, стесняясь, благодарила за вещи и продукты. Пожилая пара...дома больше нет. Оглохли от взрывов, все время, извиняясь, переспрашивают.
Сегодня было много людей. И практически все в разговорах повторяли: "Господи, когда же это все закончится, нет никаких сил".
Ну а мы, мы...Как у Аввакума в Житии:"Добро, Петрович, ино еще побредем".
Да, четыре комплекта постельного и двадцать пар носков,что утром принесла, разлетелись.
И кастрюль нету, утюги закончились....
Единственное, что греет - что мы есть друг у друга.

Ну что. На складике на новом месте. С носками и наборами постельного белья. Тюшина, 5

С утра еще раз вспомнить Льва Семеновича Рубинштейна.
Лев Рубинштейн
9 пунктов против уныния

Во-первых, уныние — это вообще один из смертных грехов. Причем это правило распространяется как на очень верующих, так и на не очень.

Во-вторых, мы обо всем помним и ничего не забываем. А память дана нам в том числе и в качестве парашюта. С ней мы не падаем, а лишь приземляемся.

В-третьих, не знаю, кто как, но я лично уверен в том, что история работает на нас. И ее хрен остановишь. Помешать, притормозить — да, можно. И ОНИ этим и занимаются. Причем из последних сил. Но остановить — нет, нельзя. Поможем истории. Кто чем может.

В-четвертых, надо почаще смотреть друг на друга. Вы только посмотрите, насколько мы все прекрасные. То есть я имею в виду «вы все прекрасные». Посмотрели? Хорошо. Дальше идти легче и веселее.

В-пятых, кто они вообще все такие? Кто они и кто мы. У них, конечно, есть дубины. И это, прямо скажем, аргумент. Но дубины в условиях полного отсутствия любви и разума имеют устойчивую тенденцию терять потенцию. А у нас есть мозги и сердца. Это товар долговечный.

В-шестых, мы не смирились. И не позволили проделать с собою то, что в психиатрии называется «вовлечением в бред». И это главное. А поэтому наше сопротивление обязательно будет искать и находить новые формы и жанры.

В-седьмых, я прочитал когда-то у Виктора Шкловского замечательное место: «И нужно не лезть в большую литературу, потому что большая литература окажется там, где мы будем спокойно стоять и настаивать, что это место самое важное». Это, понятное дело, касается не только литературы. Спокойно стоять и настаивать. Место ли здесь для уныния?

В-восьмых, жизнь, вообще-то говоря, прекрасна. Попробуйте-ка не согласиться!

В-девятых, вот прямо передо мной лежит открытая книжка. А в ней написано: «Самое главное — это найти наиболее адекватную форму сочувствия друг другу». Это моя, между прочим, книжка. А я привык себе доверять.

Год, как нет Льва Рубинштейна...
Есть время никого не трогать
С пяти примерно до шести
Когда какой-то как бы коготь
Неспешно роется в шерсти.
Есть время ничего не тратить
От вечера до четверга,
Как станет щели конопатить
Вечно гонимая пурга.
Как станут временные силы
То уходить, то приходить.
И станут отчие могилы
Нас торопиться торопить.
И нынче в самый раз отчалить
В китайском папином плаще.
Есть время никого не жалить
И не жалеть. И вообще.

(2010)

Щедрик, щедрик, щедрівочка,
Прилетіла ластівочка,
Стала собі щебетати,
Господаря викликати:
- Вийди, вийди, господарю,
Подивися на кошару,
Там овечки покотились,
А ягнички народились.
В тебе товар весь хороший,
Будеш мати мірку грошей.
В тебе жінка чорноброва.
Хоч не гроші, то полова,
В тебе жінка чорноброва.
Щедрик, щедрик, щедрівочка,
Прилетіла ластівочка,
Щедрик, щедрик, щедрівочка.

Щедрик звучит- быть чудесам!
Прилетела ласточка к нам.
Стала она петь- щебетать,
Хозяина из дому звать.

-Хозяин мой, выйди, выйди,
А что в хлеву, ты погляди.
Овечки там разродились,
Ягнятушки народились.

Есть у тебя добрый товар,
Станешь иметь крупный навар.
Что ни рубли- всё шелуха.
Благо твоё- твоя жена.

Твоя жена -твоя любовь,
Красит её чёрная бровь.
Щедрик звучит- быть чудесам!
Прилетела ласточка к нам.

Щедрик звучит- быть чудесам!

Щедрый вечер сегодня. Смотрю видео от родных.
Я хочу мира

https://www.afisha.ru/wl/654/api?utm_source=admitad&utm_medium=cpa&utm_campaign=1000668&utm_content=4c94ff693ab9b0d7ef38c07c8b0d0c30#/about/123632

Приходите, лекции чудесные

Ангел будит волхвов (часто эту композицию называют "сон волхвов"). Резная каменная капитель собора Сен-Лазар в Отёне, Франция. Около 1120-1130 г.
И хотя ангел указывает на звезду, речь идет о том, что волхвам надо быстро уходить от слуг царя Ирода в далекую страну.
*_ _ _
Приглашаю на лекцию в Петербурге, буду рассказывать о сюжете "Поклонение волхвов" в искусстве, об истории иконографии, ее связи с историей культуры, о символике внутри этого сюжета.
Лекция в 2-х частях, 17 и 18 января. Начало в 19:30.
Арт-пространство Сад Искусств, СПБ., Загородный пр-т, 35
Ссылка на первую: https://www.afisha.ru/wl/654/api?utm_source=admitad&utm_medium=cpa&utm_campaign=1000668&utm_content=4c94ff693ab9b0d7ef38c07c8b0d0c30#/about/123632
Ссылка на вторую - в комментарии к посту:

Записала Веру к офтальмологу. К другим врачам запишет Катя. Так вот шаг за шагом - будем решать проблемы со здоровьем.
Благодаря Роману у кота есть корм и наполнитель.
Кот ожил, не прячется, бегает и шалит.
"Видно, что был у хозяев коханий", -говорит Вера.
У каких людей кот был любимым, где он жил, что и кого пережил - он не расскажет. От громких звуков стремительно прячется под мойку на кухне. А так -обычный любопытный ласковый кот.

Закрылось консульство Польши в Петербурге, а вчера, 10 января, обьявил о закрытии Польский институт в нашем городе. Сколько было здесь встреч, лекций, проектов. Благодаря ему мы всей редакцией две недели путешествовали по Польше - Варшава, Гданьск, Вестерплатте. Вторая мировая, Варшавское восстание, а потом - история Солидарности...
Благодаря Польскому институту и Издательству Ивана Лимбаха я полюбила польскую литературу.
Одна из самых дорогих книг - изданная в 2010 году в Петербурге Лимбахом в переводе Анатолия Гелескула книга стихов "Среди печальных бурь..."Из польской поэзии XIX-XX веков". От Мицкевича до Шимборской и Новака. Там и поэты, погибшие двадцатилетними во время Варшавского восстания...и Нобелевский лауреат Чеслав Милош.
А я наугад раскрыла книгу и вот короткое стихотворение Константы Галчинского:
***
Летний лес. Еловые потемки.
Заячья кислица. Медуница.
В небе облака на самой кромке.
Шмель гудит. Затенькала синица.

Бабочка летит, как телеграмма,
в сутолоку света.
А на бугорке песчаном, мама,
тоже лето?

А это кот-беженец, который теперь с Верой

Вера из города Т.пока живет в нашей волонтерской квартире, спасибо.дорогая Т.К. тебе за это. Вера с рыжим котом ни в какую не захотела расставаться (кот тоже беженец, но из города М.). Со здоровьем у Веры неважно. Сейчас обследования, анализы и т.д. будем делать. Потом доки, жилье и т.д.
Дома у Веры нет, город ее родной -дымящиеся руины.
От каждодневной невыносимости никуда не деться. Живем с этим.

Прочитала предновогодний подарок Маши - "Одсун. Роман без границ" Алексея Варламова. Роман получил премию "Большая книга" в ушедшем году.
В "Одсуне" открылась для меня трагедия трех миллионов судетских немцев, о которой я не знала вообще. Вот так вот, всю жизнь интересуясь историей Второй мировой, об этом не знала: как в 45-м после разгрома Германии их чехи жестоко преследовали, убивали, заставляли носить повязки с буквой N, запрещали ходить по тротуарам, говорить на родном языке, устраивали чудовищные марши смерти и тд - этакий "Холокост наоборот", искупление коллективной вины -женщинами, младенцами, стариками. Только за то, что немцы. В Сети об этом есть, я бросилась читать...В "Одсуне" главный герой -беглый москвич-филолог об этом много размышляет, находясь в тех же местах, разматывая трагедию одной из немецких семей, погибших в 45-м.
"Одсун" - чешское слово, означавшее жестокую депортацию судетских немцев. А Роман без границ - это о том, что для одсуна и зла нет границ, и людей продолжают убивать и гнать прочь из своих домов, запрещать говорить на родном языке, вешать ярлык коллективной вины.
История главных героев романа трагична - никто из них не выжил ни  после Второй мировой (семья судетского судьи), ни после начавшегося и продолжающегося распада и крушения СССР.
Для меня очень болезненной оказалась российско-украинская линия романа. Действие завершается 2018 годом, но мы-то знаем, что случится потом. И пусть главные герои уже в своем раю, но мы-то здесь. Здесь и сейчас. И с нашим опытом позднего СССР и 90-х годов и с опытом наших детей становления себя в другом мире, который теперь идет трещинами и сочится кровью. Наш "Одсун" - тоже без границ и с открытым финалом...

Света с дочерью приходили ко мне в музей накануне отьезда во Францию. А Лилю и ее семью мы- волонтеры, поддерживали до последних дней Лили и прощания с ней.

Хотела вчера сделать душевный рождественский пост про то, что не бывает атеистов в окопах под огнём... а потом я узнала о смерти Светланы. Мы познакомились в августе 2023, она выехала с семьей с войны, и её почти сразу скосила непроходящая пневмония. Ей диагностировали рак, причем какой именно врачи не могли понять. Я помогала оплачивать ей счета, ей занимались замечательные врачи, но первичный очаг опухоли прятался от всех видов диагностики. Я предложила Свете поехать во Францию, получить там временную защиту как беженка и лечиться там. В отличие от других стран, французы довольно оперативно берут на лечение тяжело больных беженцев. Кроме того, в Париже есть замечательная волонтер Ирина, имеющая сверхспособность пробивать любые бюрократические стены.

Но и в Париже онкологи не смогли поставить точный диагноз. Зато нашли две редкие генетические мутации, которые делали общую картину ещё менее оптимистичной.

Всë это время мы были на связи со Светой и её дочерью, она поехала с ней. Планировали выезд её мужа и старенького пса Вениамина, любимца Светы. Они должны были выехать из Бреста в конце января, я продумала и спланировала всë-всë, включая обследование в ветклинике для Вени, чтобы старичок не устроил неприятных сюрпризов своей больной хозяйке.

А потом резкое ухудшение, госпитализация... "Мамы больше нет", — пишет мне её дочь.

" Катя, берегите себя, спите подольше, сон очень важен для здоровья" — последнее, что она мне написала.

Я приняла двойную дозу снотворного и вырубилась на 12 часов просто чтобы не думать обо всем этом. В конце декабря мы похоронили нашу Лилю, которую до сих пор не можем отпустить и отреветь, а теперь Светлана. Даже когда все знаешь, понимаешь, смотришь выписки, подготовиться никак не получается.

Вся эта история для меня про то, что можно всë сделать правильно, принять самые безошибочные решения, но один хрен судьба распорядится иначе. С Лилей была похожая (и гораздо более тяжелая) история, где мы такие вжух — и вместе с врачами совершили чудо. Но кто нам сказал, что оно будет долгим?...

Когда Лиля ушла, друзья меня утешали словами "зато она прожила ещё больше полугода", "зато в человеческих условиях и самой лучшей поддержкой..."

Эх. Нет никакого "зато", когда уходят молодые прекрасные женщины, которым жить бы еще и жить. Это всë скорбь бескрайняя, уже давно горизонта не видно.

Завтра в шесть вечера открытие. Приходите на Марата,72

Гляжу на снег, а в голове одно:
Ведь это — день, а до чего темно!
И солнце зимнее, оно на час —
Торопится — глядишь, и день погас.
Под деревом солдат. Он шёл с утра.
Зачем он здесь? Ему идти пора.
Он не уйдёт. Прошли давно войска,
И день прошёл. Но не пройдёт тоска.

1943 Илья
Эренбург

Приходите. Я там буду. Обнимемся

Шли день и ночь, не ставили шатры,
Боялись потерять ее из вида.
И вот — закрыли небо облака.

Куда теперь несем свои дары?
В какой ты стороне, земля Давида?
И снег пошел, сперва легко, слегка,

Но дальше — гуще. Караван притих.
Земля и небо — все вокруг белело.
А снег ровнял долину и холмы.

И вот нашло уныние на них.
Намаявшись в пути, слабело тело.
И все-таки средь снежной этой тьмы

Светилось что-то... "Рядом есть жилье. —
Сказал погонщик. — Слышу, тянет дымом.
Наверно, пастухи..." И вот на дым

Они свернули обсушить свое
Сырое платье, и вошли с пустыми
Руками — и предстали перед Ним.
- - -
*))) Друзья, приглашаю на лекцию в Петербурге, буду рассказывать о сюжете "Поклонение волхвов" в искусстве, лекция в 2-х частях, 17 и 18 января: https://www.afisha.ru/wl/654/api?utm_source=admitad&utm_medium=cpa&utm_campaign=1000668&utm_content=4c94ff693ab9b0d7ef38c07c8b0d0c30#/about/123632

Стихи моей подруги и петербургского поэта Наталии Перевезенцевой:

* * *
Игра в Новый год,
в Рождество,
в сверкающие шары,
в мерцание свечек на ёлке - и всё такое…
Но какими б ни были правила этой игры,
выиграть никому не удастся.
И время смоет
радужную пленку с бесцветных дней,
и на антресоли отправятся игрушки и мишура.
Я запомню только свечку, и пожалею о ней.
Она горела всерьез.
Она не знала, что это игра.
06.01.2021.

31 декабря еще были на месте. А вот 3 января уже нет:((
Угол Среднего и 12й линии. Только что отремонтированная входная группа старинного дома. (Смотрите запись от 30 дек:((((

Елены Яковлевны больше нет. Светлая память.

Наступил 2025

***
жизнь проходит
не так как проходит боль

и не так как поезд
из дали в даль

жизнь безумной беженкой за тобой
семенит повторяя
отдай
отдай

и чем ближе ночь
тем короче шаг
тем назойливей шепот стоит в ушах

и сжимается что-то как свет внутри
повторяя молча
бери
бери

Спасибо вам всем. За эти донаты. Для людей. Спасибо

Вчера машина летела издалека к точке встречи, везла людей и зверей из опасных мест. На точке ждала другая машина, люди и звери пересели. И дальше, дальше к Петербургу. А там ждали, встретили...
У приехавшей женщины больше нет дома. А кот от страха незнакомого места сразу забился под диван...
Мы обустроим жизнь и женщине, и коту...
Третий год беда, война. И жизнь, о которой и помыслить не могли.
В последний вечер этого года я думаю о тех, кто противостоит тьме. Среди которых вы, дорогие -Катя, Лера, Оля, еще Оля, Дина, Диана, Лена, Рита, Аня, Саша, Света, Наташа, еще Света, Инна, Аня и Тамара, Катя и Мила, Женя, Нина, Таня....сотни и сотни тех, кто помогает. И тысячи, кто помогает помогать.
Я без подробностей. Кто знает -тот знает. А остальное - потом. Надеюсь, кто-то доживет, расскажет.
А женщину, что вчера приехала в Петербург, зовут Вера...

Не новогоднее. Не успели на 12-й линии Васильевского-угол Среднего отремонтировать фасад дома-памятника, восстановить исторические двери, как навершия с дверных ручек скрутили. Домофон обещают поставить лишь в марте, а пока историческую парадную со старинной печью, которую минувшей весной волонтеры отчищали и приводили в порядок, превращают в общественный туалет. Не, ну а чо...

Мы спорили, спорили и, наконец, договорились!

График работы в новогодние праздники:

30.12, понедельник -- с 15:00 до 20:00
31.12, вторник -- с 12:00 до 15:00
1 и 2.01 -- ВЫХОДНЫЕ

3.01, пятница -- с 16:00 до 20:00

С 4 января работаем в обычном режиме, с 12:00 до 20:00.

Успейте в #ДомГалича на Самую маленькую Рождественскую выставку и за подарками близким:)

Гражданин второсортной эпохи, гордо
признаю я товаром второго сорта
свои лучшие мысли и дням грядущим
я дарю их как опыт борьбы с удушьем.
Я сижу в темноте. И она не хуже
в комнате, чем темнота снаружи
/И.Б. 1971/

Тепло

Фрост пробирается по своим делам..

Персик в музее работает-старается

27 декабря, бесснежный хмурый день, как очень поздняя осень, а не предновогоднее время. Но на складе - полно подарков, елочных игрушек, гирлянд. Сегодня забрали две сборные искусственные елки.
Очередной новый год после февраля...
Каждый из нас проживает это тяжкое время по-своему. И каждый стремится сохранить себя и близких. Прожить, пережить, дожить до мира.
Сегодня на склад приходили знакомые мне уже не первый год люди. Потерявшие дом, разлученные с близкими. У каждого и каждой - свой страшный опыт, если бы не было бы его никогда...Но он есть. И мы есть. И теперь снова зима, серая и бессолнечная. Зима Петербурга. Но все же с каждым наступлением нового года мы не оставляем надежды. Зима не вечна.Февраль не вечен. Тепло наступит.

Сегодня в пять в саду Фонтанного Дома. "Сохрани мою речь навсегда..."

Ааааа

Самая маленькая Рождественская выставка в #ДомГалича

#ДомГалича

"Самая маленькая Рождественская выставка»

Рождество, Рождество, Рождество!
Вот куда привело торжество
Нас — из Чи‌ли, Сайго‌на и Бе‌жицы…
Как справляется там Рождество?
Впрочем, что нам искать тождество‌?
Мы тождественны в главном — мы беженцы…
Александр Галич


Автор многих Рождественских выставок Марина Азизян в этом году представляет «Самую маленькую рождественскую выставку» в галерее «Дом Галича».
Конец декабря в городе белых ночей, самое темное время; день короток и неуловим в серой дымке Питерского воздуха. Времена недружелюбны человеку, хочется красоты и уединения.
Эта выставка станет маленьким светлым лучом надежды в ожидании Рождественского чуда. Мир прекрасен, пока в нем есть художники.
На выставке будут представлены работы:
Марины Азизян,
Анны Бурцевой,
Милены Воронковой,
Татьяны Воронковой,
Маши Гадаловой,
Янины Гацоевой,
Бориса Зинкевича,
Елизаветы Остроумовой,
Петра Татарникова.


Открытие 25 декабря в 19:00