ephemeral and forever | polinawrmwd

мои оверинтерпритации по первой главе «‎щегла»‎

🌟сравнение с птицами

🌟«‎сидела она вечно на самом краешке стула, будто какая-то долговязая, изящная болотная птица, которая вот-вот вспорхнет с места и улетит»‎

🌟«‎она напоминала слегка взъерошенную морскую птицу, которую ветром снесло с курса»‎

🌟«‎хлопавший на ветру белый тренч подчеркивал ее длинные, как у ибиса, ноги, казалось, она вот-вот расправит крылья и воспарит над парком»‎

птицы у тео обязательно улетают, ветром сносятся с курса и, расправив крылья, парят (кроме щегла, который сидит на цепи в прямоугольнике картины).

🌟«‎я отступил назад, чтобы получше разглядеть картину. птичка была серьезной, деловитой — никакой сентиментальности, — и то, как ловко, ладно вся она подобралась на жердочке, ее яркость и тревожный, настороженный взгляд напомнил мне детские фотографии моей матери — темноволосого щегла с внимательными глазами»‎


🌟время

🌟«‎— нет, я сказала: искажение времени.

странно, наверное, но я понял, что она имеет в виду, или думал, что понял: дрожь разъединения, потерянные на тротуаре секунды — будто икота исчезнувшего времени, пара кадров, вырезанных из времени»‎

🌟«‎она все чаще и чаще заговаривала о течении времени, может быть, потому что приближался ее день рождения»‎

🌟«‎художник передает тебе тайное послание. он говорит, что живое длится недолго, что все — временно. смерть при жизни»‎

🌟«‎я следовал за ней в каком-то ступоре потерянного времени»‎


🌟взрыв

🌟«‎— взрыв в дельфте. при котором погиб фабрициус.

<...> в семнадцатом веке в дельфте взорвались пороховые склады и что вид полуразрушенного города преследовал художника, стал его навязчивой идеей, и он рисовал его снова и снова.

<...> фабрициус погиб, и его мастерская была разрушена. почти все картины были уничтожены, кроме вот этой [щегла]»‎

нам рассказывают о чудовищном взрыве и про картину с птицой, которая уцелела в этом взрыве, чтобы потом показать нам еще один чудовищный взрыв и чтобы картина с птицой, глаза которой напомнили тео глаза его матери, уцелела вновь.

— она всю жизнь должна была сидеть вот так?
я думал о том же: прикованная ножка, ужасная цепь.

за 23 страницы тео уже три раза сравнил маму с птицей 💀💀💀💀💀💀💀

закладывался ли в это смысл? не знаю. но в глаза очевидно бросается.

щегла я, кстати, читала только в электронном варианте (аж в 2020). книга приобреталась уже потом. все это время она стояла на полке и ждала, когда я к ней вернусь 🌟🖤

не выдерживаю. бросаю все свои каррент ридс и иду перечииывать щегла 😬

хочется простого человеческого переехать в спб и сливать там всю зп на кофе и баблтишки 💀💀💀💀💀

«‎самый дешевый вид гордости — гордость национальная. ибо кто ею одержим, обнаруживает этим отсутствие в себе каких-либо индивидуальных качеств, которыми он мог бы гордиться, так как иначе ему незачем было бы хвататься за то, что у него общее с миллионами»‎

— шопенгауэр

две мои слабости — люстры и скульптуры

про старое издание шелли будет отдельный пост, потому что там есть милые заметки 💕💕💕💕

ставьте реакции, если интересно

upd: а еще мне можно подарить буст 🥺

некоторый стаф, который привезли из питера мои разные личности

🌟псевдоинтеллектуалка

🌟мемуары феликса юсупова
🌟открытки с портретами феликса и зинаиды николаевны
🌟старое издание произведений перси шелли

🌟фандомщица

🌟фанко поп с гарри поттером (№ 91)
🌟бесплатная распечатка с сириусом из «‎косого переулка»‎

🌟?%$%$@????...?;;><{}

🌟смешной стикер
🌟забавные значки
🌟кружка с эдвардом, найденная на питерской мусорке (не задавайте лишних вопросов)

☕️; 🤩; 🌟;🤩; 🌟; 🏠

пытаюсь влиться в рутину (очень не хочется)

сегодня последний день в спб — снежный и книжный

⊹₊ ☕️📖 🤩 💀 ☕🕯🕰 ₊⊹

прогулялась до кофейни по гарри поттеру, выпила кофе 'драко малфой' с амаретто и миндалем 😏

в букинистическом нашла издание шелли 1898 года в переводе бальмонта. купила.

снежный питер прекрасен. до этого я всегда приезжала сюда только летом.
гуляю по литейному, пока снег заметает все вокруг (меня в том числе).

до вечера еще много планов, а потом — домой. но я еще обязательно вернусь ♡

некоторые цитаты из «степи» оксаны васякиной‎, которые я выделила

🌟«простор был просто так, и отец искренне не понимал, как мир может быть настолько скуп к нему»

🌟«так пахнет стыд. так пахнет мой стыд. у всех свой стыд, мой пахнет так: розовой рыбьей кровью, йодом и сушенными яблоками. теперь я тебя спрошу, чем пахнет твой?»

🌟«густой кислый запах был везде. я была этим запахом, и было сладко себя им ощущать. было жарко от ее тела. было жарко от близости тела. все пространство превратилось в телесную близость. и моим детским телом оказался весь мир»

🌟 «мы живем в старом мире, и все вокруг очень старое»

🌟 «ничего не рождается из пустоты, и ничего никуда не пропадает, это закон физики, и это закон культуры»

🌟«мир на этой улице бесконечно старел, но люди и травы в нем обновлялись и повторяли сами себя. <...> живое повторяет само себя и не помнит о гибели»

🌟«время вымывает из меня жизнь. <...> каждый день — падающее дерево. сила, с которой движется время, равна силе падения могучего дерева. большая крона с шелестом и треском стремится вниз. вдохни и выдохни, время тяжелое, время замешано так же густо, как земля. это оно сделало из великого моря степь, на что еще оно способно?»

очень нравится эта прямолинейность и циничность шопенгауэра

пока что сильно отзываются размышления про глупцов, потому что в любой непонятной ситуации мой диалог с бести выглядит так:

— люди тупые
— да

как же шопенгауэр чувствует, я балдею

«‎к сожалению, из ста глупцов, взятых вместе, не выйдет и одного разумного человека»‎

весь интернет кричит о толерантности, понимании и добре, а шопенгауэр еще в 1851 году выдал базу: «‎глупец остается глупцом, тупой чурбан — тупым чурбаном остается до конца дней своих, хотя бы он очутился в раю и был окружен гуриями»‎

«‎дни в книжном морисаки»‎ сатоси ягисава 🤩🌟🌟

решила попробовать почитать что-то новенькое и поняла, что не мое :D

но я знаю, что такое многим нравится. незамысловатая история, чтобы насладиться чтением, расслабиться, отдохнуть.

у такако черная полоса. она потеряла парня, работу, а теперь вынуждена жить в букинистическом магазине у своего странного дядюшки.

с этого момента такако буквально попадает в мир книг. до этого она не особо уделяла внимание чтению, перебиваясь иногда мангой и новеллами. но теперь ее жизнь начинает преобразовываться, а вместе с этим и она сама.
книга написана очень простенько, читается быстро и легко.

🌟🎁📖🌟

«‎не бойся любить. я хочу, чтобы ты любила как можно больше людей, пока можешь. даже если тебе будет больно, не живи без любви»‎.

начала читать гарри поттера в оригинале 🌟

мне хватает уровня английского, чтобы читать и понимать суть. это очень-очень доставляет и мотивирует читать дальше. но встречается много незнакомых слов. словарный запас у меня действительно небольшой, а еще частая проблема — слово знаю, а значение не помню.

на самом деле давно не получала такого удовольствия от изучения английского. мне еще нравится разбирать всякие разговорные видео в тиктоке от нейтивов, иногда попадается классный разговорный слэнг.

изображения святого себастьяна в эпоху ренессанса и в XX веке
часть 2
часть 1 можете почитать тут

нашла целый сайт, где собраны изображения святого себастьяна, начиная с VI века и по сей день.

в XX веке образ святого себастьяна уже более открыто трактовался как гомосексуальный. образ привлекал не только художников.

вот, например, что пишет японский писатель юкио мисима: “обнаженное тело божественно прекрасного юноши было прижато к дереву, но кроме веревок, стягивавших высоко поднятые руки, других пут видно не было. бедра святого себастьяна прикрывал кусок грубой белой ткани... это ослепительно белое тело, оттененное мрачным, размытым фоном, светоносно. (...) в напряженной груди, тугом животе, слегка вывернутых бедрах — не конвульсия физического страдания, а меланхолический экстаз, словно от звуков музыки. если б не стрелы, впившиеся одна слева, под мышку, другая справа, в бок, можно было бы подумать, что этот римский атлет отдыхает в саду, прислонившись спиной к дереву...”

образ святого себастьяна также был важен для сальвадора дали. «он подвергал картины и истории о мученике психоаналитическим трактовкам, писал его, и, как ни странно, считал его образ противоположностью болезненному экстазу. дали назначил святого ответственным за освобождение от иррациональности».

эгон шиле, картины которого вы наверняка когда-нибудь видели, изображал себя в виде святого себастьяна. «на одном из плакатов о своей выставке изобразил себя святым себастьяном, встречающим град стрел, но не эротичным и расслабленным, а ломким и безвольным. художник исследовал, как неуютно и страшно находиться в человеческом теле».

появилось больше более раздетых и откровенно сексуальных себастьянов. например, знаменитая фотография пьера и жиля (фото 4),

художники и фотографы начали проводить параллель религиозного экстаза с экстазом сексуальным. образ использовался также для саморефлексии и творческих экспериментов.

очень интересно наблюдать, как изображения себастьяна меняются вместе с тем, как меняется само искусство (фото 6 и 7), как это из фресок и икон перекочевало в фотографию и глянец (фото 5).

1. святой себастьян, сальвадор дали
2. автопортрет в образе святого себастьяна, эгон шиле, 1914-1915
3. юкио мисима в образе св. себастьяна, кишин синояма, 1968
4. святой себастьян, пьер и жиль, 1987
5. обложка с боксером мохаммедом али для журнала esquire (1968)
6. дэмиен хёрст, святой себастьян, изысканная боль, 2007 (немножко не 20 век, но очень интересная инсталляция)
7. кит харинг. святой себастьян, 1984
8. роберто ферри, святой себастьян, 1978

«Принятие боли и страха, вместо того чтобы с ними бороться, дает вам возможность жить так, как вам действительно хочется — с полным осознанием того, что каждый шаг на этом пути может быть трудным, но он будет направлен на то, что действительно важно для вас.»

Книга "Ловушка счастья"

нет большего предательства, чем наконец начать читать книгу, которая месяцами лежала у тебя на полке, столе или тумбочке, а потом обнаружить, что она плохая. типа. я дала тебе гребаный дом.

cr.

читаю роман оксаны васякиной «‎степь»‎

💐🌧🌟🤩🌟

читается тяжело. очень откровенный личный текст. и от этого не по себе.
васякина рефлексирует над смертью отца. в 90-х он был бандитом, сидел на героине, а когда все рухнуло, начал работать дальнобойщиком.

«‎я рассматривала отца, совершенно чужого для меня человека. смотрела, как он ел и спал, пыталась вместить в себя его образ, чтобы понять, кто он и как так вышло, что он мой отец»‎.

в каком-то месте васякина очень лирична. она использует интересные образы и метафоры, вспоминает бандитские фильмы, над чем-то рассуждает.

а затем в лоб:

«‎отец, когда мать ему изменила, бил ее о батарею так долго, что ее лицо превратилось в синюю мешанину, а потом несколько часов насиловал. когда он закончил, он принес ей ведро с тряпкой и велел вымыть линолеум на кухне»‎.

и тут меня будто саму ударили о батарею.

делитесь также своими впечатлениями, если читали «‎маленькую жизнь»‎

🌟буду благодарна реакциям 🤩

«‎маленькая жизнь»‎ ханьи янагихары

самая противоречивая книга этого года. меня прокатили на каких-то очень странных эмоциональных качелях.

считаю, что книгу надо было назвать «‎неприлично огромная психологическая травма»‎.

все ее повествование — это пейзаж, нарисованный акварелью исключительно серыми красками.

по началу мне правда очень нравилось, но все быстро превратилось в непрекращающийся поток самоистребления со стороны гг. читать это было нуууу.... странно. меня будто обокрали. всю книгу ждешь, что сейчас-то всё изменится, но нет. каждый раз всё скатывается в уныние.

🌟подготовила для вас шестнадцать с половиной минут негодования. впервые пишу для канала голосовое, поэтому со звуком есть проблемки. если вам понравится формат, то буду в будущем исправляться :)

🌟гс 18+, потому что я не стесняюсь в выражениях

🌟🌟🌟🌟🌟🌟🌟🌟🌟

донна тартт: буквально пишет целую 600-страничную книгу о том, как может быть опасно делать что-то только ради эстетики

мы, создавая доски на пинтерест: о, быть студентом-классиком в вермонте в 80-х, пить виски из чайной чашки и время от времени убивать людей

cr: girlbossed-too-close-to-the-sun

мой гиперфикс на мародерах привел меня прямо в кинотеатр, где перед новым годом по выходным крутят все части гп

сегодня попала на узника азкабана (как удачно)

вульфстары канон

чем ближе я к финалу «‎маленькой жизни»‎, тем больше начинаю разочаровываться 😩

каким-то невообразимым образом ханье удалось написать мужчин, «‎написанных мужчинами»‎. очень надеюсь, что произойдет что-нибудь, что ОПЯТЬ поменяет мое мнение о романе...

🌟случайно опубликовался сырой черновик, заметила только сейчас.... ставьте реакции тогда что ли 😭🥰

вещи, которые я не перестану романтизировать (ноу комфорт версия)

tw: 18+ возможно, для кого-то тут будет что-то неприятное

🌟сигареты и курение. да вредно, да невкусно пахнет. но мне оочень нравится, как это выглядит, какой у этого вайб.
🌟татуировки и пирсинг. без комментариев.
🌟шрамы. не всегда за ними скрываются веселые истории из детства. иногда за ними скрываются очень темные периоды жизни. но я вижу красивым то, как они выглядят.
🌟тесная связь насилия и сексуальности. далеко за примером идти не надо — укус вампира. или удар холодным оружием как метафора проникновения. думаю, вы все поняли.
🌟ангст. или культ страданий. можно назвать по разному. флаффные истории зачастую не вызывают у меня ярких эмоций, не цепляют. ангст как будто сильнее и глубже сам по себе.

прочитала 350 страниц «‎маленькой жизни»‎

абсолютно не понимаю, почему янагихара так жестока с джудом.
ночью читала сцены с калебом, который избивал его, и была просто в ярости.

такое ощущение, что всю книгу меня просто медленно готовят к его самоубийству.

routines in the night от пилотов меня раздирает живьем. настолько точно попасть мелодией в это ужасно липкое тоскливое ощущение, когда маешься посреди ночи, не знаешь, куда себя деть и что с собой вообще делать.

🌟так прекрасно, это пространство между
болезненным воспоминанием и страшным сном.
я был тут прежде, и у меня достаточно времени,
я проведу тебе экскурсию, покажу, почему я...

обхожу закоулки памяти, это моя ночная рутина.
на некоторых дверях написано "не входить" белой краской.
пока весь мир спит, я вместо этого хожу вокруг
сквозь воспоминаниям, по коридорам моей головы🌟

хомосекшуал желание основать клуб, где мы все будем пробираться ночью в лес, читать стихи в темной пещере и с тоской смотреть друг на друга

cr: kaiischa0tic

в комментариях тут обсуждают парфюмера и я теперь ОЧЕНЬ хочу почитать 😩😐

🌟худшее из благословений, самое прекрасное из проклятий🌟

(я балдею от этого саундтрека)

👁 призадумалась, что меня как читателя стало трудно удивить

🌟честно, за свои подростковые годы я повидала всякое дерьмо на сайте фикбук точка нэт🌟

🩸я достаточно спокойно отношусь к сценам мерзости, насилия и жестокости (если это не касается персонажей, к которым я эмоционально привязана). да, такие сцены могут меня задеть и покоробить, не более.

но...

есть два нефикбуковских произведения, которые меня реально удивили, поэтому я не забуду их никогда.

🌟🌟кишки🌟чака паланика. читала давно, но до сих пор помню эти... кишки... к слову, больше у паланика я ничего не читала.
🌟🌟120 дней содома🌟маркиза де сада. про сада у меня была целая статья. «‎ну что там может быть такого»‎, подумала я тогда, приступая к чтению. теперь к этой книге испытываю презренное отвращение, потому что кроме мерзости и нудятины там нет ничего. паланика хотя бы интересно читать.

🌟делимся самым мерзотным или удивившим прочитанным в комментариях 🌟

👓 кое-что интересное

трактат никколо макиавелли «государь», посвященный лоренцо деи медичи.

эта работа является фундаментальным трудом своего времени по систематизации сведений о государстве и управлении им.

📖 казалось бы, что тут может быть интересного, подумала я перед прочтением? но не тут то было.

вот что для меня лично было занимательным. и во время прочтения мне было даже как-то не по себе.

👑 книга написана с точки зрения чистой теории специально для правителя. в этой системе координат нет места для скромной жизни простого народа. здесь нет места эмпатии, скромности, мягкости. только холодный расчет и выгода для государства.

вот несколько слов макиавелли:

🌟за малое зло человек может отомстить, а за большое — не может; из чего следует, что наносимую человеку обиду надо рассчитать так, чтобы не бояться мести🌟

🌟ибо в действительности нет способа надежно овладеть городом иначе, как подвергнув его разрушению. кто захватит город, с давних пор пользующийся свободой, и пощадит его, того город не пощадит🌟

🌟что лучше: чтобы государя любили или чтобы его боялись. говорят, что лучше всего, когда боятся и любят одновременно; однако любовь плохо уживается со страхом, поэтому если уж приходится выбирать, то надежнее выбрать страх🌟

🌟государь не должен иметь ни других помыслов, ни других забот, ни другого дела, кроме войны, военных установлений и военной науки, ибо война есть единственная обязанность, которую правитель не может возложить на другого🌟

я будто заглянула по другую сторону баррикад. не то чтобы мне сильно это понравилось. но это очень хорошая пища для размышлений.

👑 правителей занимают только государственные дела и то, как удержать свою власть. и это не оценочное суждение.

не могу сказать, насколько актуалет трактат 16 века сегодня, но я была впечатлена.

📚 отдельно хочу сказать, что серия мифа philosophy young adult просто невероятная. о особенно приятно, что здесь качественные белые плотные страницы (экстаз). для серии янг эдалта выбор литературы мне, конечно, показался странным. но зато красивая книга и главное, что мне понравилось :D

мне нравится заново открывать для себя музыку, которой я была одержима много лет назад

cr: stuckinapril

⊹₊ 📖; 🤩; 🌟;

примерно так будет выглядеть мое чтение в ближайшее время

веро́ника га́мбара, графиня корреджио — итальянская поэтесса и государственная деятельница эпохи ренессанса, владетельница города корреджо.

годы жизни — 1485 — 1550

👉👈

🗽 родилась во владетельной семье. получила прекрасное образование, занималась с ранних лет литературой, философией и иностранными языками. сочиняла стихи на латыни. в возрасте 17 лет она вступила в переписку с главой петраркистов*, пьетро бембо, который позже стал её ментором.

ее бабушка — джиневра ногарола — приходится сестрой знаменитой поэтессе изотте ногарола. ее тетя по материнской линии — эмилия пиа да монтефельтро, аристократка, интеллектуалка и покровительница искусств.

👼 современники отмечали ее интеллектуальные способности, но в то же время очень много говорили о том, что она уродлива. ее биограф и друг ринальдо корсо писал о ней: «если бы ее лицо было таким же, как ее тело, она обладала бы идеальной красотой… …но хоть и не безобразная, она не была хорошенькой, однако этот недостаток всецело искупался ее красноречием. она говорила так оживленно и остроумно, что любой, кто слышал ее, старался навестить ее снова».

🩸 в 1509 году вероника выходит замуж за своего 50-летнего кузена гиберто, графом корреджио, который уже был вдовцом и имел двоих детей. самой веронике на момент женитьбы было 23 года. тем не менее, она сильно привязалась к своему мужу. у них родилось двое сыновей — иполлито и джироламо.

📚 при своем дворе вероника организовала что-то вроде литературного салона. ее посещали знаменитые интеллектуалы, гуманисты и поэты. о ней в своих трудах упоминали лудовико ариосто, бернардо тассо, пьетро аретино и другие.

также вероника была патронессой местного художника антонио аллегри, который вошёл в мировую историю под прозвищем корреджо.

#творения_женщин

🌟продолжение в комментариях 🌟

я: почитаю что-нибудь легонькое перед сном
первое предложение чего-нибудь легонького: «‎безжизненное тело горристера висело головой вниз высоко над нами, под самым потолком в компьютерном зале»‎

наверное, взрослая жизнь — это когда вместо списка, что хочешь посмотреть, составляешь список, что хочешь пересмотреть

🐈‍⬛ подруги, в вк вместе с мифом в преддверии хэллоуина разыгрываем книгу «‎настоящие ведьмы»‎!
успейте поучаствовать 🐦‍⬛️

пост с розыгрышем - vk.com/wall-167375142_13515

«‎и поскольку мы, женщины, привыкли воспринимать себя скорее как дешевую имитацию фотографий моделей, вместо того чтобы видеть в фото моделей дешевую имитацию реальных женщин, мы стремимся освещать свои лица так, словно являемся фотографиями»‎, — наоми вульф, миф о красоте

👁 я читаю «‎миф о красоте»‎ с МАРТА. мне это не нравится, поэтому сейчас решила сосредоточится именно на нем. делаю пометки и клею закладки почти на каждой странице.

не могу даже понять, какие чувства у меня вызывает то, что книга, опубликованная в 90-м году, описывает буквально тоже самое, что происходит сейчас. например, огромные доходы порноиндустрии или то, что фотографии взрослых или пожилых женщин не публикаются без ретуши вообще, т.е. ретуши, которая сделает их моложе своих лет.

«‎современные читательницы понятия не имеют, как в действительности выглядит на фото лицо 60-летней женщины, потому что на журнальных страницах они выглядит не старше 45 лет. еще хуже, что 60-летние читательницы, глядя на себя в зеркало, думают, что выглядят слишком старыми, потому что сравнивают себя с лицом, которое улыбается им с журнальной обложки»‎.

🤩 в эпоху интернета, нельзяграма и тиктока даже двадцатилетние девушки пользуются омолаживающими средствами, потому что массмедиа кишат информацией о ретиноле и морщинах, которые станут огромной проблемой, если вы не займетесь ими прямо сейчас (а станут они проблемой, потому что старость женщины — это «‎некрасиво»‎).

меня как-то раз поразил один тикток, где девушка показывает, как на самом деле выглядит ее кожа с макияжем. без фильтров, без сглаживания. кожа с макияжем выглядела так, как она и должна выглядеть: с порами, волосками, неровностями. комментарии были следующими: «‎спасибо, что показываете это, а то я думала, что со мной что-то не так»‎.

просто ежедневная трансляция «‎идеальных»‎ лиц уже внушает нам, что с нами что-то не так.

👁 я уже молчу про явление «‎грязного макияжа»‎, который просто напичкан токсичностью. девушек шеймят за то, что они «‎неправильно наносят тон, неправильно тушуют тени, неправильно делаю то и сё»‎.

«‎с такой техникой нанесения ты просто подчеркнешь все свои неровности, покраснения и морщины»‎. блин ну сорри, что моя кожа выглядит как кожа и что в реальности сглаживания нет.

короче, критически относимся к всякой непроверенной инфе и жестко чистим свое информационное поле, потому что внушение чего-либо происходит быстро, неосознанно и безболезненно. от этого никто не защищен.

🌟буду благодарна реакциям или бусту 🤩

❤️цитаты из эссе сьюзен сонтаг «о стиле», которые меня впечатлили

🌟«восприятие произведения как такового – это опыт, а не высказывание и не ответ на вопрос. искусство – не только про что-то: оно и есть это что-то. произведение – вещь в мире, а не просто текст или комментарий к этому миру»

🌟«искусство не насилует, оно соблазняет»

🌟«в произведении искусства нет содержания, как нет его и в мире. есть они сами – искусство и мир. им не нужно никакое обоснование, да его и не может быть»

🌟«мир, в конечном счете, и есть эстетический феномен.
это означает, что у мира (всего существующего) в конце концов нет обоснования. обоснование – умственная конструкция, возможная, лишь если мы сопоставляем одну часть мира с другой, а не рассматриваем все сущее»

🌟«если взглянуть на них со стороны – а так под влиянием получающих широкое распространение социальных наук и психиатрии поступает все больше и больше людей, – мы покажемся себе частным случаем общих тенденций. отсюда глубинное и болезненное отчуждение нас самих от нашего опыта и нашей человечности»

🌟«произведение искусства заставляет нас видеть или осознавать нечто исключительное, а не судить или обобщать. вот этот акт осознания, сопровождаемый тягой к чувственному наслаждению и есть единственная настоящая цель и единственное достаточное обоснование произведения искусства»

🌟«действительно великое искусство кажется рожденным, а не сконструированным»

🌟«наиболее эффектными элементами произведения зачастую оказываются его паузы»

🐈‍⬛ подруги, в вк вместе с мифом в преддверии хэллоуина разыгрываем книгу «‎настоящие ведьмы»‎!
успейте поучаствовать 🐦‍⬛️

пост с розыгрышем - vk.com/wall-167375142_13515

«человек убивает себя не из-за женщины, а из-за того, что любовь – всякая любовь – выявляет нашу обнаженность, нашу нищету, нашу уязвимость, наше ничтожество… в глубине души – разве я не держался за эту изумительную любовную историю, пока она длилась… заставить себя вернуться к прежней мысли – моему давнему обольщению, получить основание опять думать: любовь – это смерть. это вечная формула».

— чезаре павезе в дневниках

разве не чудесно, что ты всегда находишь новые песни и новые книги, и новые шоу, и новые увлечения, и новые места, и новых людей, в которых можно влюбиться? всегда будет что-то, что можно полюбить, если ты будешь стараться это найти.

cr.

🫴 «против интерпретации» сьюзен сонгаг

эссе, написанное в 60-ых, сегодня откликается мне как никогда. не скажу, что полностью согласна с тем, о чем пишет сонтаг. однако занятно наблюдать, как то, что описывается в эссе, не только живет до сих пор, но и приобретает другие формы и масштабы.

дисклеймер: сьюзен сонтаг рассуждала в контексте профессиональной американской критики 40-х — 50-х. я рассуждаю в контексте массового потребления сегодня.

🍎 главный тейк, который выдвигает сьюзен сонтаг — современная критика и восприятие искусства сосредоточены исключительно на содержании, что рождает бесконечные циклы интерпретаций.

«никому из нас не вернуться к тому дотеоретическому простодушию, когда искусство не нуждалось в оправдании, когда у произведения не спрашивали, что оно говорит, ибо знали (или думали, будто знают), что оно делает».

☠️ «что хотел сказать автор?» — с огромной вероятностью, вам знаком этот вопрос. на первом курсе в университете моя преподавательница по литературе сказала забыть этот вопрос навсегда. теперь я понимаю, почему.

проблема сегодняшнего восприятия в том, что произведение искусства будто обязано быть нечто большим, чем оно кажется на первый взгляд. будто за каждым штрихом, каждым словом, каждой деталью скрывается что-то еще.

👁 чувственного восприятия недостаточно. «а в чем смысл? ну должен же быть какой-то смысл. какое-то с о д е р ж а н и е».

сонтаг пишет: «не стирая и не переписывая текст, интерпретатор его все равно изменяет. но не может в этом признаться. он доказывает, что просто сделал его понятней, раскрыл истинный смысл. новый стиль интерпретации — раскопка; раскапывая, разрушают, роют "за" текстом, чтобы найти подтекст, который и является истинным».

🌟продолжение в комментариях 🌟

🌟делитесь своими мыслями, даже если не читали эссе 🌟

“никто не заставляет тебя это делать”, — я движима неестественными силами, которые ты никогда даже не начнешь понимать

cr.

уехала из города на выходные ловить дзен 🌟🦋🌸🥀🤩🤩

полдня смотрю атаку титанов, полдня читаю, между делом выхожу на улицу

отдыхать без забот — это прекрасно

читаю трактат макиавелли. странный выбор для серии янг эдалта, но издание невероятное. плотные страницы в книгах — это любовь.

подробней о трактате позже в постах 👁

🌟как проводите свои выходные? 🌟

женское стремление оплакивать утраченные культуры и империи. чтобы твое сердце болело каждый раз, когда ты вспоминаешь, сколько языков уже не имеют носителей, сколько руин заброшено, сколько людей прожило счастливую жизнь до тебя. испытывать тоску и ностальгию каждый раз, когда изучаешь историю – того или иного мира, даже вымышленного. хотеть сыграть свою роль в истории, но в то же время бояться умереть, уйти, быть забытым, как те тысячи до нас

cr.

невероятной красоты книга «настоящие ведьмы»

🧡 это сборник рассказов о ведьмах с потрясающами иллюстрациями.

пять небольших историй и еще пять совсем коротких. читается за один раз. это в основном визуальное погружение в рассказы, но оттого не менее захватывающее.

💀 кем они были, эти ведьмы? такие разные, но боялись их почти одинаково. кто-то врачевал лицемерных жителей деревни, кто-то занимался черной магией, кто-то обманывал, кто-то следовал своему предназначению.

«их почитают и боятся, к ним питают зависть и презрение, их придумывают и восхищаются ими, их отвергают и обвиняют, их подвергают пресследованиям, о них шепчутся, их желают и убивают.

они обретают жизнь в тот самый миг, когда являются в чьем-то воображении».

🌷 и мой любимый отрывок из истории «ведьма воды»:

«помни: я поджидаю тебя в каждом колодце, в каждой чашке воды, в каждом ручье и речушке. хочу, чтобы страх не давал тебе спать и чтобы ты видел нас полуслепыми своими глазами в любом отражении.
...
потому что однажды мы явимся, когда ты будешь готов испустить свой последний вздох. ты увидишь, во что превратил меня, кем стали мы обе. и тогда, в самом конце, ты попросишь, перемежая мольбы рыданиями, чтобы все это поскорее закончилось. но мы по-прежнему будем здесь, в каждой твоей слезинке».

настроение сегодня немножко winter 🤩🤩 🤩⭐📕🧤

новая музыка, конечно, хороша...

но эта >>>>>>>>>