Черных и его коростели

С Рождеством вас, железо
Повязка венцом..

После новости о смерти Саши я сутки был весь замороженный. Пил много водки, чтобы что-то почувствовать. Не чувствовал ничего, кроме ледяного кома внутри. Продолжал пить водку. Молчал. Не мог ничего сказать или написать. Да и сейчас не могу.

Вчера вечером ходил по Донецку. По местам, связанным с Сашей. Его любимая кофейня (когда Сашу ранило, мы покупали там два больших капучино и возили в больницу). Его любимая точка вайфая (после съемки обстрелов Саша привозил нас к ней на машине и мы все передавали фото и видео в редакции). В каждой пыльной черной машине на улицах Донецка я видел машину Саши.

Потом я пошел в рок-бар. Пить водку дальше. На сцене настраивались какие-то три деда. «У нас тут «Гражданская оборона» сегодня играет», - мимоходом сказали за стойкой. - «В смысле?» - «Ну вот эти три мужика. Они с Летовым играли в первых составах Обороны».

Я недоверчиво полез в телефон. Гугл и информированные люди подсказали, что на сцене маленького донецкого рок-бара настраивались Александр Андрюшкин, Игорь «Джефф» Жевтун и Игорь Староватов. Которые действительно много лет играли с Летовым и записали многие из тех песен, которые мы все знаем и любим.

На песне «Отряд не заметил потери бойца» ледяной ком внутри начал таять. А на песне «Мы идем в тишине по убитой весне» я наконец что-то почувствовал и начал рыдать.

Ворох писем,
не скучай…
Похоронка…
липкий чай…

Стало немного легче.
Похороны послезавтра.

Я до сих пор в непонимании того, что эта трагедия произошла с нами.

Вчера утром мы с коллегами уехали в Горловку. Весь день город нещадно атаковали дроны. Нам везло - удавалось увиливать - то прятались в подъездах, то успели заезжать во дворы, что бы скрыть свои машины.

Ехали мы двумя - Саша Мартемьянов на своей мазде. Я следом за ним на своем старом медленном таксоне. В машине со мной была редактор «Блокнот Донецк» Светлана Ларина и наши коллеги, которые также захотели помочь гуманитарной помощью храму.

Мы доехали в район Комсомолец. В какой-то момент мы разделились - Саша, Максим Романенко, журналист РИА НОВОСТИ, и Света пошли к людям, чтобы узнать ситуацию в городе. Утром район обстреляли кассетными боеприпасами. Были пострадавшие. На глазах у ребят прилетело в гражданскую машину. За тот день, как мы прочитали в новостях, что было выпущено более 50 украинских фпв.

Саша ,как всегда , профессионально выполнял работу. Записывал интервью с продавцами магазина, где оказали первую помощь раненым. Затем делал сьемку на улице.

Подбадривал коллег, чтобы не было так страшно. Сказал, что вообще планировал ехать под Курахово, но с утра у его коллеги сломалась машина на их пути туда. И он вернулся в Донецк, а потом отправился в Горловку.

Мы разделились с ребятами и с Мишей Кевхиевым на несколько часов остались в храме - послушать службу. Прихожан было всего двое - люди сейчас боятся ходить по улице Болотникова. После мы передали отцу Михаилу гуманитарку, попили чай, а он нам подарил две иконы Богородицы. И благословил.

Затем мы с Мишей дошли до квартиры бабушки, к которой всегда заходил Саша, когда приезжал в Горловку. Когда-то она пустила его переждать обстрел - так и завязалась дружба. Сладости и обязательно баклажки с водой - это Саша захватил с собой, чтобы порадовать женщину. А еще купил местную газету, статьи из которой мы читали, когда вместе пили чай. Уже стемнело.

Теперь это будет наша штаб-квартира. Редакция. - пошутил Саша, обняв бабушку.

Темнело. Пора было ехать в Донецк.
Двигались мы с большим напряжением - то и дело дронодетектор сигналил об FPV. Читали чаты Горловки, где сообщали каждые 10 минут либо об ударах, либо о том, что видят Дрон. В темноте не было видно ям на дорогах и наши машины слабо набирали скорость.

Сашина мазда едва выехала из такой ямы. Колесо не выдержало. Через какое-то время пришлось остановиться на опасном участке и делать замену. Запасного колеса не было - только докатка.

Мы проехали еще немного. До Пантелеймоновки. Докатка не встала как нужно, машина ехать не могла дальше. Погнулся порог. Саша принял решение вместе добираться на моей машине до Донецка.

Шестерым было трудно вместиться. Нам пришлось трижды пересаживаться, чтобы все влезли. Саше досталось переднее пассажирское место - среди нас он был самым крупненьким. Тронулись. Саша руководил маршрутом - показывал нам дорогу по которой обычно ездил в Донецк.

От Горловки мы отдалялись. Дронодетекторы, которых у нас было два, молчали. Становилось спокойнее.

Внезапно - вспышка. Ярко желтое пятно. Громкий звук. Мне показалось что я ослепла. Или умерла. Я успела крикнуть Свете, сидевшей сбоку от меня - дверь!

Машина не останавливалась и Света выпала на ходу и в тумане я увидела как она лежит на асфальте. Следом выпала я. Что было с парнями я не видела - из-за густого дыма.

Контуженные, мы стояли на дороге. Я кашляла и пыталась разглядеть что вокруг. Миша крикнул бежать в лесополосу - все ожидали, что начнут бить снова. В темноте не было понятно кто выбрался из машины. Мы включили фонарики. Не хватало одного. Саши. Парни побежали к горящей машине.

Он погиб мгновенно от прямого попадания.
Спасти было невозможно.

На звук взрыва подошли люди. Оказали помощь. Нас эвакуировали. В обратный путь мы ехали вместе с Сашей. В больнице нас отправили на обследование. Подъехали коллеги, друзья.

Я еще не до конца поверила, что Саши больше нет. Что это все было с нами. Как будто это просто страшный сон. Открыть глаза и перекреститься. Но мы на войне.
Погибают лучшие.

Светлая память.

Пострадавшие в ДНР журналисты РИА Новости Максим Романенко и Михаил Кевхиев рассказали про момент атаки дрона ВСУ по их машине

Мой друг, журналист, видеооператор Саша «Марти» Мартемьянов погиб час назад на трассе из Горловки в Донецк. Удар дрона по гражданской машине, другие журналисты ранены. Марти много раз возил меня в Горловку и обратно по этой трассе.

Он был первым человеком, с которым я подружился в Донецке. Он и воплощал Донецк для меня. Я не знаю, что еще сейчас написать.

Перевел денег и прошу присоединиться любой суммой. Канал создан недавно, но пусть это не пугает - я знаю девушку, которая собирает деньги. Она сделала очень много для помощи жертвам войны. Если мы ей поможем, она сделает еще больше.

https://t.me/pro_ludei_margo/4

«Роза мира» Даниила Андреева — одна из самых удивительных книг в истории русской литературы: это визионерский трактат об устройстве мироздания, объяснение скрытого устройства мироздания, план спасения человечества, а также хроника видений и пророчеств автора. Эта книга придумана и частично написана в общей камере Владимирской тюрьмы, где автор в конце 1940-х — начале 1950-х провел значительную часть своего 10-летнего заключения. Принимать этот текст на веру так же сложно, как считать его «просто литературой»: при всей поэтической образности текста автор настаивает на том, что видел все описанное своими глазами, и это знание, которое он должен передать человечеству. Заранее согласившись со всеми скептическими оговорками,

Юрий Сапрыкин пытается понять, как читать «Розу мира» сегодня.

Зашел на сайт Associated Press посмотреть их подборку "2024 год в 100 фотографиях".

Угадайте, сколько фотографий из 100 касаются российско-украинской войны?

Одна.

Даже у протестов в Бангладеш больше (про Израиль и не говорю)

Анапа выглядит как место съемок фильма-катастрофы. Черные лужи мазута на пляжах, сотни людей в белых костюмах химзащиты, перепачканные липкой гадостью умирающие птицы. Чудовищно это всё - и уже сейчас понятно, что на устранение загрязнения нужны годы.

Написал о том, что увидел https://www.kommersant.ru/doc/7400821

Кто хочет помочь - вот здесь есть реквизиты и информация для волонтеров http://anapa-help.ru/

Полгода назад на войне погиб журналист Никита Цицаги.
Помним и будем помнить.

Помощь беженцам становится все менее и менее популярной.
Все забыли уже о том, как десятки тысяч перепуганных людей покидали свои дома и искали куда приткнуться.
Я редко пишу про наш проект помощи беженцам, да и должна признаться, сама тоже передала руководящие функции команде и участвую очень мало.
А вот они, реальные труженики. Потому что, хотя и действительно меньше стало людей, которые нуждаются в нашей помощи, но они все равно есть. Молодые, сильные, пассионарные, справились с первым шоком и разъехались кто куда или выстроили свою жизнь там, куда их первой волной ужаса откинуло.
А вот люди пожилые, люди с разными особенностями психики (в том числе птср заработанным увы ), мамы одинокие многодетные. В общем все те, кто и в обычное время нуждается в помощи нуждаться в ней не перестали.

Нам очень не хватает продуктов для новогодних коробок добра. Везите на наш склад консервы (особенно фруктовые консервы, ведь там даже самые простые фрукты на вес золота), крупы, шпроты, чай, кофе, сахар, сладкие новогодние подарки или закажите доставку в ПВЗ (для этого свяжитесь с @IrinkaaaSs - это ник в тг)

А еще все это мы можем закупить, если вы нам дадите просто денег.

2202203209393778

Сбербанк
Елизавета Александровна К.

И расскажите, пожалуйста, о нас своим друзьям. Большое и доброе дело получается, когда мы его делаем вместе.

Вот тут можно подписаться:
https://t.me/prostopomosch

Привет. Это — просветительский проект «Переживу» про ПТСР и его создательница — Виктория Литвин.

Я независимая журналистка из Белгорода и долго работала под обстрелами, видела прилёты, разрушенные дома и раненых людей. И так я обзавелась ПТСРом. Летом 2023 года я возвращалась домой и на дороге увидела осколки от стройки рядом. Меня мгновенно флешбекнуло: это было чёткое воспоминание, как я бегу под обстрелом «Града» по обломкам домов. Тело стало ватным и если бы не успела схватиться за дерево рядом, наверное упала бы прямо на осколки. Тогда я обратилась к врачу: хоть я уже знала про ПТСР, но до последнего отрицала, что это коснулось и меня — я же даже не была ранена на войне, да и не из слабонервных, с чего бы у меня был ПТСР.

Психиатр сразу же диагностировал мне посттравматическое стрессовое расстройство, а я продолжала это отрицать и постоянно казалось, что я преувеличиваю и вообще это не ПТСР, а самовнушение. Но всё становилось хуже: я выходила на улицу, смотрела на обычные дома, а мозг рисовал, как бы они выглядели после обстрела: как вместо окон оставались бы осколки стекла, как скосило бы раму, как выглядел бы сквозное попадание. Я не могла смотреть на строящиеся дома и проезжая в автобусе место, где что-то строят, я старалась закрыть глаза, чтобы не вспоминать войну, потому что стройка для меня выглядела наоборот, будто бы дом уже разрушен обстрелом. Иногда мне было страшно даже просто выходить на улицу, казалось, что прямо сейчас начнут стрелять, пугал любой громкий звук и даже находясь в Москве я проверяла: а это точно просто шум, а не атака дронов? Приходилось придумывать отговорки для близких: нет, я не пойду куда-нибудь потому что голова болит. Нет, я не пойду в тот район, не потому что избегаю флешбеков, а просто дела другие. Тогда мне казалось это стыдным, прямо говорить про флешбеки: я что, ненормальная какая-то? Казалось, что я схожу с ума, хотя я и знала про ПТСР.

А потом я задумалась: а как вообще живут люди с ПТСР, которые не знают даже о его существовании? Тогда и родилась концепция проекта «Переживу». Мы с командой журналистов и активистов хотим рассказывать про посттравматическое стрессовое расстройство, ведь это, конечно, не только про военных и не только про войну.

Почему это важно даже если у вас нет ПТСР? Жизнь в России сейчас всё же подразумевает контакты с людьми, столкнувшимися с травматическими событиями: будь то жители приграничья, журналисты, бывшие военные, их жёны и матери, да и травмированные не войной, а какой-то личной трагедией. Многие из них не знают даже понятия «ПТСР» (проверено лично на знакомых). И задача гражданского общества сейчас — сделать так, чтобы как можно больше людей узнало о ПТСР и смогли увидеть симптомы у себя или близких, а следовательно вовремя обратиться к врачу.

Для ПТСРщиков наш проект будет полезен тем, что опишет новые подробности их заболевания, расскажет про флешбеки других людей, про методы лечения и в конце концов поможет понять — с вами всё хорошо, это просто болезнь, которая может быть вылечена.

Подписывайтесь на наши соцсети, это поможет в распространении столь важной информации и, возможно, поможет и вам распознать ПТСР у близкого.

Будьте осторожны: телеграмм-мошенники вышли на новый уровень.

Недавно они украли аккаунт моей подруги. Изучили ее профессиональный бэкграунд. Создали в тг группу для ее друзей - и составили очень убедительное объявление от ее лица. Мол, я участвую в профессиональном конкурсе, вышла в финал, сходите на сайт проголосуйте.

И тематика конкурса, и имя «соперника» - все соответствовало реальной биографии моей подруги. И даже сайт простенький под это дело сделали.

Еще мошенники очень убедительно общались в группе от имени моей подруги. А всех сомневающихся - оперативно удаляли. В результате много людей повелись на разводку (

Будьте осторожны, в общем.

1000 дней.

В конце октября стало известно, что отдел новейших течений Третьяковской галереи прекращает свое существование: его объединяют с бывшим отделом советской живописи, коллекция современного искусства растворится в фонде новообразованного отдела искусства второй половины XX — начала XXI века. Создатель и первый руководитель отдела новейших течений Третьяковки, искусствовед и куратор Андрей Ерофеев инициировал открытое письмо против ликвидации отдела, но, несмотря на протест, решение о расформировании было утверждено.

Андрей Ерофеев рассказал Анне Толстовой, в чем ценность коллекции отдела новейших течений и почему ее важно было бы сохранять как отдельное подразделение внутри музея.

Десять лет назад это было бы сенсацией, пять лет назад - поводом для колонки Юрия Сапрыкина или Олега Кашина, а в 2024 году этого, кажется, просто никто не заметил - поэтому хочется как-то зафиксировать: группа «Звери» почему-то сделала кавер на [далеко не самую известную песню] Егора Летова

https://music.yandex.ru/album/33123289/track/130712322?utm_medium=copy_link

Октябрь, центр Москвы, лиса

Сейчас решил проверить: оказывается, прошлый объект всероссийской моральной паники — "ЧВК Редан" — прожил ровно месяц. Первые сообщения про "Редан" появились в инфопространстве 22-23 февраля 2023 года. Уже 26 марта канал "Забыто" констатировал, что "ЧВК Редан забыт". А в промежутке между этими двумя датами чего только не было — и депутаты Госдумы призывали запретить "деструктивную субкультуру", и Кремль "выражал озабоченность", и полиция ежедневно задерживала подростков в торговых центрах, и ФСБ проверяла задержанных на экстремизм... Где это всё, в какие пески времени кануло?

Теперь вот квадроберы. В Кремле их обсуждают. Ну-ну.

Наткнулся вчера на канал экстренных оповещений для жителей Горловки - и увидел, как научная фантастика из моего детства стала явью

Ищем фоторедактора в Фотослужбу ИД "Коммерсантъ"

Что нужно делать:

- организовывать съемки и командировки,
- аккредитовывать и координировать фотографов,
- работать над выпуском газеты совместно с бильд-редактором.

От вас ждем:

- уметь организовывать и доводить начатое до конца,
- уметь работать в формате многозадачности и оперативного реагирования,
- грамотность и коммуникабельность,
- насмотренность и интерес к репортажной фотографии,
- базовое знание авторского права,
- английский свободный письменный/устный,
- желание работать в коллективе.

Опыт работы в редакциях или издательствах, знание основных фотобанков приветствуются.

Условия:

80000 до вычета налогов, оформление по ТК, испытательный срок 3 месяца, ДМС, посменный график (с 14 до 20, с 15 до 23) из офиса в Москва-Сити. До собеседования нужно выполнить небольшое тестовое задание.

Для отклика напишите сюда, почему вы подходите на эту должность: @mariakunina

https://www.kommersant.ru/doc/7198408

Дорогие наши, 10 лет мы с вами помогаем людям без слуха и зрения со всей страны. Больше 1000 инвалидов стали радостнее, счастливее и самостоятельнее благодаря вашей помощи. Наши с вами подопечные живут по всей России. Мы с вами покупаем им лекарства и продукты, чиним брайлевские дисплеи или компьютеры, а еще ищем волонтеров, организовываем обследования, водим в музеи и театры. Их жизнь радостная и полноценная благодаря вам!

В центре «Дом слепоглухих» в Пучково постоянно живут 24 подопечных. Жители дома - одинокие старики и молодые сироты, которым некуда идти. Мы с вами даем им теплый дом, заботу, вкусную еду, работу, обучаем их. Им хорошо и радостно.

Но сейчас нужны ваши чудеса. К сожалению, регулярные пожертвования, на которые существует «Дом слепоглухих» резко сократились.

Объявляем акцию «Дом слепоглухих ищет друзей, или добрая осень в Пучково». Чтобы закрыть потребности дома требуется 100 друзей, готовых подписаться на ежемесячную и регулярную помощь инвалидам в размере 500 рублей.
Всего 500 рублей в месяц, чтобы слепые, глухие и слепоглухие ребята продолжали жить в «Доме слепоглухих»!

Если ваши финансовые обстоятельства изменятся, вы в любой момент сможете отменить подписку.

Друзья Дома в Пучково, найдитесь) Давайте дружить домами! Подписаться на регулярную помощь можно по ссылке https://www.domsg.ru/sdelat-pozhertvovanie/

https://www.kommersant.ru/doc/7196886

Апд если ктото хочет помочь - +79260703244 тиньков, это номер Василия, сына Наташи
Умерла Наталья Городецкая. Мы работали с ней вместе с 1993 года, практически во всех редакциях, с малыми перерывами.
Газета «Сегодня», «Время МН», «Время Новостей», журнал «Политбюро», «Коммерсант».
Но начала она гораздо раньше. По некой легенде она участвовала в середине 70-х в организации в «Литературной газете» концерта некоего самодеятельного ВИА, ну а потом написала об этом совсем крохотную информашку. ВИА называлась «Машина Времени».
На моей памяти и на моих глазах в 2001 году она взяла интервью у Руслана Аушева, в котором он сообщил об отставке.
Много чего можно вспомнить. Но важней, что
Это был очень светлый и очень добрый человек.
Светлой памяти и сил близким

Она была очень, очень добрая.

https://t.me/kommersant/72218

Написали про очень показательную историю. Вчера в Москве был представлен проект «списка отечественных фильмов, рекомендованных к просмотру школьникам». В нем оказался 191 фильм - из которых 181 сняты в СССР. То есть, из всего современного российского кинематографа только 10 фильмов посчитали важными и полезными для школьников (включая 10-11 классы, где уже практически взрослые люди).

Почему так вышло - потому что кинематограф, оказывается, должен формировать у молодежи представление «о ценности крепкой семьи, созидательного труда, гражданственности, патриотизме и гордости за нашу страну». А российские фильмы, в отличие от советских, делаются по «американских либеральным лекалам» и «пестуют инфантилизм».

Но самое удивительное - в ходе обсуждения выяснилось, что многие фильмы из этого списка по закону нельзя показывать детям. Потому что они не проходят возрастной ценз 18+.

Подробно обо всем этом написали здесь:

https://www.kommersant.ru/doc/7180708

И там же опубликовали весь список из 191 кинофильма, посмотрите

Я много раз слышал про региональные ограничения продажи алкоголя - и про «трезвые села», где невозможно легально купить спиртное. Честно говоря, мне это всегда казалось чиновничьей показухой. Но недавно моя бывшая коллега по «Коммерсанту» Аня Васильева поездила по Якутии и пообщалась с жителями таких «трезвых сел». Все оказалось куда интереснее и серьезнее - почитайте

https://takiedela.ru/2024/09/noruon-norguy-ili-dobro-pozhalovat/

И еще — снова призываю всех подписаться на «Такие Дела». Они очень крутые - и очень нужны нам всем в России.

Cегодня в "Коммерсантъ" вышла история нового героя моего спецпроекта о смертной казни "Жизнь как право" — студента-историка Бориса Слуцкого, расстрелянного по обвинению в подготовке теракта и убийства Сталина

В 1950 году он создал подпольную группу, которая получила название "Союз борьбы за дело революции". Уже через несколько месяцев все участники "Союза..." были арестованы. Однако министр госбезопасности Виктор Абакумов пришёл к выводу, что члены "Союза..." — дети, которые заигрались в подполье и которые не представляют реальной опасности для руководства страны.

Но им не повезло: дети оказались разменной монетой в политической интриге взрослых дядь из МГБ.
В результате — студенты и школьники были обвинены в подготовке теракта, покушения на руководство страны и лично Сталина. В 1952 году трое участников "Союза..." были расстреляны, остальные отправлены в лагеря.

Для создания этого материала я поговорила с двумя людьми. Один из них — племянник Бориса, музыкант, преподаватель консерватории им. Чайковского Максим Пурыжинский. Максим рассказал, как расстрел дяди сказался на жизни всей семьи.

Второй — Алексей Макаров, внук подруги Бориса Сусанны Печуро. Влюблённая в Бориса Сусанна была осуждена вместе с ним и слышала на суде, как её друга приговорили к казни. Алексей с детства знал про Бориса от бабушки, воспринимал его как члена семьи, а когда вырос, стал историком и изучил историю созданного им "Союза…".

Также я предложила дать интервью Михаилу Беркинблиту — учёному, физиологу, который, по воспоминаниям Сусанны Печуро, Майи Улановской и других участников "Союза...", выступил в качестве провокатора и сотрудничал с органами госбезопасности. От подробного интервью Беркинблит отказался, но предоставил "Ъ" комментарий.

Надеюсь, когда-то Михаил Беркинблит всё-таки согласится дать интервью журналистам или историкам — для публичного объяснения и покаяния или опровержения столь тяжёлых обвинений, с которыми сейчас связано его имя.

На фото — мы с Максимом Пурыжинским после интервью.
Фото: Анатолий Жданов / "Коммерсантъ"

Прямо сейчас в помещении бывшей Пропаганды проходит распродажа вещей из легендарного кафе Люди как люди. Чашки и блюдца дешево, барные стулья дорого. Бонусом - можно пообщаться с бессменным барменом Михаилом.