Carina Cockrell–Ferre

САНТОРИНИ ПРОСЫПАЕТСЯ...?
Сейсмологи предупреждают о признаках сильного землетрясения, центром которого может стать остров Санторини. Мы проплывали его прошлым летом: совершенно черная, словно угольный террикон, мрачная гора, выступающая из синейшего моря. Капитан сказал, что оставит нас на узкой полоске пляжа, под горой, а сам отойдет подальше, где якорь сможет достигнуть дна, потому что (внимание) ни одна якорная цепь в круглой бухте Санторини до дна не достает: это затопленный кратер, он БЕЗДОННЫЙ. Мы не стали выходить на берег, хотелось поскорее от него отплыть, какое-то странное чувство вызывал этот "террикон" из застывшей лавы(на котором не замечалось ни единого кустика или травинки), но неимоверно популярный среди туристов и очень дорогой. Когда мы обходили Санторини вокруг, под парусами, я смотрела и думала: голая гора- все, что осталось от острова Тира, который был величиной примерно с Крит.
В 15 веке до нашей эры извержение вулкана Санторини на острове Тира, разрушило большой и цветущий центр высокоразвитой минойской цивилизации, погубило ее, вызвало цунами, захлестнувшее Цикладские острова - катаклизм и гуманитарную катастрофу, отсюда и миф об Атлантиде, и Всемирном Потопе, основанные на вполне реальных событиях. Чудом уцелевшие беженцы расселились по всему Средиземноморью, достигли Трои, Лации, Иберии, даже Египта. Историки считают, что именно они явились катализатором развития средиземноморских цивилизации, принесли искусство, научные знания, новые технологии обработки металлов.

Сейчас сейсмические станции фиксируют нарастающую активность Санторини. На острове закрылись школы, предписано слить воду из бассейнов. Высадились команды спасателей, и началась эвакуация жителей.
Будем надеяться, что все обойдется на этот раз.
UPD Судя по комментариям, равнодушным Санторини никого не оставляет- у кого-то вызывает восторг, кому-то (меньшинству) кажется зловещим при приближении. Сама не знаю, почему оказалась в меньшинстве. Не стремилась, так получилось. Муж смеялся: "Может, генетическая память?")))
#хроника2025

Вот еще "чистые" аудиоглавы "Луши" 14, 15 и 16. Enjoy

ВЫЖИТЬ, ПЕРЕЖИТЬ, ОБЖИТЬСЯ, ЖИТЬ
"Только что увидела пост украинки-беженки в Европе: она просто хочет домой. К родному языку, к родной ментальности.
Это, наверное, самый честный пост за последние три года.
Потому что все эти жалобы: грязно, маникюр не тот, парикмахеры не те, сервис неправильный - все это на самом деле о другом.
Правильно там, где ты чувствуешь себя дома. Где твой внутренний код совпадает с окружающим миром.
Признайтесь себе честно: вам не правильного не хватает. Вам не хватает себя у себя дома." (Irenabar, X)
Это "честное признание" лучше назвать "осознанием". Когда осознается то, что произошло и вырабатывается свое отношение к этому как стратегия выживания. А в целом, в комменте (imho) очень точное описание второго психологического этапа адаптации. Этап отторжения. Он же может оказаться и последним, и человек вернется. Но если нет, то наступает следующий этап: принятие нового себя. Этап "обживания".
Что отличает беженцев - глубокая психологическая травма и невозможность вернуться: бывает некуда уже...
Однако, иногда наблюдается такой парадокс. Когда решение принято помимо твоей воли, когда абсолютно необходимо на новом месте выжить, пережить (первые 2 этапа)- хочешь того или не хочешь, когда некогда оглядываться назад и постоянно сравнивать, В НЕКОТОРЫХ СЛУЧАЯХ быстрее наступает "обживание" (3-й этап), и адаптация происходит. Выжить, пережить, обжится и дальше жить.
Или искать возможность вернуться в родную среду.

#sapientisat

«Тот, кто живет в стеклянном доме, не должен бросаться камнями» (английская половица)
#хроника2025

Исторический момент. Страны Балтии отсоединяются от российской энергетической системы и присоединяются к европейской (завтра). Так отпускает прошлое? https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=pfbid02y6DpkcR2sHDPd7PMGzwAMf3BpM67hojBo58gVnXiTfVQU9TYNFy8Q2tZzmXsoMN4l&id=100035581278178

ВСПОМИНАЙТЕ О САДАХ ХЕЛЛИГАНА
Когда кажется, что рушится мир, я вспоминаю о садах Хеллигана.
#рассказы2025 #дляновыхдрузей
В 1603 году владелец корнуэльских оловянных копей лорд Тремейн купил землю в Долине Хелиган и разбил там поразительный сад. Это была удивительная долина. Одеяло Гольфстрима согревало ее, несмотря на то что она лежала на широте северной Канады.
Это было время, когда британцы не стеснялись превращать дикие пустоши в окультуренное пространство.
Тем более, что теплый и влажный микроклимат Долины позволял выращивать в ней не виданные в Англии растения.
У лорда Тремейна была возможность покупать саженцы и семена растений, привозимые из дальних стран, и, к тому же, имелись замечательные садовники. И вот, однажды сияющий главный садовник принес почтительно и положил на стол плоды, виданные только в далеких колониях. Он сказал, что вырастили их здесь, в поместье, причем, безо всяких оранжерей.
Аромат от плодов исходил гипнотизирующий.
Леди Тремейн, отняв тонкие пальцы от клавикордов, набросила шаль и прошла в сад. В саду запах уже был не таким приятным (ананасы утепляли свежим конским навозом), но, несмотря на то, что пришлось леди Тремейн приложить к напудреному носику кружевной платок, зрелище предстало неправдоподобное: действительно, ананасы под корнуэльскими небесами! Небольшая кислинка даже придавала им пикантность.
Закатное солнце освещало лучший ботанический сад Англии, в котором росли и столетние папоротники, и бамбук, и даже эвкалипты. А буйство рододендронов и вовсе было так щедро на краски, что казалось, что ты на островах в теплом Карибском море, а не в ледяной Атлантике!
Шли века.
К началу ХХ века семья Тремейнов обеднела, переселилась во Францию и Италию, и отдаленное Корнуэлльское поместье стало обузой.
Сад начал зарастать.
Сад начал зарастать все сильнее.
И сильнее.
Количество садовников с полусотни уменьшилось до двадцати двух (а ведь это была самая престижная работа для рабочего человека в тех краях). Они делали, что могли, но грянула Первая Мировая война.
Все садовники были призваны на фронт.
Из 22 садовников Хелигана на полях Фландрии полегло 16, а половина оставшихся в живых вернулись покалеченными…
Это страшное соотношение живых к покалеченным и мертвым в Первой мировой соблюдено примерно по всей Британии. Не было здесь сокрушительнее войны.
Искусных садовников больше не осталось. Война опустошила край.
И, казалось, пришел конец садам Долины Хелиган.
Колючая проволока дикой ежевики опутала всю долину (сотни гектаров!) и все культурные, диковинные растения. Дом превратился в руины. Нетопыри гнездились в развалинах и разрушенных оранжереях, и вопили над ними о беде альбатросы.
Это странное Царство Спящей Красавицы продолжалось много лет.
До самого 1990 года.
Поместье унаследовал некий Джон Уиллс, дальний родственник и потомок Тремейнов.
После чудовищного урагана 1990 года, сквозь джунгли, в которые превратился сад, прорубаться можно было только с мачете или топором.
Но глаза боятся, а руки делают. Несмотря на сомнения и непомерность задачи, Джон Уиллс, со своим другом, музыкальным продюсером Тимом Смитом (ни минуты не садовники), вознамерились восстановить Сад Затерянной Долины Хеллиган и пробудить Спящую Красавицу.
Безумие намерения послужило дополнительной мотивацией. Все местное население и волонтеры из разных графств собрались в Заброшенной Долине. И тогда нашли старые оранжереи и грядки, анализ которых показал, что... здесь когда-то росли даже ананасы!
Восстановить ботанический сад Заброшенной Долины стало делом жизни и одержимостью для целого поколения энтузиастов. В Англии до сих пор любят возрождать безнадежно заброшенное и противостоять энтропии, порой кажется, что это часть национальной психологии. Другая островная нация, японцы, говорят, что поврежденная и восстановленная вещь гораздо ценнее новой: у нее есть история, а можно купить вещь, но нельзя — ее историю.
И вот (барабанная дробь!) сегодня, спустя 30 лет, в Затерянной Долине Хелиган, опять в открытом грунте (ну, почти) растут ананасы —единственное место в Северной Европе!.

Тим Смит удостоился рыцарства от Королевы, а Хеллиганский ботанический сад стал гордостью и самым посещаемым садом в Британии. Он приносит местной экономике миллионы фунтов в год, и в окрестных деревнях больше нет безработицы.
Это очень английская история.
И легкая кислинка только придает ананасам пикантность.
Есть простые и изначальные вещи, которые невозможно заплести даже дикой ежевике. Например, стремление созидать и восстанавливать, даже когда невозможно.
И когда кажется, что рушится мир, я вспоминаю о садах Хеллигана.

Дорогие друзья, аудиоглава 18 моего романа "Луша". За комментарии по поводу качества (и текста, и звука) буду особенно благодарна. Карина

Друзья мои, все деньги, потраченные вами на голосование премии "Дар" за мою "Лушу" (СПАСИБО ВАМ ОГРОМНОЕ), которые организаторы пообещали передать авторам, будут переданы в фонд UnitedHelpUkraine. Мне важно, что этот фонд, помимо другой жизненно важной помощи, также организует психологическую адаптацию детей и взрослых, переживших и постоянно переживающих военный ад. Даже когда смолкает ее грохот (я надеюсь, он скоро смолкнет!), война не отпускает человека в мыслях и ночных кошмарах. Самому не справиться с пост-травматическим ужасом. Невидимые раны бывают страшнее видимых. Нужна профессиональная помощь. Я надеюсь, никто из вас не будет возражать такому использованию ваших денег. Еще раз спасибо. https://unitedhelpukraine.org/about-us/

Внимание, пришлось внести важные дополнения. Победа в читательском голосовании НЕ ОЗНАЧАЕТ победу "Луши" и получение ею гранта на перевод на три языка. Это будет решать жюри ВНЕ зависимости от читательского голосования. Мнения читателей и жюри вполне могут и не совпасть... Но могут и совпасть.)
Вот:
"Один победитель, которого назовет жюри получит в качестве приза гранты на переводы на три языка. И будет читательское голосование, где Авторы получат те суммы, которыми за них «проголосовали» читатели. Но победитель читательского голосования не получит гранты на переводы на три языка. Исключение-если победителем по мнению жюри и по мнению читателей будет один и тот же автор." (Евгения Шишкина)

Дорогие друзья! У меня новость. Моя "Луша", роман, написанный на ваших глазах, онлайн, при вашем участии, попал в шортлист литературной премии "Дар", учрежденной славистами Швейцарии при поддержке Европейской комиссии и Pen International. Всего в шортлист вошло 12 произведений.
Первый приз — публикация в переводе на европейские языки.
Жюри отобрало "Лушу", роман о страшной советской истории (отрывок из него — во вчерашнем посте, от 29 января, "КОФТА. Пуговицы"), из нескольких сотен представленных на конкурс произведений.

Вот на этом сайте за "Лушу" можно проголосовать (и следить за голосованием). Если голосов наберется достаточно и ЕСЛИ ОДНОВРЕМЕННО, выбор жюри падет на "Лушу", эту историю узнают немецкие, французские и все англоязычные читатели.
Буду надеяться на победу в обеих категориях.
Спасибо. Ваша Карина
***
UPD. Внимание, пришлось внести важные дополнения. Победа в читательском голосовании НЕ ОЗНАЧАЕТ победу "Луши" и получение ею гранта на перевод на три языка. Это будет решать жюри ВНЕ зависимости от читательского голосования. Мнения читателей и жюри вполне могут и не совпасть... Но могут и совпасть.)
Вот:
"Один победитель, которого назовет жюри получит в качестве приза гранты на переводы на три языка. И будет читательское голосование, где Авторы получат те суммы, которыми за них «проголосовали» читатели. Но победитель читательского голосования не получит гранты на переводы на три языка. Исключение-если победителем по мнению жюри и по мнению читателей будет один и тот же автор." (Евгения Шишкина)
#хроника2025

#хроника2025
https://darprize.com/?fbclid=IwY2xjawIHSipleHRuA2FlbQIxMQABHTbp4EC3qWqfE2WTYD-ehwmt6T2Tjn-eQ_XhjK57MoyUBLuqN

«УДОБНЫЕ» ФЛАГИ В НЕУДОБНОМ ПОЛОЖЕНИИ
Остается триколор с "веселым Роджером"?
Так просто. Нет флага- нет «теневого» танкера. Ни один порт его не примет. Почему не сделали этого раньше?
***
"Барбадос и Панама лишат своего флага более 100 танкеров теневого флота Путина

К санкциям ведущих западных стран против России стали присоединяться небольшие, но влиятельные в мире морского судоходства государства. Они намерены лишить своего флага десятки танкеров, перевозящих российскую нефть.

Судовой реестр Барбадоса сообщил, что до конца января потребует от 46 судов снять свой флаг, так как они оказались под санкциями Великобритании, сообщает Bloomberg. Реестр ведется в Лондоне, и, по словам его генерального директора Джованни Чинильо, в Барбадосе санкции против России не действуют, но он следует правилам Великобритании из-за хороших отношений между двумя государствами. При этом Барбадос не будет снимать свой флаг с танкеров, попавших под санкции США, если они не находятся под санкциями Великобритании. Но из 46 попавших под запрет судов 14 также находятся под американскими ограничениями.

Морское управление Панамы недавно сообщило, что начало исключение из судового реестра 68 судов, попавших под санкции США. Такое решение было принято после того, как в конце прошлого года Панама приняла правило о следовании санкциям США, Евросоюза, Великобритании и ООН. Тогда же она отняла свой флаг у четырех СПГ-танкеров, принадлежавших сингапурским компаниям и связанным с проектом «Арктик СПГ 2», против которого ввели санкции США. (По материалу MT)
#хроника2025

ПОМЕЧТАТЬ ЖЕ МОЖНО?
Экономическое и политическое поражение РФ могло бы привести население страны к очень важным выводам, если еще не привело:
1)Я не буду больше доверять вождям. Ни в чем. Наши интересы никогда не совпадают. Особенно, если я не вижу врага, но экран уверяет, что надо идти с оружием в чужие страны "защищать Родину", МЕНЯ ИСПОЛЬЗУЮТ как расходный и бросовый материал.
2)Если "величие страны" и "вставание с колен" означает УХУДШЕНИЕ моей жизни, разорение бизнеса, подорожание всего, невозможность купить жилье, сосульки на потолке ванной и больничной палаты, запреты на каждом шагу, закрытые границы, молодежь с ампутированными конечностями, сотни тысяч БЕСПОЛЕЗНЫХ потерь, демографическое вымирание и парализованных парней в креслах-каталках с перебитыми на фронте позвоночниками; а также стихийные свалки в черте городов, которые никто не чистит, а также, когда мне становится стыдно в других странах сказать, что я из захватнической РФ, к ДЬЯВОЛУ такое "величие",
3) Жить хорошо и достойно мне хочется СИЛЬНЕЕ, чем то, чтобы меня боялись Франция, Британия, Польша и Америка, которых я никогда не видел и не увижу.
4) Радоваться, что твоя армия переходит чужие государственные границы — ПЛОХО , ибо, не сразу, но всегда плохо КОНЧАЕТСЯ.
5) Русские не более самобытны и уникальны, чем любой другой народ мира. Они не являются исключительным народом ни в одном из аспектов — ни историческом, ни научном, ни культурном. Всегда найдутся народы, достигшие большего. Это не должно быть поводом для ненависти или военного "цивилизационного" самоутверждения. В ХХI веке цивилизации распространяются только добровольно. Позыв утвердить свою культуру и язык в чужих странах насильно, на штыках, приводит к ее полному обесцениванию, избеганию и забвению ее языка. Это закономерность, она стала ясна сейчас как никогда. ЗАЧЕМ МЫ ВСЕ ЭТО НАЧИНАЛИ? Ведь был же пример Германии...
Вот в таком ключе.
#хроника2025
#sapientisat

Вечернее фотохулиганство))
UPD. Можно ненавидеть, ужасаться, проклинать, но отрицать трудно: общее есть, мир они изменили...

«Уверяю вас, единственный способ избавиться от драконов — это иметь своего собственного». (Евгений Шварц)
Цитата дня?
20 января 2025

Вот весь напечатанный роман, если кому-то интересно. https://amzn.eu/d/5KZGzJo

Друзья, скоро закончатся "чистые" аудиоглавы "Луши". Никто на мой призыв к звуковикам, умеющим их чистить ,не откликнулся. Очевидно, нет таких. Вопрос. Выкладывать дальше сырые файлы с помехами и раздражающими повторами, продолжая искать специалистов или только когда главы будут доведены до такой же "чистой" кондиции, как эти, продолжить их публикацию? Спасибо за ответ.
#аудиолуша

— Этому ж разве учат? Оно само. Вот только рука плохо слушается.
Видела, что угодила, что доволен Котельщик, и была рада хоть так отплатить за харч и за спасение.

К нему приходили друзья, посверкивая очками, тоже все бородатые, но одеты лучше, чем он. Пили водку, ели колбасу с хлебом, играли на гитаре, говорили мудрено и все разом, много курили и сыпали пепел в соленые огурцы, восхищенно рассматривали картины Котельщика, называли его не Геннадий, а Гений Юльевич, читали длинные, непонятные стихи и часто вспоминали какую-то Софью Власьевну, которая, выходило, была той еще стервой.
Все они интересовались Татьяной, как интересуются ученые какой-нибудь найденной редкой зверюшкой или новым микробом. Но она не обижалась: кормят, поят, не гонят — какие обиды!
Иногда бородачи приходили с очень худыми, много курящими женщинами, которые всегда садились где придется, даже на стол, не боясь измазаться краской, и перекидывали нога на ногу, а острые коленки выставляли словно защиту. Одна из них, ее звали, кажется, Дорой, неотрывно глядя на Татьяну (так доктора смотрят), стала медленно произносить много иностранных слов и спросила Татьяну, понимает ли она хоть одно. Смешная. Татьяна ответила ей, что она и родных-то слов не много знает.
Но «докторша» не отставала и все говорила-говорила. И вдруг Татьяна поняла «сегодня» и «воскресенье». И когда об этом сказала, все они переглянулись расширенными глазами, словно увидели чудо. А Татьяну это узнавание и того пуще обрадовало: ведь так и до собственного имени недалеко.
Забытые слова, как белые слепые рыбины, медленно шевеля плавниками, поднимались из зеленой мутной глубины." ©Карина Кокрэлл-Ферре, "Луша", роман

Красок у Котельщика было видимо-невидимо. Все ими вокруг было заляпано от пола до потолка. Татьяне это почему-то нравилось. На одном оконном стекле Котельщик нарисовал квадратное ярко-синее солнце с лучами, а другое окно он постоянно протирал и держал очень чистым, под ним стояла подставка с его картинами.
В общем, Котельщиком он оказался необычным. Водка у него всегда водилась. Пил он понемногу, но весь день, не напиваясь, однако, никогда не бывая трезвым. Таня все гадала, сколько ему лет, но не спрашивала. Борода его старила очень.
Жил один среди труб, вентилей со всякими мудреными приборами. Странно было видеть меж этого горячего железа обычный стол, диван, полосатый матрац на полу рядом с мойкой. Еще у него была походная газовая плитка на верстаке и кафельная подсобка с унитазом и шлангом из стены — душ. Вся одежда висела на гвоздях или вентилях. А под чистым окном стояла деревянная подставка, на которой он рисовал свои картины, зачерпывая кистями краску с заляпанной фанерки с дырочкой для большого пальца. Чуднó. Готовые картины стояли лицом к стене и были накрыты заляпанной серой мешковиной. Он не любил, когда Татьяна ее приподнимала, она и перестала.
Доверие к нему и какое-то сродство Татьяна почувствовала сразу, хотя был он человеком образованным и самым странным из всех, с кем Таню когда-либо сводила жизнь.
Однажды, очнувшись от сна, она увидела, что Котельщик рисует ее, спящую. Рассердилась и крикнула, чтобы перестал.
Он перестал. А Татьяна уже пожалела: живет у него из милости, еще и ершится. И чтобы загладить свою грубость, рассказала ему свою беду. И про то, что с Лушей сотворила, чтобы ее спасти, но не спасла, а потеряла. И что ищет ее каждый день. И только про то, что знает, кто и за что ее взял, говорить не стала.
И как-то так увлеклась Татьяна, намазывая масло на черный хлеб, что даже про имя свое рассказала.
Что было у нее другое, настоящее, в детстве. И что во сне она его слышит ясно. Голоса — мужской и женский — зовут ее во сне по имени. Но, проснувшись, напрочь забывает. И что она загадала: если вспомнит, то будет она, Татьяна, прощена. За все прощена. И Луша тогда найдется.
— За что прощена? Что же такое ты натворила?
Спохватилась. Едва не сболтнула лишнего. Это нельзя. Прогонит. Вместо этого сказала другую правду: что такую мать, как она, убить мало.
И боялась, что он кивнет. А он не кивнул.
Надолго она у Котельщика задержалась. Не гнал, все слушал.
И совсем уже заветное ему рассказала, что у нее тоже карточка красивая была, что от Николая всю жизнь скрывала: про мост, про лодку, про диковинные дома в воде. То ли похвастаться хотела перед Котельщиком, то ли показать, что не совсем проста. Но про людей ничего говорить не стала. Сказала: пустая лодка и все.
Котельщик внимательно слушал, никогда не перебивал, ни о чем не расспрашивал. Правильно слушал.
А когда про карточку он услышал, у него прямо глаза расширились. Загорелся. «И откуда у тебя она? И где она сейчас?»
Ответила: нашла. Шла и нашла.
Не поверил. Ну и ладно.
И, чтобы загладить неловкость, тут же рассказала, что затолкала жестянку с карточкой под ванну, к самой стене, с собой не взяла, иначе точно потеряла бы, как ключ, или отнял бы кто-нибудь. А на двери теперь бумажки с лиловыми печатями. Милиция, наверное. Татьяна с тех пор боялась и близко к квартире подходить.
Он заставлял Татьяну опять и опять описывать все, что было на карточке. Про людей в лодке она, конечно, молчок. Но словами ей было трудно, словами не горазда, только измучилась. Тогда хлопнула она стакан, чтобы пальцы не дрожали и взяла карандаш в левую руку. Котельщик вперился молча, с любопытством. Никогда так раньше не смотрел. Сначала пальцы были как деревянные. Хоть плачь. Но постепенно память вливалась в руку, и нарисовала все так, как там, на карточке. Она же каждую черточку там помнила. Реку, терема, мост, лодку. И пустую лодку.
Точно все получилось, она даже сама не ожидала. Все нарисовала. Он взял картон, вперился и спросил, заикаясь:
— Кто т-тебя так рисовать учил?
А раньше вроде не заикался.
Она засмеялась:

Просто первый попавшийся отрывок. "(Четыре месяца после исчезновения Луши)

Перед Новым годом Татьяна потеряла ключи от квартиры. Потом дверь и вовсе опечатала милиция, и ей пришлось бы совсем худо, если бы не Котельщик.
Она забрела в подвал какого-то дома в поисках тепла: искала трубы отопления. Опасность ночевок в подъездах она поняла после того, как какая-то бабка плеснула в нее из кружки кипятком. Хорошо, что кипяток попал на цемент, не долетев до лица — сил старушке не хватило.
Бородатый Котельщик сначала тоже ее погнал, но Татьяна от отчаяния, что ли, вдруг громко запела ту странно засевшую в ее памяти песенку: «Twinkle, twinkle little star». И продолжала петь, пока он, изумленный, не только не выгнал ее из котельной, но и посадил за стол (он и жил там), налил водки и нарезал пахучей, розовой «Докторской» колбасы, да еще с белым хлебом. От волшебного аромата у Татьяны голова закружилась.
Оставил ночевать на полосатом матрасе. Вот как ему понравилась ее песня. Повезло ей. Здесь они ее не сразу найдут.

Здравствуйте, друзья! Вот еще три "чистые" аудиоглавы "Луши", с 11 по 13.

Это текст первой аудиоглавы. Для тех, кто предпочитает чтение.

Она совсем маленькая была, Танька, когда Николай увидел ее в детдомовском коридоре. Голова обритая, с родимым пятнышком на затылке, как чернила кто пролил. У него возникло странное желание дотронуться до этого пятнышка. Но это было бы слабостью, а слабаков он презирал, их все били.
Девчонка стояла у окна и плакала. Слезы огромные. Колька и не знал, что бывают такие огромные слезы, даже у девчонок. Он все понял. Новенькая.
— Каши не досталось?
Она быстро закивала, слезы быстрее покатились со щек. Ей третий день не доставалось еды: отталкивали и отталкивали в конец лысоголовой очереди, что выстраивалась к столовскому окошку. А когда она протягивала миску, то кроме серого киселя в столовке уже ничего не оставалось. Девчонка смешно картавила и часто замолкала, будто вспоминала слова. Колька был на голову ее выше, старше и дрался с такой отчаянностью, что никто с ним не связывался.
— Ты что, с луны свалилась? Тут стоять да ждать — с голодухи подохнешь. А в очереди толкаться надо. Зовут-то тебя как, Пятнистая?
Она ответила странно:
— Сказали, что Таниа.
И спросила совсем несуразное:
— А сумочку мою будут вернуть? Зеленую. Я от мами без спроса взяла.
И опять заревела.
— Ну и дура же ты, Пятнистая. Какую сумочку, ты что?!
Он прятал за грубостью это непонятно откуда взявшееся желание ее защитить. Про себя прозвал ее Пятнышком.
На следующий день в столовке он взял Таню за лапку и втащил в очередь перед собой, заявив:
— Это сеструха моя. Отвали.
Таня больше не голодала.
Она была странной, глупой, не понимала самых простых вещей, плохо выговаривала слова и нуждалась в его защите, и он, грубя и ворча, с радостью отдавался новому чувству нужности кому-то, словно она и вправду была сеструха. Ему очень нравилось это недетдомовское слово.
Их детдом с колоннами у входа прятался в большом старом саду: яблони, вишни, груши, разросшийся малинник и остатки старого мраморного фонтана, посреди которого когда-то сняли буржуазную наяду, а поставили белую цементную пионерку, отдающую салют.
Только старшие и сильные воспитанники имели право на все плоды сада.
Однажды Колька набрал малины и принес ее Пятнышку. Это было в темном пустом коридоре, у мастерских.
И вот тогда Танька вдруг обхватила его и прижалась всем своим тщедушным существом. И это было самым острым его первым телесным ощущением: прикосновение, объятье, теплое сердцебиение рядом. Колька стоял оторопело, с малиной на ладони, спелой, свежей, истекающей сладкой кровью, не в силах шевельнуться от такого наслаждения, что хотелось плакать! Он и не знал, что так бывает. И запах той малины Николай долго помнил.
Последний раз в жизни обнимали его много лет назад, в заснеженном лесу. Колька жил всегда готовый к отпору, а тут почувствовал, что напряжение, о котором он и не думал и не знал, отпустило, а давно забытая память вдруг вернулась, и впервые за долгие годы он счастливо и беззвучно дал волю влаге из глаз. Никто не видел их объятий, а его слез не видела даже Танька. И в мире были только полутьма, малинный дух и счастье.
…Может, Лушка у подружки какой заночевала? У какой подружки? Нет у нее подружек, никогда она такого не делала. А Танька? Неужели с ней…опять? Обещала же, что никогда больше, никогда… А он, дурак, поверил! Может, в милицию позвонить? Нет, ну их к черту. А что он скажет? Пошлют его, и все. Скажут, лучше за женой смотри, чтобы по ночам дома сидела. Зачем-то включил телевизор. Там тревожно гудела, дрожала разноцветная таблица настройки. Уличный фонарь под окном не давал наступить в комнате полной темноте. Задергивать штору Николай не стал. Что это он на самом деле? Придут. Куда денутся? Только сейчас почувствовав, как зверски утомил его день, он прилег на покрывало одетый, ожидая шагов на лестнице. Немножко отдохнет и пойдет искать, если сами к тому времени не вернутся… И закрыл глаза.
…Снег. Хаты под соломенными крышами.
Небо светлеющее, с лиловой морозной полосой над лесом. Острые, пронзительные, злые вскрики больших черных птиц. Дровни. Много дровен в ряд друг за другом.

Очнулся Колька от боли на чистой простыне. Рука и нога — недвижимы и тяжелы, прибинтованы к палкам. Все ходят в белом. Кровать под большим окном. Хотел убежать в окно, но передумал — давали молоко и хлеб. Решил, что наказан бабушкиным боженькой: отрывал ноги кузнечикам — вот и сам обезножел. Когда смог ходить, пришла красивая тетка в солдатской форме, отвезла его на Речную, в детдом. Здоровенный дом, с высоким потолком и лестницами. Там в большом зале, на красной тумбе, напротив главного входа стояла каменная белая голова с усами. Он поначалу хотел дать деру, но харчами кормили там каждый день. От харчей-то как убежишь? Самым вкусным был кисель, сладкий. Ему побрили голову, выдали новые ботинки, штаны и фамилию, потому что своей он не помнил, да и имя-то не сразу назвал — привык к кликухе своей.
Всем воспитанникам-малышам давалась фамилия «Речные»: на улице Речной стоял этот особняк, двухэтажный, с колоннами и лепными ангелами под потолком, конфискованный у кого-то из бывших. У ангелов отбили крылья из-за «религиозной пропаганды», и получились просто дети. Всем воспитанникам-малышам давалось отчество Владимирович в честь «великого Ленина», как Кольке сказали. Все воспитанники имели одинаковую мышиную форму и ботинки; все обриты под ноль «во избежание насекомых»; их кровати под одинаковыми серо-зелеными одеялами с двумя полосками, больше похожими на воинские шевроны, чем на украшение, стояли ровными рядами. Про то, как ехали на дровнях, и как бабушка Лукерья его почему-то столкнула, рассказал Колька как на духу тетке, одетой солдатом, которая все про него хотела знать. И, услышав его ответы, она колюче посмотрела на него и строго сказала, что его родители и бабушка Лукерья были врагами товарища Сталина, и их нужно немедленно забыть. Тут он и узнал, что большая белая голова — это и есть «товарищ Сталин», и что он им всем вместо отца, но лучше, потому что все из Кремля видит, никогда не спит и оттого обо всем знает, и обо всех заботится, и защищает от врагов, которых у нашей страны несметная туча. И что благодаря товарищу Сталину у него, Кольки, и у всех остальных есть и кисель, и ботинки, и мыло. Поэтому должен он за все это, когда придет час, не щадить жизни за Родину. Всегда готов. Колька был готов.
Так стал Колька еще одной досиня выбритой головой многоголового существа с единой нервной системой, умевшего больше всего радоваться одному — еде, которой кормили их, вражье отродье, любимая Родина и товарищ Сталин. И Колька отзывался на новое имя радостно.
Одна незадача: только он подумает, что, наконец-то, всех забыл, как лиловое утро и зимний лес, и бабушка, и даже самовар приходят в сны. Получалось, что над снами ни у Кольки, ни у военной тетки, ни даже у товарища Сталина власти не было. И опять, и опять Колька чувствовал тепло бабушкиного хлеба и летел в обжигающий холодом сугроб… А, значит, не забыл, помнил.
Не только накормили, одели, обули Кольку, а еще научили маршировать в строю и дали чудо-расчудесное — красно-золотой барабан на коричневом ремне со светлыми, звонкими палочками. И он, счастливый, барабанил, барабанил... А голова улыбалась ему ласково из-под усов.
…Разбудил Николая стук распахнувшейся входной двери. Будильник показывал 2:18 ночи.
— Танька, ты где шляешься?! — подскочил Николай и зачем-то включил верхний свет. Комната осветилась ярко, тревожно. В белых рожках пластмассовой люстры — синее кладбище дохлых мух.
— Лушка где?! Что за бардак ты тут устроила? Мать честная, третий час!
И осекся, увидев лицо Татьяны. Татьяна медленно, как утопленница — вода с нее ручьями стекала на линолеум — прошла на кухню и села на табурет прямо в набухшем влагой пальто, вязаной шапке и заляпанных грязью ботиках «прощай молодость».
Она темным изваянием смотрела прямо перед собой куда-то в угол кухни. Водкой от нее не пахло.
— Лушка где?! Черт! — заорал он, подскакивая к ней, всклокоченный, и наступил босой ногой в лужу, которая натекла с Татьяны на линолеум.
Таня подняла на него глаза:
— Нету больше Луши, Коленька. Все обошла. Взяли ее.

Подскочил к ней, затряс за плечи. Замоталась ее голова, но неподвижное выражение лица Татьяны не изменилось.
— Кто взял?! Ты что мелешь? Из школы что ль не пришла?! Так искать надо. Говори, дура спятившая! В милицию надо!
Жена посмотрела на него и вдруг… улыбнулась. Николай невольно отступил.
— Коль, я вспомнила. Там машина была огромная. И следы от шин. И написано «Хлеб». И часы. Ходики с шишками на цепочках.
Ответил не сразу, оцепенев. Получилось испуганно:
— Допилась, старая дура!
— И вот я еще что вспомнила. Слушай.
Его жена, полуграмотная Танька Речная, работница заводской столовки, перечистившая за свою жизнь столько картохи, что ее можно было протянуть от Земли до Луны, вдруг запела тихонько, тоненьким, детским каким-то голоском:
— Twinkle, twinkle, little star! Хау ай уондер уот ю ар .
И опять, уже уверенней, с безумной совсем улыбкой:
— Twinkle, twinkle, little star…
И, не отрывая глаз от угла кухни, стянула с головы вязаную шапку. Свет лампочки отразился на ее выбритой голове, в порезах и высохшей крови. Дело-то оказалось совсем плохо.
Николай, схватив пальто, несся кубарем по лестнице. В милицию, искать Лушку! Он уже не видел, как Татьяна, чуть покачиваясь, продолжала повторять слова песни, которые отлично помнила, совершенно не понимая.
Лушу искали, но не нашли ни матерящиеся милиционеры, ни рвущиеся с поводков овчарки, многоголосо облаивающие темноту своими черными глотками.
Луша Речная пропала, словно и не было ее никогда.
На работу Татьяна больше не пошла, и каждый день выходила на поиск дочери, крича по подвалам и чердакам многоквартирных ульев: «Луша, Лушенька!» У местного магазина сочувственная толпа самодеятельных грузчиков обоего пола наливала ей обжигающего зелья, приносящего надежду и облегчение, и она стала все чаще оставаться на их застолья на перевернутой дощатой таре, вокруг которой слякоть сменялась снегом. Спасительным становилось погружение в жидкое забвение. У поверхности поджидала боль, что разрывала солнечное сплетение. Иногда Таня пела собутыльникам вдруг вспомнившуюся ей песню нa неведомом языке. Они ласково матерились, надтреснуто смеялись, разливали честно, по-братски и гладили дурочку тяжкими, грязными ладонями по ежику отросших волос."

Какие-то солдаты в красивых синих фуражках на лошадях. И лошади, и солдаты Коле нравятся. Он решает, что будет солдатом.
Он не выспался, затемно вытащенный из-под стеганого бабушкиного одеяла, но рад: поедут на санях кататься.
А почему едет и начищенный медный самовар? Смешно — как большая золотая голова — он укутан серой шалью, такой же, как у бабушки. Бабушка прижала Колю к себе, чтобы не упал. Бабушка большая, теплая и уютно пахнет навозом. Она всегда говорила: «Боженька накажет», когда он щекотал ее сзади во время дойки. Она не плачет, но лицо у нее потемневшее, неподвижное. Отец с матерью на санях впереди. Они оглядываются в беспокойстве.
Лиц их Николай не видит совсем, помнит мокрую щеку и колкую щетину, вот и все. Обоз трогается медленно. Всадники едут рядом. Светает.
Всадники смеются и курят махорку. Люди на дровнях едут молча. Лошади увязают в снегу, храпят, от морд идет густой пар. С дровней впереди скатывается человек в черном тулупе и бежит к лесу. Хлопок выстрела, эхом отдавшийся в небе и поднявший с деревьев ворох птиц, и черный тулуп становится неподвижным. Коля начинает солдат бояться. Бабушка крепче прижимает Колю к себе. Он пригрелся и задремал.
Когда въезжают в лес, уже совсем светло. Дорога узкая. По сторонам густые ели, тянут к нему свои лапы, касаются лица. Бабушка будит его и шепчет прямо в ухо, плюясь пахучей слюной из щербатого рта: «Коленька, детка, я толкну, а ты катись в сугроб и лежи там тихо-тихо. Ни звука, как мышонок. Слышишь? Ни звука. Понял? Пока все-все не стихнет. Потом выбирайся и иди по дороге, она выведет. Слышишь, Коленька? Да хлеб весь сразу не ешь. Храни тебя Бог, Коленька. Нам все одно погибель. Толкну, а ты в снегу не шевелись, чтоб не увидели!». Ему страшно. Бабушка шутит, наверное. Они же тогда уедут, а он останется. Как же он один в лесу? За что? Но бабушка целует Колю в лоб, сует тряпицу в руки и — р-раз — неожиданно и сильно спихивает его с дровен в сугроб, прежде чем он успевает опомниться. Он проваливается сквозь ломкий, колючий наст и долго лежит в снежной норе тихо-тихо, как бабушка наказала. Ведь если бежать, солдаты будут стрелять из ружей, он видел. Лежит долго, слушает звуки снаружи. Снег набивается в нос, он оглушительно чихает и замирает в страхе. Не услышали. Все дальше слышится разговор и смех солдат, и лошадиный храп. Ему все еще страшно покинуть сугроб. Уже совсем светло. Он лежит внутри светлого снега. Нащупывает теплый еще хлеб и съедает весь. Вкус корочки до сих пор помнит. Потом выбирается и идет по дороге, по следу полозьев. Вдруг начинается снег. Бабушка сказала: дорога выведет.
Летят и летят крупные хлопья и укутывают то ли спасенного, то ли погубленного человечьего детеныша. Следы полозьев на глазах исчезают под свежим снегом.
В городе, куда он пришел, его взяла к себе ватага беспризорников. Они ночевали в заброшенных домах, под перевернутыми лодками, под мостами, на больших гулких чердаках. Они воровали еду из погребов, научившись открывать проволокой большие амбарные замки. Он был самый маленький. Его прозвали Малявка. Посылали забираться к людям в дома через форточку и красть съестное. Ценнее не было добычи, чем еда, и еще кошельки у зазевавшихся на вокзале.
Он почти не помнил лета. Лето, наверное, заканчивалось так быстро, что он не успевал отогреться. Зимы случались чаще. Впрочем, он помнил какое-то знойное поле в кузнечиковом стрекоте, и как они ловили кузнечиков и отрывали им лапки, и лапки долго дрыгались сами по себе в пыли. Среди васильков и тяжелых рыжих колосьев они рвали и ели вкусный сладкий горох. Потом осенью на вокзале он вытащил кошелек у одноногого солдата, а тот поймал его за руку и стал хрястко, остервенело бить костылем, как будто только этого и ждал.

Главы "Луши" 7-10 Пишите, как получилось. Продолжение следует.

ЗВУКОВЫХ ДЕЛ МАСТЕРА,
друзья мои, кто умеет работать с аудиофайлами, чистить их и убирать помехи? Начитала всю "Лушу" (52 главы, 52 файла), но почищены меньше половины. Пишите в комментариях, пожалуйста, если можете оказать помощь или дать совет.
Заранее спасибо.
PS. "Чистые" файлы глав 1-6 опубликованы выше Комментарии приветствуются. Продолжение следует.

"Луша". Главы с 1 по 6.

Сэр Кортоп, будучи депутатом Парламента, оказывается, поначалу ОТКАЗАЛСЯ от выгодной продажи своих дубов, "указав причиной конфликт интересов - член парламента НЕ МОЖЕТ заключать контракты с правительством не рискуя потенциальным СУДЕБНЫМ преследованием".
Внимание: британский депутат ОТКАЗЫВАЕТСЯ от выгодного контракта с британским правительством, потому что им обоим не поздоровится от британского суда, исполняющего dura lex, sed lex!
Сажайте дубы, господа, вот что я вам скажу: пригодятся!
Сажайте дубы.
Dixi.
©️Карина Кокрэлл-Ферре
#sapientisat
#рассказы2024
#дляновыхдрузей

Этот давний текст почему-то набрал наибольшее количество лайков за всю мою историю на fb (десятки тысяч) и вошел в сборник "Я всех спасла тогда". Возможно, он заслуживает вашего внимания и сейчас.)

ПАРЛАМЕНТ, ДУБЫ И ВЕЧНОСТЬ
Когда мы с Брэттом покупали в Англии квартиру, срок владения на нее был 999 лет. Я все не могла оторвать глаз от этих совершенно фантастических цифр: 999 (и прописью- "девятьсот девяносто девять лет") на контракте.
Кто из нас сумасшедший?
Вдруг, спустя несколько лет, Брэтт обеспокоился... выкупом нашей квартирки в бессрочное владение (freehold).
-Зачем?!
-Вдруг мы решим ее продать. Люди не любят покупать квартиры с ограниченным сроком владения (leasehold)...Да и вообще – freehold лучше...
- Тысячелетие - ограниченный срок?!
Сколько вопросов!
Как он будет выглядеть, этот владелец нашей квартиры через 999 лет?
Будут ли у него щупальца или он все же будет прямоходящим гуманоидом с вживленным искусственным интеллектом?
Не уйдет ли, обидевшись, Гольфстрим, оставив замерзать Европу?
Отлично развитое юностью в СССР катастрофическое мышление услужливо подбрасывало все новые инфернальные сценарии.
- Не думаю, что даже при этих условиях в Англии существенно изменятся законы о владении и купле-продаже недвижимости, —улыбается Брэтт.
Шутник.
Уже потом, когда я набрела на такую вот историю 1925 года в архивах журнала "Спектейтор", поняла, что он не очень-то и шутил.
1913 год, Англия, Лондон, Вестминстерский холл, самое старое здание парламента в мире.
Заседание комиссии по крупной реставрации холла выявило большую проблему: здание начали строить в 11 веке, закончили только к 14-му, временами потом ремонтировали, но в веке двадцатом требовался уже капитальный ремонт...
И главное: нужно было заменить гигантские, дубовые стропила.
Дубрав в Англии осталось мало, а старых - еще меньше, а тут нужны дубы старше 300 лет - потому что все, что моложе не подходило по размеру.
И стала комиссия искать, нет ли документов, откуда дерево для стропил брали в прошлый раз, в 14 веке.
Отыскали в Парламенте пергамент со списком поставщиков, там их учет ведется примерно с 11 века.
Раскрывают. Ломкий телячий пергамент. Побуревшие чернила. Странная орфография. Читают.
И обнаруживают, что дуб под стропила брали из владений семейства Courthope (Корсоп или Кортоп), из Сассекса. Более того, выясняется, что поместьем все эти века владела одна и та же семья.
Связываются. И глава семьи, сэр Джордж Кортоп, отвечает: да, этого звонка (гонца, письма?) ожидали. Дубы в порядке. Можете забирать.
Немая сцена.
Дело в том, что когда прапрапрапрапра сэра Джорджа поставил балки для строительства Парламента, он тотчас смекнул, что когда- нибудь новое дерево понадобится для ремонта, замены, а дубы нужны такие, которым не менее трехсот лет, поэтому ТУТ ЖЕ же приказал высадить саженцы новой дубравы. Их высадили, пометили и об этом в семейном архиве записали: дубрава для ремонта Вестминстерского холла, да так и передавали документ наследникам... 560 лет.
И возрадовались в Вестминстере.
И срубили дубы, и сделали балки, и отремонтировали великолепный Вестминстерский холл.
Думаю, сэр Джордж, возблагодаривший предусмотрительного предка за огромную сумму, неожиданно полученную за дубы, тут же посадил новую дубраву, с расчетом на следующий ремонт и благодарность далекого потомка)).
Умение планировать на ближайшие 500 лет.
Умение деловито распоряжаться вечностью и собственной смертностью.
Потому что смертность - ничто по сравнению с предусмотрительно и вовремя посаженными дубами, хранением нужных документов и уверенностью, что Вестминстерский холл будет стоять, законы (независимо от партий и правителей) - работать, и все - продолжаться...
Вот такой менталитет, друзья мои.)
PS. Сегодня прочитала в комментах интереснейшее расследование, предпринятое человеком, который хотел опровергнуть этот чудесный анекдот. Его материал замечателен не только тем, что подтверждает идею делового подхода к вечности как части британского менталитета, но сообщает нечто еще более ценное о самом сэре Джордже.
Вот послушайте.

НА СТО ЛЕТ
Сегодня подписано: на ближайшие 100 (прописью:сто) лет Украина будет с Британией- сотрудничество во всех областях обороны, культуры и торговли. Таков неожиданный итог "покорения Украины" Москвой...
"Все идет по плану"))
#хроника2025

Счастливой Хануки, дорогие мои! Пусть пробьется Свет сквозь любую Тьму. Happy Hannukah, my dear, dear friends! Let it be light always, in any darkness!

Он на страх рассчитывает, но трудно бояться, когда мешает омерзение.

Апокалипсис, разобранный на элементы, дает надежду. Большой разговор с Людмилой Немиря о состоянии Европы КОНЕЦ ЭПОХИ, НАЧАЛО НОВОЙ
#sapientisat
Апокалипсис, разобранный на элементы, дает надежду. Большой разговор с Людмилой Немиря о состоянии Европы сегодня, причинах этого и возможных направлениях Европы и Украины в грядущем году. В процессе подготовки к разговору изучена масса последних материалов авторитетнейших западных аналитиков, исследовательских "мозговых центров", таких, как "Bruegel" (Брюссель), британского Chatham House, Atlantic Council, заявлений и интервью европейских лидеров, командующих вооруженных сил, просмотрено прямых трансляций с конференций по европейской безопасности, etc, и -прослушано почти 4 часа (оцените!) интервью и заявлений Д. Трампа.)
Буду благодарна за обратную связь на канале "Людмила Немиря" и, если желаете, здесь, в комментариях. Все внимательно прочитаю. Не бейте больно.)))
Спасибо!
https://youtu.be/f-Wq75RzYos

Друзья мои, удалю пока пост с аудиозаписями 6-10 главы. Почищу повторы, и тогда. Буду осваивать новую профессию - звукооператора.)) Извините, пожалуйста, за неудобство и нагрузку на ваши уши.(

Пишите о своих ощущениях. Я все читаю.

Делитесь ими с друзьями, передавайте в "хорошие уши"))

Channel photo updated

Раз первый тест получился, попробуем скопировать еще 5 записанных аудиоглав "Луши". Жду обратной связи.

Друзья мои, 17-го декабря, во вторник, в 11 утра по Лондону, меня пригласила на свой канал Людмила Немиря, с которой люблю беседовать, как с интеллигентным, вдумчивым и профессиональным журналистом.
Какие темы и обсуждения вам были бы интересны в этом нашем с ней разговоре, не обязательно политические, но и общечеловеческие? Можно в личные сообщения. Спасибо.

Здравствуйте, друзья! Записала пробный файл с первой главой "Луши". Делаю (сама) аудиокнигу, новое для меня дело совершенно, поэтому прошу — ответьте, получилось ли слышать этот файл и что вы об этом думаете. Извините за то, что "по-домашнему".)) Начитала книгу сама (боже, как это долго и трудно, ушло почти две недели!). Профессионала, который отредактировал бы звук и убрал помехи, у меня нет. Если есть среди вас специалисты, напишите в личные сообщения. Заранее всем спасибо

САМОЕ ГЛАВНОЕ НЕ ЭТО
Самолет Асада, вылетевший в сторону баз РФ, пропал с радаров, и -тишина, так как никто не сообщал о прибытии низвергнутого диктатора куда-либо, - пишет агентство Рейтер, предполагая, что, самолет, возможно, рухнул, как и Сирия. А, возможно, отключил транспондер.
По другим, столь же непроверенным данным, какой-то сверхсекретный самолет приземлился в Будапеште.

В любом случае, возможно, Башар Асад успел пожалеть, что связался с Кремлем, а не остался преуспевающим офтальмологом в Лондоне...(черный юмор).

Но все это уже неважно.

Важно не где Асад и не то, что многомиллиардные долларовые вливания в Сирию Москвы ушли как вода в песок пустыни, а ТО, что на "выборах" 2021 года он получил 95% (!)голосов. Вдумайтесь. Спустя всего три года "всенародно любимый" лидер с ТАКИМ рейтингом потерял страну за три дня. И НИКТО за него не вышел и не вступился.
#хроника2024

НЕ РОЙ ДРУГОМУ ХАОС...
1.События в Сирии - точная иллюстрация того, как пошла бы агрессия РФ в Украине, не имей РФ ядерного оружия.
2.Потеря военных баз на Средиземноморье (продержались десять лет) - очень чувствительный удар по амбициям "мирового господства" РФ.
3. Теперь, после панической потери огромного количества техники в Сирии и бессилия остановить наступление "повстанцев", РФ не может насмехаться над выходом войск США из Афганистана. "Выход" из Сирии получился у Москвы не лучше, "смеется тот..."
4.Все взаимосвязано: получилась цепная реакция- трагедия 7 октября вызвала беспрецедентный ответ Израиля; а это ослабило хезболлу и хамас; а это ослабило Иран и его союзника Сирию; а это лишило РФ баз и всех достижений в Сирии. И Эрдоган увидел возможности, когда РФ показала слабость своей военной машины в Украине и стал готовить свой блицкриг (не ожидая, что он окажется настолько молниеносным).
И вот, государства Сирия больше нет. За три дня.
5. "Черный лебедь" с турецкими усами - было правильным названием моего поста. А многие не соглашались))) Русско-турецких войн за 370+ лет было 12. Очень возможно, что на подходе 13-я, за влияние на Кавказе, в Грузии и Армении- они будут стараться освободиться от смертельно опасного "русмира", видя турецких "солдат НАТО", возможно, меньшим злом...
6. Стал мир безопаснее? Нет. "Ты должен сделать добро из зла, потому что его больше не из чего сделать" (Уоррен, "Вся королевская рать")
И последнее, ослабление РФ стало еще более глобально очевидным, а ведь мы опять вступили в мир, который признает силу, потому что де-факто нельзя больше доверять международным договоренностям, и этот миропорядок разрушила РФ, что ей бумерангом еще вернется. И итог войны в Украине, без сомнения, вызовет новую цепную реакцию, уже в Европе, с еще более далеко идущими последствиями, это, конечно, касается "старой" Европы тоже...
#хроника2024
#sapientisat

И В РУМЫНИИ СОРВАЛОСЬ...
#хроника2024
"Конституционный суд Румынии аннулировал результаты первого тура выборов после того, как спецслужбы страны представили данные о масштабной кампании, направленной на продвижение кандидата от крайне правых Кэлина Джорджеску.

Кампания, предположительно организованная представителями России, включала использование тысяч фейковых аккаунтов в соцсети TikTok и мессенджере Telegram, что в итоге повлияло на общественное мнение..

Решение суда, которое является окончательным, было принято, когда избирательная система готовилась ко второму туру выборов. Теперь первый тур должен быть проведён заново, новая дата будет назначена позже."(Israel Info)
Хватит с Европы Орбана и Фитцо.

А УДИВЛЯТЬСЯ НЕЧЕМУ
#sapientisat
#хроника2024
Все аналитики недоумевают: зачем именно сейчас грузинскому премьер-министру нужно было делать такое будоражащее народ громогласное заявление об остановке переговоров о вступлении в ЕС. Можно было бы ведь ничего не объявлять, все саботировать тихо - там протянуть, здесь отменить, а тут так демонстративно с явным расчетом на реакцию, которая и последовала.
А все объяснимо. Сделать это заявление было приказано Москвой с целью 1)выяснить уровень сопротивления 2)отследить активистов и начать против них репрессии
И главное-
3)когда придется с позором прекращать огонь в Украине, НЕОБХОДИМО будет отвлечь своих "пипл" с эрегированным пропагандой "вяличием", плюс и (что важнее и опаснее!) вернувшихся с украинских фронтов безумцев, привыкших убивать- новой войной, уже "против грузинских нацистов", потому что влияние Москвы на Кавказе тает как ледник от глобального потепления... И Саакашвили остается одним из последних (в списке живых) личным врагом Путина, чего никто, кроме смерти, как мы знаем, отменить не может.

Друзья мои, кто из вас предпочитает:
1) бумажные книги, а кто - 2) электронные?
И у кого 3) нет предпочтений, главное —хороший текст?

Ситуация в Тбилиси накаляется. На жестокие действия силовиков протестующие стали отвечать "коктейлями Молотова".

https://t.me/carinacockrell/1487?comment=3515

ДОЛГАЯ ДОРОГА К СВОБОДЕ...
Свобода и независимость Грузии становятся все реальнее. Только бы обошлось без крови!
Страшный сон Кремля - грузинский Майдан (кстати, так и будет "площадь" по-грузински - "майдани"). А у Путина три фронта - Украинский, Курский и вот теперь- Сирийский...
"Часть Минобороны и МИД Грузии, а также крупный бизнес встали на сторону протестующих. Митингующих, в частности, поддержали два крупнейших банка страны - Bank of Georgia и TBC Bank."
***
"Несколько десятков сотрудников Минобороны Грузии, вслед за работниками МИД, заявили о приверженности курсу на вступление в ЕС и НАТО, назвав его безальтернативным для безопасности страны.

Они распространили совместное заявление на фоне решения правительства о заморозке переговоров по вступлению в ЕС.

На данный момент заявление подписали 43 человека – сотрудники различных департаментов оборонного ведомства.

Накануне сотрудники МИД Грузии выступили против решения правительства заморозить евроинтеграцию, назвав его несоответствующим стратегическим интересам страны и противоречащими Конституции.

Под этим заявлением на данный момент около 100 подписей. А посол Грузии в Болгарии Отар Бердзенишвили объявил о своей отставке в знак протеста.
@NGnewsgeorgia"
***
BBC:
*Протестующие 1 декабря собрались в Тбилиси на проспекте Руставели и на еще одной из главных улиц — Костава, где неподалеку расположена редакция главного национального вещателя, телеканала ОВГ. Оппозиция требует, чтоб ее пустили в эфир.

*Президент Грузии Саломе Зурабишвили выступила с телеобращением, где сказала, что акции протеста не просто соответствуют Конституции страны, но и защищают ее.

*Несколько тысяч людей вышли на улицы и в Батуми, где накануне тоже была акция оппозиции и задержания. Люди прошли шествием к зданию городского суда, протестуя против арестов.

*Митинги оппозиционеров проходят также в Поти, Рустави, Телави и Кутаиси — то есть, во всех главных городах страны.

*Издание NewsGeorgia сообщило, что в президентской резиденции сейчас идут консультации представителей оппозиции по координации дальнейших действий оппозиции"
(ВВС)
#хроника2024

"МОЕГО СЫНА ЗОВУТ НЕСЧАСТЬЕ" (6)
(Клиника Эджвер, Лондон, 1960е)
Доктора психиатрической клиники Эджвер, по странному совпадению, звали Фостер.
—Скажите, миссис Уильямс, что вы помните о воскресенье 15 сентября, это — он заглянул в календарь на столе— четыре недели назад?
Женщина в кресле напротив бросила на него снисходительный взгляд — он привык, пациенты часто смотрели на него как на идиота—потом направила глаза на облетающие вязы за окном и ничего не отвечала.
В истории болезни Патриши Уильямс фигурировало нападение на продавщицу магазина пищевых продуктов Мину Патель, после чего женщине потребовалось наложение четырех швов, и намеренное оставление малолетнего сына без присмотра в парке Сент Люк Гарденс, в результате чего мальчика сбила машина при переходе улицы Митчел-стрит, к счастью, не насмерть.
Пациентка, вероятно, пережившая глубокую, неосознаваемую травму после скоропостижной смерти отца, утверждала, что обрела поддержку Голоса, который помогает ей, наконец, добиться головокружительного успеха на сцене.
—Скажите, как зовут вашего сына?
Миссис Уильямс перевела, наконец, на доктора бесконечно красивые и столь же бесконечно грустные глаза.
Потом полуприкрыла лицо прекрасными пальцами, и по прекрасным ее щекам покатились слезы. Доктор пытался припомнить, в каком фильме и у какой актрисы видел абсолютно такой же жест.
—Моего сына зовут Несчастье.
Потом произошла моментальная перемена, и лицо пациентки осветилось радостью. Она резко вскочила. Доктор незаметно приблизил руку к кнопке вызова санитара под крышкой стола.
— Я вспомнила!
—Вспомнили имя вашего сына, миссис Уильямс?
—Я вспомнила, чей это Голос, и этот акцент! Конечно же, Джордж Пеппард, ну конечно же, “Завтрак в Тиффани”! Боже мой, как же я могла раньше не догадаться?!
—Пожалуйста, вернитесь в кресло, миссис Уильямс.
Патриша села в кресло и вдруг стала сосредоточенной, словно вслушиваясь, потом ударила себя по колену и захохотала, запрокинув голову.
—Все просто волшебно, доктор! Ах, какая новость! Мне только что сообщили. Меня приглашает на прослушивание главный хореограф Английского Национального балета. В 2 часа дня. Вы должны немедленно меня выписать. Мне нужно подготовиться. Боже мой, я должна подготовиться!
И доктор Фостер тут же вспомнил, в каком фильме видел все эти жесты. Ну конечно же!
Патриша опять вскочила, сбросила больничные тапочки, халат, осталась в одном шелковом белье, вскинула руки, и, как на сцену, выбежала на середину кабинета доктора Форстера. “Умирающего лебедя” она танцевала великолепно.
Доктор, завороженный, не мог двинуться с места, пока, положив шею на обессиленные крыла, Лебедь, наконец, не умер…
Рука его все время оставалась вблизи от кнопки вызова санитара, но в тот день она не понадобилась. (продолжение следует)
#миссискорвин
#миссискорвин6

Обещаю, что на следующей неделе соберу все выпуски "Миссис Корвин" в одном файле, чтобы читать вам было удобнее.

Дорогие мои друзья! Спасибо огромное за ваши ответы. Остаемся вместе! И вот мое маленькое "спасибо" — новый выпуск "Миссис Корвин". Буду рада за отзывы. ДЖОНАТАН и ТЕДДИ (5)
(Лондон, 1960е)
Джонатан рассматривал щекастую румяную женщину в сером пальто с белым воротничком и крошечными жемчужными сережками, которая стояла у его кровати и держала на полусогнутом локте блестящую голубую сумочку с железным замком. Она почему-то не садилась на стул, что ей принесла главная здесь мэтрон (вечно с папкой и карандашом в руках), которая, перед тем, как уйти и оставить его с этой женщиной, говорила о нем так, словно его не было, а он же был.
“Перелом обеих голеней и сотрясение мозга. — И послешила добавить — Память уже восстановилась. Хорошо, что у водителя машина была новая, затормозил до того, как... А ведь дорога была мокрая, помните ведь, какой шел дождь в прошлое воскресенье…?”
“Да-да, конечно”
“И совершенно непредставимо, чем могло бы кончится…”
“Непредставимо”, — эхом отозвалась женщина, не спускавшая с Джонатана глаз и которой, видимо, хотелось поскорее закончить разговор.
“Полагаю, все документы оформлены, миссис Келли?”
“Да, конечно, всё подписано отцом.”
“Замечательно” — радостно улыбнулась мэтрон, “Хорошо, когда ребенка есть, куда выписывать.”
“Я буду у себя, зайдите ко мне потом, пожалуйста”
И ушла в своих теннисных тапках.
—Вы — моя новая мама? — спросил Джонатан. Троих девчонок из палаты уже выписали, а его ноги еще были в гипсе, и он только учился ходить на маленьких костылях.
—Нет, мама я только для Джоша и Рона, это мои мальчики, ты с ними подружишься. А тебе я фостер-мама, поэтому…
—Фостер?
Джонатан хохотнул и пропел стишок, которому научил его Дедушка, когда они, как всегда по вечерам, сидели в пабе “Красный Лев” и Дедушка пил свое черное пиво, а он — лимонад с солеными свиными шкурками “скратчинс”. Джонатан пел, глядя женщине прямо в глаза:
—Doctor Foster went to Gloucester
In a shower of rain;
He stepped in a puddle,
Right up to his middle,
And never went there again.

Доктор Фостер ездил в Глостер
И в дождик он в лужу попал,
По самый живот провалился
И больше туда не езжал. (пер.автора)
Пришелица никак не отреагировала, будто не слышала, а продолжила там, где остановилась.
—…поэтому можешь называть меня тетушка Дженни. Или просто Тетушка. Тебя должны выписать к выходным. У тебя будет своя комната, место для уроков, на чердаке у нас игровая. Чай в пять. Ужин в семь, когда Джон приходит с работы, это папа Джоша и Рона, Ты будешь называть его Дядюшкой. У нас есть кошка Труди и золотые рыбки…
Она еще что-то говорила, а он подумал, что еще слово “фостер” похоже на слово “тостер”. У Дедушки есть тостер, вечно полный хлебных крошек. А еще Дедушка лучше всех делал на завтрак (а иногда и на чай, и на ужин) его любимого “валлийского кролика”, который совсем никакой не кролик, а желтый сыр, расплавленный на хлебе.
Внезапно ему пришло в голову:
—Они говорят, что Дедушки здесь нет. Но его же в больницу увезли. Почему они обманывают? Может, вы спросите? Взрослых они не обманут.
Она замолчала. Подошла ближе. Положила большую руку на одеяло, как будто хотела одеяло успокоить.
—Они не обманывают, Джонатан. Дедушки здесь нет.
—Он в другой больнице?
—Он на небе.
—Какого черта он делает на небе, когда я здесь?! — зло крикнул Джонатан и подумал про самолет, на котором прилетел из Америки незнакомый человек и сказал, что он — его папа. И улетел обратно. От этого человека остался плюшевый медвежонок Тедди в шотландской жилетке со стеклянными глазами, совершенно как настоящими. На которого Джонатан сначала дулся и зашвырнул в угол палаты, а потом ему стало стыдно: подумал, Тедди ведь не виноват, что попал к нему. Может, он и не хотел сюда совсем. И он, Джонатан, не виноват, что попал сюда. Тогда он попросил мэтрон поднять Тедди и принести на его кровать. С Тедди стало спокойнее. Он сказал ему: Sorry. И они стали друзьями по несчастью. Friends in need.
Когда женщина ушла, пришла другая нянечка, хорошая, молодая, с курчавыми волосами под белой наколкой. Джонатан попросил ее принести ему кусок бумаги и карандаш. И она принесла, и повернула вращающийся столик, чтобы писать ему было удобнее. И погладила его по голове.
Джонатан написал на бумажке большими кривыми буквами (у него всю жизнь будет ужасный почерк) “Джонатану от Дедушки. Happy birthday” и засунул в кармашек клетчатой жилетки Тедди, так, чтобы все видели, хотя день рождения его прошел уже два дня назад. Как будто не какой-то незнакомый человек из самолета, а это Дедушка подарил ему Тедди. Он сам не знал, почему это сделал. Ведь в тот день он поверил женщине- фостер (может, она и неплохая), что Дедушка никогда не вернется. И искать его, и ждать с того дня перестал.
Небо, куда теперь неизвестно почему так внезапно переместился Дедушка, когда им так было хорошо и дома, и в парке, где озеро с утками, и в "Красном Льве", все сильнее темнело в большом окне палаты. О Патрише он после сотрясения мозга так и не вспомнил. (продолжение следует)
#миссискорвин
#миссисКорвин5 See less

Я не могу быть пацифистом. Для меня это невыносимое напряжение. Не под силу. Мне говорят: художник должен быть всеобъемлющ. Взлететь над схваткой. А не на чем. Нет таких крыл. И почему-то всегда представляю себя на месте слабого. Что ему остается? Принять роль жертвы? А пацифисту что остается - стоять и смотреть на торжество глумящейся силы (или летать и смотреть)? Разве это не тяжело?
Наверное, совсем высоко над схваткой - доступно только большим художникам.

150 рублей и 4 копейки — вот почем фунт стерлингов сегодня. Сохраню для истории.
#хроника2024

Друзья мои, провожу ОПРОС. Выберите, пожалуйста, что соответствует вашему ответу. 1. "Прихожу сюда за литературными текстами" 2. "Прихожу сюда за информацией/обсужданиями о культуре, истории,путешествиях" 3. Прихожу сюда за политическими мнениями/обсуждениями" 4. "Прихожу, чтобы общаться в чате" 😍😍😍 Заранее большое спасибо за ответы и собственные ПОЖЕЛАНИЯ и отзывы о моем канале здесь — чего хотели бы видеть больше, чего — меньше и что раздражает (честно и без обид!) Ваша Карина

«Французским налогоплательщикам будет приятно узнать (ox, уж эта французская галантность!), что мы нашли новые варианты для финансирования нашей поддержки Украины. В следующие недели мы примем меры в этом направлении, в частности мы будем поставлять Киеву ракеты ПВО Mistral, а также иное вооружение, в том числе совместно с Италией, за счет доходов от замороженных российских активов», — сказал Лекорню по итогам переговоров министров обороны Германии, Великобритании, Италии, Польши и Франции.
По его словам, Франция также продолжит обучение украинских солдат и собирается нарастить возможности для этого. Лекорню сообщил, что недавно 2300 обученных военных украинской бригады «Анна Киевская», которых готовили на тренировочных базах в Шампани, были отправлены обратно в Украину. До этого источники Le Monde сообщили, что Франция и Великобритания возобновили дискуссию о возможной отправке военных или сотрудников частных военных компаний в Украину. Согласно этим источникам, Париж и Лондон не исключают возможности создания военной коалиции для поддержки Киева."
"Правительство Великобритании передало Украине еще десятки дальнобойных крылатых ракет Storm Shadow, рассказали Bloomberg осведомленные источники. Эта поставка стала первой при новом премьер-министре Кире Стармере"
(M.T)
#хроника2024

ОДНИ ПОТЕРИ (tinkoff–journal)Из еды РФ экспортирует зерно, рыбу, растительное масло и водку. Это все. В 2023 году, за счет организованных третьими странами поставок зерна, действительно немножко заработали (+4,3%), в остальных экспортных статьях все плачевно. В 2023 году Россия продала за рубеж товары на 425,1 млрд долларов — на 28,3% меньше, чем в 2022. В Центральном банке падение экспорта объяснили снижением мировых цен на многие сырьевые товары и торговыми ограничениями. Наибольший обвал поставок пришелся на страны Европы.
Минеральные продукты
Это основные сырьевые товары российского экспорта: нефть, газ, уголь, руда, а также продукты нефтепереработки, включая бензин и дизель. В 2023 году экспорт энергоресурсов пострадал из-за снижения объемов и падения цен. К примеру, поставки газа в кубометрах сократились на четверть, а его средняя стоимость упала в три раза
Объем экспорта в 2023 году: 260,1 млрд долларов
Доля в общем экспорте РФ: 61%
Изменение выручки к 2022 году: −33,6%
Металлы и изделия из них
Это черные металлы, полуфабрикаты из железа и нелегированной стали, алюминий, медь, никель. Поставки черных металлов кратно упали не только в Европу, но и в Китай: сказались слабый спрос и снижение цен. Эти же факторы давят на экспорт цветных металлов. К примеру, никель за год подешевел на 45%
Объем экспорта в 2023 году: 70,7 млрд долларов
Доля в общем экспорте РФ: 16,5%
Изменение выручки к 2022 году: −15,1%
Продовольствие и сельскохозяйственное сырье
К этой категории относятся пшеница, растительное масло, рыба, водка.
Объем экспорта в 2023 году: 43,1 млрд долларов
Доля в общем экспорте РФ: 10%
Изменение выручки к 2022 году: +4,3%
Продукты химической промышленности
Речь идет об азотных и калийных удобрениях, аммиаке, метиловом спирте, каучуке, резине.
Объем экспорта в 2023 году: 27,2 млрд долларов
Доля в общем экспорте РФ: 6,4%
Изменение выручки к 2022 году: −35,2%
Машины, оборудование и транспорт
Это электротехническая аппаратура, котлы, автомобили, а также важный продукт российского экспорта — ядерные реакторы. Экспорт товарной группы падает второй год подряд.
Объем экспорта в 2023 году: 22,9 млрд долларов
Доля в общем экспорте РФ: 5,3%
Изменение выручки к 2022 году: −25,5%
Древесина и целлюлозно-бумажные изделия
Российские производители лесоматериалов, фанеры, целлюлозы и бумаги в 2023 году страдали от санкций, которые закрыли для них европейский рынок. Перебросить все на Восток не позволяет сложная и дорогая логистика.
Объем экспорта в 2023 году: 9,9 млрд долларов
Доля в общем экспорте РФ: 2,3%
Изменение выручки к 2022 году: −29,7%
Текстиль, изделия из него, обувь
Этот сегмент экспорта в РФ не относится к приоритетным, как и сама легкая промышленность. У производителей тканей и одежды практически нет господдержки, и они конкурируют с дешевым импортом: Китай, Турция, Индия. Российские производители вынуждены сокращать производство
Объем экспорта в 2023 году: 1,7 млрд долларов
Доля в общем экспорте РФ: 0,4%
Изменение выручки к 2022 году: −6,8%.

ТОВАРИЩ ДЕФИЦИТ
(полезная историческая память)
«в России сегодня полки ломятся от товаров, и нет никакого дефицита» - читаю в комментариях.
Да, сегодня все так и есть. Но, наверное, уже мало кто помнит, как "случается" дефицит - вчера вечером еще это было, а сегодня утром уже нет. Что значит: накопилась критическая масса проблем и разорванных торговых цепочек, и количественная проблема превратилась в качественную. И когда это начинается, кажется, что пошла неостановимая цепная реакция. И никогда не знаешь, что пропадет следующим. Причем, обычно, это самое простое и необходимое. Государство боится дефицита, но с приоритетом военных расходов (один запуск «орешника» стоил до 80 миллионов (!) долларов, а всего по Украине было запущено 9627 (!) баллистических, самых дорогостоящих, ракет), уже не до товаров народного потребления. А ВПК и война — несомненно, приоритет над всем остальным, ибо тут речь идет о сохранении своей власти.
И еще - есть "скрытый дефицит", когда продуктов в магазинах (и на рынках) полно и полки ломятся, но самые необходимые настолько дороги, что купить их могут единицы, а дешевые, которые может купить беднеющее население, так быстро улетают с полок, что становятся дефицитом. Ах, какие великолепные куры лежали на прилавках коммерческих магазинов за половину месячной зарплаты, но люди давились за синими умершими, скорее всего, от депрессии "цыплятами", которые стоили в десять раз дешевле. Дефицит это или нет?
Стоимость логистики продуктов из-за санкций увеличилась многократно, а доходы огромного большинства населения уменьшились, урезаны льготы, вниз пошла покупательная способность населения (не относящаяся к малому проценту бенефициаров войны), а предприниматели не любят торговать себе в убыток, на это накладываются проблемы с банковскими платежами. Проще закрыть убыточную «лавочку» и пересидеть на проценты. И если так сделать решает половина производителей, импортеров и торговцев, вот и дефицит.
Дело в РФ усугубляется еще и тем, что она в огромной степени зависит от импорта всех потребительских продуктов (СССР так никогда от импорта не зависел), а они покупаются в РФ на нефтегазовые доходы, а нефтегазовые доходы сокращаются из-за многих факторов, и с приходом Трампа, несмотря на кремлевскую радость, судя по всем его заявлениям, еще сильнее сократятся, в том числе и из-за запрета оперировать долларами банкам, через которые проходят нефтегазовые платежи, в том числе из-за возможной при Трампе торговой войны с Китаем, на который, как на последнюю карту, РФ поставила практически всю свою экономику.
И, очень похоже, что с дефицитом Железный занавес поднимался, с дефицитом и опустится...
#хроника2024

МАТОЧНЫЙ ПРОТЕСТ?
Две новости из страны Zет.
Новость один.
1. Губернаторов будут наказывать за невыполнение областями норм (?!) по рождаемости населения, вплоть до снятия с занимаемой должности.)))
Правительство Z изо всех утюгов призывает "рожать, рожать и рожать". Одновременно, из тех же утюгов, то же правительство Z обещает скорый ядерный апокалипсис, что, несомненно, должно стимулировать желание немедленно завести ребенка.
Новость два.
2. С 2023 по ноябрь 2024 в РФ продано РЕКОРДНОЕ за пять лет количество противозачаточных средств всех сортов и видов — подробности в комментарии.)))
Похоже, никаких шансов уцелеть у губернаторов.)) Представляю себе формулировки. "Снят за необеспечение размножения населения")) Так и до принудительного искусственного осеменения недалеко...
И еще.
"Вспоминается один из правителей города Глупова у Салтыкова-Щедрина с его эпитафией «Увеличил население города вдвое. Умер от истощения сил». (Viktor Bairak)

#хроника2024

Новый текст с продолжением "Миссис Корвин" https://telegra.ph/NAPADENIE-11-26

Можно запугивать какое-то время очень много людей, можно запугивать все время какое-то количество людей, но нельзя запугивать всех всё время.

Без того, чтобы тебя перестали принимать всерьез.

Си удалось превратить РФию в большой и полностью зависимый рычаг давления на Запад, и теперь у него в руках два полностью зависимых рычага - большой и маленький (С.Корея). РФия стремительно теряет политическую субъектность, став рычагом. Трудно сказать, это ли было "в планах сво".
Однако, уже неважно, таковы политические реалии "на земле", а важен вот какой вопрос- все ли Си рассчитал правильно?

К угрозам маленького рычага (С.Кореи) привыкли и не обращали особенного внимания, подкармливая их, на чем обычно дело кончалось.
А тут Си замахнулся на другое.
Европейцы и их цивилизационные кузены за двумя океанами - это ведь страшные люди с кровавой историей в историческом анамнезе, и кто знает, на что они способны, если их действительно довести до предела неумным экзистенциальным шантажом...
Никто не знает.
Но известно и много раз подтверждалось одно:
Цивилизационный слой крайне тонок, и всегда спадает первым, когда речь действительно идет об угрозе выживанию.

#хроника2024

Подписчиков все меньше... Наверное, не подходят мои тексты для этого формата и аудитории и никто их не шерит и ими не делится в своих соцсетях и группах... Ладно, буду писать, пока "источник" сам не иссякнет((

ВСЕГО 17 ЛЕТ...
Редкая фотография 1916 года (из Сети). Еврейские солдаты Германии во время Первой мировой празднуют Хануку. Пройдет всего 17 лет (!), и сознание немцев изменят НАСТОЛЬКО, что они поддержат беспрецедентный геноцид этих людей, ранее полностью интегрированных в германское общество.
Сегодня уже пора бы перестать изумляться, но все не проходит...Как легко оказывается выдать целому народу (с действительно великими философией, наукой, музыкой, литературой) "лицензию" на расчеловечивание и геноцид!
#sapientisat

ДОЧЕРИ ДИКТАТОРА
Со своей первой женой, испанкой Катериной Арагонской, Генрих VIII, как известно, развелся, что для нее, ревностной католички, было смерти подобно. Вскоре последовала и физическая смерть. Свою дочь Мэри, рожденную в этом браке, король объявил незаконнорожденной, что было крайней степенью позора для принцессы.
Свою жену Анну Болейн Генрих обвинил в измене, как супружеской, так и государственной, судил, хотя известно, что еще до приговора "суда" из Франции уже был вызван знаменитый французский боец на мечах. Это была "милость" короля: Анну казнил не простой палач, а эксперт высочайшего класса, и смерть действительно оказалась мгновенной. Говорили, что перед тем, как нанести удар, он крикнул: "Где мой меч?!" Анна повернула голову, и этого положения он как раз добивался. Дочери Анны и Генриха, будущей великой королеве Елизавете I, было пять лет, когда она осталась без матери и, по сути, без дома. И без титула.
Ни Мэри, ни, тем более Елизавета, никогда публично не осуждали отца, но все же отомстили.
Король Генрих, явно страдавший нарциссическим расстройством личности, как простолюдин, лежит в Виндзоре (не в Вестминстерском аббатстве) под простой гранитной плитой. Мало того, он делит "посмертное ложе" с самым опозоренным и единственным обезглавленным королем Англии — Чарльзом(Карлом) I. Дочери, ставшие королевами Англии— одна после другой— не сделали ничего, чтобы как-то получше увековечить своего отца. Мало кто сейчас вообще знает, где он похоронен.
На первом фото — Анна и Елизавета, из британских исторических сериалов. На втором — могильный камень Генриха, смерть которого от болезней, была медленной, страшно мучительной и уродливой. Он весил 178 килограмм, не мог передвигаться, был покрыт язвами, совершенно слеп, подвержен приступам то ярости, то черной депрессии, и даже ближайшая прислуга не приходила, когда он пытался отчаянно привлечь к себе внимание охотничьим свистком. Указы подписывали за него, потому что он все равно ничего не видел. Дочери его избегали.
Всегда одинок и страшен конец ослабевших диктаторов.
Впрочем, дочерей тоже не обошла тлетворным влиянием плохо ограниченная власть.
Долго, кроваво и трудно, путем проб и ошибок, шла Европа к такой форме государственного устройства, которая исключила бы власть и самодурство одного человека...
#sapientisat
#сборник2025

ИСТОРИЯ СТРАНЫ В ТРЕХ ПРЕДЛОЖЕНИЯХ
Gene Sevich: "Мой дед каждое утро включал радио в надежде услышать, что он сдох.
Мой отец каждое утро включал телевизор в надежде услышать, что он сдох.
Я каждое утро включаю компьютер в надежде услышать, что он сдох.
Поразительно, как быстро развивается научно-технический прогресс!"
***
Конечно, дожидаются ВСЕГДА. Но не все...
Столетие катафалковой "демократии".

Прошло всего ДВА дня после американского разрешения ракетных ударов, и Путин сегодня предлагает прекращение огня.
Язык силы- это единственный язык, который понимает и уважает эта публика.
А наши бесхребетные "компромиссары" и чемберленята опять не увидят причинно-следственной связи и корреляции: чем больше их соплежуйства - тем больше наглости агрессора и крови. И наоборот.

«ОНИ СТРЕЛЯЮТ, А Я ИДУ…»
Две мысли возникли по пробуждении: какой ранний в этом году первый снег и что сегодня 1000-й день войны в Украине. Тысяча дней, а я не могу осознать до конца, привыкнуть, спокойно и привычно воспринимать этот ад. Словно тысячу дней длится нескончаемое 24 февраля 2022 года...
***
Человек, потерявший дом, взвалил на тачку оставшиеся пожитки и упрямо идет по городу, опустошенному Апокалипсисом. Вокруг обстрел. Куда он идет? Зачем? Его спрашивают, а он не может ответить. Он только знает, что больше ему ничего не страшно и ничего другого не остается.
«Они стреляют, а я иду».
Это Украина. Ей тоже больше ничего не оставлено.
Я помню март 2022-го. Мы ходили на «Сирано де Бержерака» и останавливались в крошечном, любимом лондонском отеле “The Rookery” —18 век, скрипучие лестницы, мореный дуб и зеленые стены: это был задолго до того марта организованный Брэттом, подарок на мой день рождения …
В Мариуполе полыхали дома, пламя вырывалось из окон квартир, с балконов, и какая-то иррациональная часть мозга защищала психику, не вмещала, нашептывала: это мистификация, плод какой-то чудовищной компьютерной симуляции, этого не может быть, потому что не может быть никогда! Всех людей, наверное, заранее эвакуировали. Ведь, если бить по жилому многоквартирному дому, могут погибнуть люди… Не могли же намеренно бить по людям…
Люди сильно глупеют, когда мозг сталкивается с непостижимым.
Наш номер был на чердаке, под самой крышей, эту часть Лондона когда-то уже сильно бомбили в ПРЕДЫДУЩУЮ мировую войну (тем февралем она перестала быть последней), и вдруг— отчетливое видение-молния— ракета прошивает хрупкий, обшитый антикварным деревом потолок.
В телеграм-канале появилась совершенно реалистичная, крупным планом, фотография: собака выедает внутренности трупа, на котором видны остатки российской военной формы. Обглоданные реберные кости «освободителя», безумные глаза породистой, некогда явно домашней собаки…Это было первое мертвое тело, которое привело в состояние панической атаки —из комнаты вдруг выкачали весь воздух!— а потом уже подобное перестало вызывывать нормальную реакцию организма. Нормальность ушла отовсюду.
…В «The Rookery” нам подали ужин в библиотеку: овальный стол, крахмальные салфетки, хрусталь, гипсовые, безглазые Цезарь и Аристотель. За этот ужин среди чумы сейчас стыдно. Наши мысли, и разговоры были о том, как именно эта тварь ударит атомной бомбой по Европе, в чем даже официанты почти не сомневались. Паники не было, были горечь и фатализм. Паника—это когда есть возможность от опасности убежать. Бессилие —оно цвета того бетона, что стены мариупольских подвалов. Конец цивилизации пришелся на нас. Бедные наши дети: мы-то все уже видели…
На следующий день мы вернулись из Лондона, а война все шла. Первая потрясшая новость: в мариупольском подвале от обезвоживания погибла шестилетняя девочка. Я очень сильно пережила смерть этой безымянной девочки, имени которой не знаю до сих пор. Я представляла ее в розовой шапке на фоне свинцово-грязного бетона. Я физически ощущала бессилие ее матери в темном, как склеп, бетоном подвале, что несколько дней, под грохот и свист вражеских снарядов, смотрела на умирающую дочку, которую она готовила к школе в сентябре…Их город обстреливал беспощадный, мерзкий враг, и воды не было. И мне казалось, что вот теперь-то, когда поймут, что происходит, этот кошмар остановят! Виделись улицы и площади российских городов, заполненные до отказа возмущенными толпами, требующими прекратить бессмысленное кровопролитие! Я ждала, и ждала, и ждала этих всемогущих толп. Их не было.

Нас в супермаркетах пропускали без очереди: мы узнавали друг друга по гигантским тележкам, полным бутылок воды, детских смесей, лекарств, подгузником, одеял, и прочего, прочего… Отвозили на пункты приема, которые организовывали обычно британские поляки, и возвращались опять, наполняли все новые и новые тележки…Мой друг, хирург из госпиталя на юге Англии, организовал отправку большегрузов с медикаментами и оборудованием для операций, была рада помочь заполнять эти большегрузы. Вся семья переводила помощь через Красный Крест. Потом — волонтерство. Но все казалось, что россияне вот-вот опомнятся, и их армия прекратит убивать…
В Лондоне туристы, как всегда, ходили с пластиковыми бутылочками: «врачи рекомендуют не менее полутора литров в день», и эти бутылочки вдруг приобрели трагический смысл. Мозгу, наверное, нужно время, чтобы осознать: мир рухнул, неважно, внутри этого обрушения ты или снаружи.
Новостями набухала атмосфера, как кровью то одеяло с божьими коровками, которым были покрыты носилки с беременной женщиной, которой осколок снаряда разворотил весь таз. Она еще была жива, на тех носилках, когда ее снимал Мстислав Чернов, корреспондент «Ассошиэйтед Пресс», донесший до нас трагедию Украины и безжалостность ее врага. На кадрах, которые я видела в 2022-м женщина прикрывала рукой свой огромный живот, словно безнадежно его защищая, но увидев ее опять в фильме Чернова «20 дней в Мариуполе», я до конца поняла, почему: она пыталась почувствовать, прощупать, жив ли ее ребенок внутри. До этого фильма я почему-то думала, что женщина осталась жива, но рассказ хирурга больницы, куда привезли рожениц из разбомбленного роддома, разрушил мою иллюзию. «Она кричала «Убейте меня!», поняв, что ребенок мертв, она умерла от массивной потери крови, несовместимой с жизнью». Умерла ПОСЛЕ своего ребенка, даже в последней милости умереть первой ей было отказано... Когда ее несли на носилках, с бедрами, изуродованными железным осколком, ноги ее были неестественно вывернуты, и это напомнило мне фотографии убитой в Израиле девушки в грузовике, у которой тоже были так похоже и так же страшно, как у поломанной куклы, вывернуты ноги…Я не сравниваю ничего, кроме этого.
Я больше никогда не смогу без содрогания смотреть на российский триколор (если в ту страну когда-нибудь придет осознание содеянного, первое, что следует сделать, это избавиться от этой кровавой тряпки, ассоциирующейся теперь у мира с мертвыми детьми). Не могу без содрогания смотреть на башни Кремля, даже на невинные туристические кадры Москвы и Петербурга — что-то сломалось внутри, я знаю; не смогу больше спокойно и радостно вспоминать наши поездки в Россию, все, что было связано с детством, юностью, доброй памятью, друзьями, прекрасными учителями — все это придется (пока не знаю, как!) отделить толстой водонепроницаемой перегородкой, как герметизируют отсеки в тонущих кораблях, отделяя затопленные от сухих. И буква Z навсегда впечаталась в сознание как «черная свастика в белом круге», и никогда уже, сколько живу, не будет иначе.
А за два года случилось страшное: война стала нормой для всех.
И, наверное, поэтому, когда смотрела бьющий током документальный фильм Чернова «20 дней в Мариуполе», который уже занял свое место в ряду исторических свидетельств преступлений против человечности, слушала тихий, спокойный, приглушенный голос за кадром (так переговариваются разведчики на боевом задании, чтобы не услышал враг), ловила себя на мысли, что к ужасу, потрясению и скорби подмешивается что-то еще. И поняла: я смотрю фильм с подсознательным, безотчетным чувством «подготовки»: что делать, как вести себя, как поступать, если ВОЙНА не остановится, пойдет дальше и явится к нам.

Ведь война, ставшая нормой и зло, которому найдено благовидное оправдание, потому что так легче равнодушной совести, всегда идет дальше. Всегда. Крокодилу жертвуют первых в надежде, что он не доберется до всех. Но эта циничная и напрасная надежда. И никакой тут нет метафоры, а есть известный опыт ХХ века, прописанный в каждом школьном учебнике. Равнодушие совести— это анестетик, которым война, начавшая свой неостановимый марш, лишает воли к действию, разума и инстинкта самосохранения тех людей, которые могли бы ее остановить и не допустить собственной трагедии, но в плохой сценарий ОПЯТЬ не верят, не верят, не верят.
Этот фильм "20 дней в Мариуполе" должны посмотреть все мировые лидеры, особенно Трамп, Орбан и папа римский, польские фермеры, немецкие, итальянские (и любые!) «путинферштееры» должны его посмотреть. А в Гааге его должны постоянно транслировать в камерах военных преступников, как в «Заводном апельсине» Берджеса.
Все должны увидеть это будущее: Человек, Потерявший Дом, потерявший все, идет и идет со своей тачкой пожиток- один по пустому городу, сквозь обстрел и густой, дымный, НАСТОЯЩИЙ апокалипсис. Куда он идет? Зачем? Его спрашивают, а он не может ответить. Он знает, что больше нечего бояться, все самое страшное уже видели его глаза, и ничего другого не остается, только идти.
«Они стреляют, а я иду»,- говорит он.
Это Украина. Ей тоже больше ничего не оставлено.
И только Уинстон, когда-то спасший мир, ни о чем не спрашивал бы этого этого Человека: «Если понял, что идешь по аду, продолжай идти».
#хроника2024
#sapientisat
#1000днейвойны

БЕЗОБРАЗИЕ
Очень Северная Корея. Очередь к Мавзолею, 1959 год. К вопросу о том, может ли ошибаться большинство)) Когда в детстве я спросила о Мавзолее, мама ответила - нечего смотреть на это безобразие. Многие вещи с тех пор пересмотрены, но эта оказалась среди истин, выдержавших проверку временем))
#sapientisat
Via Yuri Shabelnikov

New York Times: "Президент США Джо Байден снял ограничения на нанесение ударов американским дальнобойным оружием по территории России"(со ссылкой на источники). Решение Байдена, срок полномочий которого заканчивается через два месяца, является серьезным изменением в политике США, отмечает издание.

Официального подтверждения этой информации со стороны Вашингтона пока нет.
***
BBC News: "Россия в воскресенье нанесла крупнейший удар ракетами и дронами по украинской энергосистеме. Президент Зеленский заявил, что Россия запустила более 120 ракет, в том числе гиперзвуковые «Цирконы» и «Кинжалы», а также 90 дронов"
Le Figaro - Франция и Великобритания подтвердили разрешение на поражение военных объектов на территории РФ своими дальнобойными ракетами "скальп" и "сторм шедоу"
#хроника2024

Чайки над морем у берегов Исландии
Фото- Arnar Kristjansson

***
Наталья Когут:
Фатализм. Обостренная любовь к городу, стране, согражданам. Невозможность и неспособность планировать что- то дальше, чем на месяц-два. Огромная благодарность и сопереживание бойцам ВСУ и абсолютное неприятие всего, что идёт со стороны россии. Повышенная адаптивность и возможность легко выживать без обычных атрибутов цивилизованного комфорта: перебои в электро -, водо- и теплоснабжении вполне нормально переносятся, есть масса способов облегчить дискомфорт. Обострённое желание и умение радоваться каждой позитивной мелочи: погожему дню, цветку, улыбке, хорошей новости.
Растрёпанные в хлам нервы. Повышенная слезливость, эмпатия и при положительных и при отрицательных моментах. Обсценная лексика как норма (особенно при обстрелах и в контексте с упоминанием "братьев"). Надежда и Злость.
Одесса.
***
Nelly Stelmakh:
Готовность к бытовым неудобствам (постоянно заряженные телефоны, powerbanks, наличие питьевой и технической воды, лампы на аккумуляторах и ещё далее по списку).
Каждое утро - проснулись живыми , уже позитив.
Поскольку я в ЗСУ уже третий год - иногда решение о том, что мне делать, принимает командир (психологически сложно).
В телефонной книге все больше номеров, на которые не позвонишь (((
Годы жизни тратятся на войну,а не на созидание.
(продолжение следует)
#хроника2024
#свидетельстваукраинцев1

«ЧУВСТВО, ЧТО ТВОЮ ЖИЗНЬ УКРАЛИ» (1)
Несколько недель назад я попросила своих украинских подписчиков написать о том, как изменила их жизнь ВОЙНА. Ответы — предельно искренние, спокойные— меня потрясли. Я не могла прийти в себя несколько дней, а потом решила публиковать их здесь, чтобы и у нас, пока живущих в безопасности, было ПОНИМАНИЕ. Постепенно росло ощущение, что это крайне важные исторические свидетельства эпохи. Возникло желание перевести эти комментарии на английский. Потому что самое главное — это ОТСУТСТВИЕ у нас, живущих в разных странах, не под ракетами, ВНУТРЕННЕГО понимания того кошмара, который происходит с такими же, как мы, людьми. Разрешения на публикацию ни у кого не испрашивала (хотя все это люди писали в открытом доступе), но если кто-то против, напишите.
"Надежда и злость", — написала из Одессы Надежда Когут. Все беспокойнее за нашу надежду...
***
Катерина Великсар:
Ничего не планирую, не обрастаю вещами, иначе выставлены приоритеты, в хаосе постоянное ожидание удара. Сверху всего этого страшная УСТАЛОСТЬ.
***
Ольга Радіна:
В бытовом плане снизились требования - если тебя ночью не пришибло ракетой или шахедом тот утро уже доброе.
Собираешься на работу в темноте потому что очередлной блекаут - у тебя есть дом, работа, чашка кофе, ты спишь в тёплой постели, а кто-то в окопе - у тебя в жизни все хорошо сегодня.
Осознание что тебя может прибить ракетой или шахедом стало обыденным - тебе може сбить машина, лифт может оторваться, молнией может ударить, ну и шахед этот.
Вообще воздушная тревога это такая часть жизни.
Говорю стоматологу "у вас кабинет на правом берегу, а у меня офис на левом - если тревога метро не ездит, мосты перекрывают, могу опоздать, но я наберу".
Доктор "мы вас подождем"
Ночью комар в комнате раздражает больше чем шахед который наматывает 8 круг вокруг Киева
За ПВО болеешь больше чем за сборную на чемпионате мира
Сидишь в темноте в холодном офисе в очередной блекаут потому что генератор тянет только старлинк и ноутбуки - все равно идите за русским кораблём, в темноте но не с вами
Запасы это хорошо (начинаешь понимать бабушек), крутишь банки, закупаешься картошкой, проверяешь запасы лекарств, радуешься что собаки едят сухой корм а не мясо (не нужен холодильник)
Одежда и обувь с учётом "а вдруг ракетный удар и надо будет бежать в убежище" ну и "вдруг убьют, а на мне трусы старые" + долго сидеть в метро или бомоубижише холодно, даже в подземном переходе холодно.
Плюс всегда с собой вода, аптечка, турникет и документы чтобы смогли опознать.
Это в Киеве
***
Александр Венге:
Киев. Стало много мата. При этом стали терпимее, даже нежнее друг к другу. Омерзение к россии, напряжение, ожидание следующей подлости на грани с садизмом постоянно. Некое недоумение от не желающего укладываться ни в какие рамки алогизма - сочетание разорванных снарядами воинов ВСУ и пачек купюр, оседающих в карманах чиновников. Ещё нелепая, но цепкая надежда на адекватную помощь тех, кто когда-то гарантировал нам безопасность. Массовый переход на украинский язык. В театрах аншлаги на недели вперёд.
***
Nadin Naddin:
Научилась стоять в воздухе.
***
Ирина Килимник:
Не позволять себе планировать вперёд. Достаточно четко планировать на ближайшее будущее. Быть готовыми к тому что : нет воды, нет света, нет интернета, нет связи, исчезли привычные продукты. Стараться жить жизнь. Не откладывать жизнь на потом. Занять свой мозг и руки каким то творчеством ( для меня). Все время новое. То, что может хоть немного увлечь или развлечь. Не позволять себе токсичные отношения. Даже виртуальные. При малейших признаках раздражения от просмотра или текста изолироваться. Что не получилось : остановить движение эмоциональных качелей. Изолироваться от информации в том или ином виде хотя бы на короткое время. Пересчитывать своих близких как квочка в курятнике: когда последний раз сыновья были на связи, когда заходили в мессенджер, почему не ответила на звонок мама. Тревога за близких не поддается корреляции.
***
Наталія Федорова:
Чувство, что твою жизнь украли.
***
Катерина Борейко:
Много разводов.
Разводящиеся хотят быть счастливыми.

ВОЛШЕБНЫЙ ПЕНДЕЛЬ)))
Возможно, друзья мои, вам будет приятно и интересно вспомнить, как создавалась моя "Луша" —на ваших глазах и с вашим незаменимым участием, дающим вдохновение, импульс и волшебный пендель, так необходимый неисправимому прокрастинатору! Без вас я ее никогда бы так и не окончила.
Сноска на группу — в комментарии.
Мы вместе шли по этому Лабиринту с нитью Ариадны, связавшей нас. Теперь уже навсегда. Спасибо за прекрасные рисунки, Юлия, Julia Zubatov! Они обязательно когда-нибудь будут изданы.
Книга вышла в 2022-м (увы, страшном, году, в том числе и в воюющем Киеве) и нашла СВОЕГО читателя.
Подумываю о создании группы для нового текста (что из него получится пока неизвестно), который тоже начала писать "в реальном времени" — "Автобиография миссис Корвин" (рабочее название). Новый Лабиринт и новая нить Ариадны? Не знаю...
Но на новый ВП (волшебный пендель) очень надеюсь опять!))
И пусть навсегда кончится (нашей победой!) проклятая война — в Украине, в Израиле, везде... когда можно будет опять думать только о мирных делах! Carina Cockrell-Ferre
https://www.facebook.com/groups/1415772055163631

"простреливается вся территория страны"
"Дожить до утра" — значит, тебя не убили ночью российские ракеты и дроны, открыть глаза, увидеть в окне пусть серое, пусть любое, но утреннее небо, увидеть живыми детей, любимых, встать, сварить кофе...для стольких в Украине это сейчас главное счастье...Вот что означают слова "простреливается вся территория страны". Посмотрите на лица в аудитории, это, увы, их повседневность...
Доживи до утра, до Света, переживи Тьму...
Переживи Тьму, Украина!
https://www.facebook.com/watch/?v=9117700061574976&rdid=yNB5oVv1g35412Hu

Отца искалечило море у древней Трои. Такого шторма там не видели со времен ахейских. После этого Троя стала как бы не чужой, потому что там же его и воскресили: в клинике турецкого Чанаккале, куда он, грузинский армянин, уже без признаков жизни, был доставлен "вертушкой" со своего танкера, подающего сигнал “спасите наши души”. После этого мама, Римма Александровна Ромм (от немецкого глагола «römen»-«путешествовать» или «бродить»), пережила с ним уже девять операций и предстояла десятая, уже в тбилисской клинике, куда они должны были ехать ночным, нещадно качающим, вонючим, грохочущим поездом, хотя и в купейном вагоне.

В этом городе на черепичные крыши с ноября до марта лились холодные дожди, а потом сразу начиналось лето.

В этом городе девочки, после церемонных обручений, выходили замуж за моряков, партийных и других чиновников, корпулентных милиционеров и работников турбаз, а также рыбаков, пекарей, сапожников, часовых дел мастеров, "наследных" владельцев мандариновых плантаций и др. Иногда они "убегали замуж" прямо из школы, если соединению влюбленных препятствовали монтекки-капулеттиевы раздоры родичей. И для девочек это становилось их первым и последним захватывающим приключением, после чего медленно текла и истекала жизнь.

А другие — бросив взгляд из иллюминатора—улетали куда глаза глядят, успев подумать, что город сверху выглядит почти как Рио или Неаполь, о которых знали из книг.
©Карина Кокрэлл-Ферре
("Автобиография миссис Корвин")
#миссискорвин #миссисКорвин3

На родине Собаки Баскервилей
#нелонгрид
#дляновыхдрузей
Неподалеку от прославленных Конан Дойлем Дартмурских торфяных болот, где даже днем рыже-серый туман обволакивает окрестности, а по ночам «силы зла властвуют безраздельно», стоит самый «высокогорный» и удаленный от всякого жилья паб под названием Уоррен Хауз (Кроличья Нора).
Построили его в 1845 году для шахтеров, неподалеку добывавших олово, чтобы после работы они могли бы отогнать баскервильскую собаку ледяной тоски добрым тамблером золотого виски.

Промозглая сырость пронизывает здесь до костей даже в августе, даже если нет дождя, поэтому лендлорды (владельцы паба, обычно супружеская пара) постоянно- днем и ночью- поддерживали в камине огонь для припозднившихся завсегдатаев: местных фермеров, охотников, добытчиков олова и туристов, которые забредают в Дартмурский национальный парк.

Так вот, с самого 1845 года в очаге Уоррен Хауза НИКОГДА не гас огонь!

В 1963 году зима была в Дартмуре особенно суровой. Две недели бушевали ураганные ветра со снегом. Дрова для очага пришлось сбрасывать с вертолета.
Рассказывают, что именно тогда отрезанные от мира посетители, сбившиеся у огня, вдруг услышали со второго этажа, где были комнаты для постояльцев, абсолютно дикий крик. И все смолкли, переглянувшись. Лендлорд, однако, оставался спокоен. Он понял, что какой-то из любопытных гостей открыл сундук в верхнем коридоре. А в сундуке лежал, ожидая погребения, пересыпанный крупной солью его отец, усопший как раз во время бурана, когда ни о каких похоронах не могло быть и речи.

За 179 лет в мире изменилось все. Кроме одного. На постоялом дворе Кроличья Нора 179 лет не гас огонь в очаге. И похоже, гасить его не собираются. Ибо сырость, туман и "силы зла" никуда не делись с торфяных болот.)
Есть что-то странно завораживающее в такой упертости.
Это Англия.
#сохранениепсихики

ЗАВТРА- ГОДОВЩИНА "Хрустальной ночи" - 9-10 ноября 1938 года...
Совпадением ли явился вчерашний еврейский погром в Амстердаме в ночь на пятницу... ? Или напоминанием и ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕМ Европе, с чего обычно начинается новая ВСЕЛЕНСКАЯ беда? Евреи - всегда "канарейка в шахте"...
Напишите, если фейсбук не перевел автоматически английский текст и нужен перевод.
Сноска на Ауслендера - что же произошло в Амстердаме? - https://youtu.be/HlHiXWLXkj4
Боюсь, что подобные погромы более чем возможны и в других городах Европы...

"Будь как она, сохраняй здравомыслие!" - гипнотизирую я себя. Посреди хаоса и разрушений - безукоризненно одетая (!) неизвестная лондонка, опускает письмо в 1940м году. Пока работает почта, цивилизация не разрушена. Пока ты не допускаешь мысли, что почта может не работать, цивилизация продолжается. "Keep calm and carry on!" посреди новостей из разверстого ящика Пандоры. Не забывать, ЧТО было на дне этого ящика!
***
"Двадцать четвертую драму Шекспира
Пишет время бесстрастной рукой.
Сами участники чумного пира,
Лучше мы Гамлета, Цезаря, Лира
Будем читать над свинцовой рекой;
Лучше сегодня голубку Джульетту
С пеньем и факелом в гроб провожать,
Лучше заглядывать в окна к Макбету,
Вместе с наемным убийцей дрожать, –
Только не эту, не эту, не эту,
Эту уже мы не в силах читать!"
(А. Ахматова, "Лондонцам", 1940 г.)
#хроника2024
#sapientisat

Америка нервно ждет. Мир нервно ждет результатов выборов столетия...

(3)Старческим голосом кричала женщина:
—Подъехали уже, подъехали! Это за нами! Не верили мне, а они уже ждесь, шлышите?!
Бабушка проснулась и опять, в стотысячный раз, переживала свой арест 1946 года. К этому все привыкли и внимания не обращали.
—Мне лучше уже, Валюш, все хорошо.
Нарина действительно больше не чувствовала ни головокружения, ни жара. Более того, вот сейчас, сию минуту появилось и не проходило у нее странное чувство, будто с больным зубом удалили ей что-то старое, гнилое, давно мешающее, а теперь ничего ей мешать не будет.
Вспомнился голос «птичьего» человека. (Возможно продолжение)
***

(2) И общая тетрадь -конспект по истории философской этики: профессор Россон предложил ей место и тему.
Дочка вскочила, радостно обняла.
У Нарины перехватило горло от нежности.
—Ты одна? А где Валюшка? Кто-нибудь приходил?
—Валюшка в сарай, за углем пошла, и Тузик за ней. Мы в очереди стояли. Долго. Сказала: сиди, грейся. Она мне «лимончики» купила.

Ноги больше не держали Нарину и она, прямо в пальто, прилегла на Валюшкину «девичью» кровать. Радио в этой комнате не выключалось. По нему звучали какие-то дежурно-бодрые голоса. Значение слов ускользало от понимания.
Закрывая глаза, Нарина автоматически посмотрела на отрывной календарь на стене—жирным и черным— 12 ноября 1989 года. Валюшка свято хранила традицию отрывных календарей, даже спустя 10 лет после смерти дедушки Григория.
На обратной стороне закрытых век ей опять «показали» листок с этой датой.

—Мам, у тебя на губе, вот тут, красное…
Не открывая глаз:
—Это ничего, моя хорошая. Мне нужно полежать.
Анника опять занялась рисунком.
—Мам, только ты не бойся, хорошо? Валюшка сказала тебе не говорить… Но я тебе скажу, только ты меня не выдавай, ладно? Он опять приходил. Плохие слова говорил. Я в окно посмотрела, но он меня не видел, ты не бойся, я потом сразу под стол спряталась. Вот тут, видишь, как в домике. Валюшка дала ему одну деньгу, и он ушел. Но в дом она его не пустила.
Нарина вздохнула. Пока он не исчезнет куда-то опять, снова придется жить в осаде: закрывать окна ставнями, закладывать дверь шваброй, водить Аннику в сад и ходить на работу разными дорогами, делая немыслимые крюки по лабиринту улиц «старого города», похожего на деревню. Оставляя следы на снегу, вот что плохо.
Дочка упоенно и громко штриховала.
—Это ты. Я никогда не буду зубным врачом. Нет. И учительницей не буду. Когда вырасту, я уеду далеко-далеко. Там все танцуют «ламбаду», как по телевизору. Но не бойся, я тебя тоже заберу.

Внезапно из старого, еще довоенного, радиоприемника покойного дедушки Георгия полилась музыка. Бесконечно далекий, спокойный голос обращался только к ней.
Yesterday
All my troubles seemed so far away
Now it looks as though they're here to stay
Oh, I believe in yesterday
Ей хотелось, чтобы это продолжалось, но песня резко оборвалась.
«Дорогие радиослушатели, если вы хотите открыть новые горизонты, «Всемирное Общество друзей по переписке» предлагает вам стать его членом и найти друзей в Великобритании и по всему миру. Заказать буклет с информацией можно по адресу: Москва…»
Нарина открыла глаза и села на кровати.
—Дай-ка мне карандаш, Анника. Быстренько.
И записала прямо на лбу собственного щербатого портрета.
—Мам, ну ты же все испортила!
Дверь в кухню открылась, пахнуло холодом, раздался притворно сердитый голос Валюшки, удивительно молодой для ее семидесяти пяти, и заполошное стаккато собачьих когтей по линолеуму.
—Ну, будет, будет, Тузик, да успокойся же ты!
Рыже-белый Тузик уже радостно скакал вокруг Анники, оставляя на полу с лап талую воду и наполняя комнату запахом мокрой псины.
Девочка хохотала, уворачиваясь от грязных лап, слишком близко от резной, книжной этажерки, опасно переполненной собранием сочинений Диккенса в зеленом переплете и разрозненными томами Вальтера Скотта — в розовом.
—Нарочка, ну что, удалили? -спросила Валюшка из кухни, включив свет и тяжело опуская на пол у печки старую кастрюлю с углем.—Похолодало-то как. Сейчас чай будем пить. Корейку удалось достать в «нашем» магазине и масло. Очередь была в три кольца, до самой парикмахерской, да, Анничка? По полкило в одни руки. Думала, зря стоим, не хватит. А хватило. — счастливо засмеялась она— Пируем. Мы с Анничкой, пока стояли, весь алфавит повторили и таблицу умножения на два и три. Так скоро всю выучим, да?
—Да, мам, слушай: дважды пять —десять, дважды шесть — двеннаццать, дважды семь – четырнаццать!
—Ну, ладно, ладно, видишь, маме нехорошо,— Валюшка шуровала кочергой в печке— Господи, бледная-то ты какая, Нарочка! Ты поешь и ложись. Сейчас тепло будет. Температуру померяй.
Одновременно в стену, рядом с кроватью бешено заколотили.

Впрочем, скорее всего, арабы нашли бы деревню опустевшей: селяне ушли бы вот в те леса на холмах и оттуда смотрели, как горят их дома... Мавры не любили лесов и суеверно боялись их.

Сегодня вечером я еду в городок под названием Мартелл. На гербе его – три молота. И пришло самое время рассказать о майордоме Австразии Карле Мартелле (Martellus – «молот»), «спасителе Франции».
Осенью 732 года Карл находился в Париже (небольшой городок на острове Сены, много раз горевший, ничего особенного), когда к нему за помощью прибыл разбитый маврами герцог Аквитании Эд Великий, не особенно рассчитывая на поддержку: Карл с Эдом вечно воевали и терпеть друг друга не могли. Мудрость Мартелла состоит в том, что он верно оценил масштаб опасности.

Защиту христианства Мартелл начал оригинально: с конфискации церковных земель, за что церковники красочно пообещали ему адские котлы, но майордом был слишком увлечен решением первоочередных задач, чтобы обращать на это внимание. Конфискованную у монастырей землю он поделил на наделы -«бенефиты» - и раздал своим воинам. На доход с этих земель каждый воин должен был обеспечить себя всем необходимым для воинской службы (вспомним д'Артаньяна с его ограниченными средствами для приличной экипировки). Конница у франков была хуже арабской (они, как и римляне до них, не использовали стремян, без чего тяжелая конница невозможна), зато пехота у Мартелла была превосходной.

Арабы не представляли, что на обломках совершенно разрушенной Западной Римской империи неожиданно возникла новая сила, с которой приходилось считаться.

У Пуатье они и сошлись: две цивилизации. Арабы - с одной стороны и объединенные силы франков, алеманнов, саксов, гасконцев, бургундцев, фризов, нейстрийцев, аквитанцев, басков и прочая, и прочая стихийно формирующаяся «новая Европа»- с другой.
Францию и христианство спасла жадность.
Лагерь войска ар-Рахмана был огромным. Повозки с добычей, сколько хватало глаз. Поначалу ар-Рахман грамотно провел кавалерийскую атаку. Войско Мартелла стояло насмерть. Мосарабская хроника так повествует о своих врагах: «И в громе сражения люди Севера казались морем, которое невозможно сдвинуть. Твёрдо они стояли, плечом к плечу, выстроившись, как глыба льда; и сильными ударами своих мечей они разили арабов. Собравшись толпой вокруг своего вождя, люди Австразии отражали всё перед собой.»
Так они отступали и наступали больше недели: изучали тактику и численность друг друга.
Изобретательный Мартелл приказал в лесу неподалеку прибить к стволам деревьев железные доспехи. На расстоянии стволы правдоподобно выглядели как целый легион пехоты, поэтому ар-Рахман полагал, что армия франков намного превосходит его экспедиционный корпус, и это внушило ему неуверенность. К тому же, воинам Мартелла спешить было некуда: отлично утепленные волчьими и медвежьими шкурами, они спокойно ждали наступления холодов, а выходцы из северо-африканских пустынь сильно страдали от ранних ночных заморозков. Вообще-то, они должны были перейти через Пиренеи раньше, но ждали, пока «французы» (ни такого народа, ни страны еще не было) соберут урожай, которым можно был бы кормить захватническую армию и лошадей.
Наконец, ар-Рахман двинул конницу в решительное наступление, и все началось хорошо, но Мартелл придумал новую дьявольскую уловку: два небольших отряда обошли арабов с тыла и напали на их лагерь, полный бордосской добычи. Увидев это, мавры развернули коней и поскакали на защиту лагеря, бросив поле боя…Напрасно командиры пытались их остановить. Абд аль-Рахман был убит. Лагерь и добычу арабы защитили, но опустилась ночь, и франки ушли из лагеря, так как ночью никто, конечно, не воевал.

Утром мавры на поле боя не явились. Напрасно ждал их Мартелл у Пуатье. Костры оказались погашены, палатки пусты. Завоевание Европы за пределами Пиренеев арабы больше не предпринимали. Вообще.
Почему – неизвестно.

НЕ ЧУЖАЯ
Наверное, со мной что-то не так: за долгие годы, города и страны, я пришла к выводу, что не могу определить себя какой-то одной национальностью или языком, привязать свое чувство безопасности, ностальгии и узнавания к какому-то одному племени или среде обитания. И, признаюсь, ничуть не испытываю от этого дискомфорта. Потому что страна, которая осваивается моим воображением, эмоциями, ассоциациями - становится моей. Вот такая аномалия.

И вот тогда, несколько лет назад, я проснулась на чердаке большого, гулкого, пока незнакомого дома, построенного во времена Короля-Солнца, или чуть позже, в совершенно незнакомой стране, языка которой почти не знаю. В кухне – огромный очаг, покрытый сажей трех веков, с крюком, на котором подвешивали мясо для жарки.
Холмы вокруг немного напоминают Уэльс.
В деревне Нонардс (скорее, хуторе) домов семь-десять, не больше, их архитектура тоже не изменилась за 300-400 лет. Уверенный в себе камень, черепашьи панцири черепицы. Сколько обитателей этого дома, в этих комнатах, впервые наполнили легкие воздухом этой долины, и сколькие в последний раз закрыли здесь глаза! Счастьe наполняет меня, вместе с запахом кофе. Я чувствую свою великую привилегию обитать сегодня в том пространстве, в котором незримо обитают они. Сколько же здесь «памяти стен»: сильные эмоции въедаются в штукатурку!

Я пью кофе и планирую работу на сегодня. В моем нонардском утре нет ничего, кроме долины, наполненной молоком рассветного тумана, далекого мычания коров, петушиного крика и, в промежутках, немного стеснительного стрекота цикад и стона горлиц. Вчера, когда небо выкатило огромный и совершенный лунный диск, в амбарах кричали совы. Есть колодец, с которым связана какая-то жутковатая легенда.

Церковь 16 века постоянно закрыта, но ровно в полдень к ней подходит человек и бьет в колокол. В долине начинают отвечать другие колокола. Традиция началась в те времена, когда часов еще не было. Иногда мне кажется, что часов и сейчас еще нет. Я не слежу ни за временем, ни за новостями.
Только асфальтовая дорога и машины напоминают, что я все же не провалилась через какой-то портал в 17 век.
Откуда же берется это вечное и всегда поражающее меня остротой ощущение СРОДСТВА с совершенно незнакомыми местами? Не знаю. Это загадка и для меня.

Наверное, этого хутора здесь и вовсе не было (а, может, и был?) когда Абд-ар Рахман перешел с войском Пиренеи, взял Ним, Каркассон, Нарбонну, разбил герцога Аквитании Эда Великого при Бордо и вторгся в эти места, в долину опасной быстрым течением реки Дордонь… Войско Абд-ар Рахмана было небольшим, не более 75 тысяч, иначе пройти узкой пиренейской долиной он бы не смог, но это было хорошее войско, с отличной кавалерией, прибывшей из Египта и северной Африки. На дворе стояла такая же, как сейчас, прозрачная осень 732 года. В ту осень настал черед Франции стать исламским государством, как за 20 лет до этого (на 700 лет!) исламской стала Испания.

Христиане-франки, а также -алеманны, саксы, бургундцы, фризы (тогда еще язычники), нейстрийцы, аквитанцы, итд неустанно воевали между собой. Мавры с легкостью разбивали их отряды и шли дальше, нагруженные золотом, серебром, драгоценной церковной утварью. Эти места были богатыми, земля хорошо родила, процветали ремесла, торговля. Особенно великолепная добыча ждала их в Бордо, который жгли и грабили три дня. Продвижение арабского войска замедлилось: на долгие мили тянулись обозы с награбленной утварью и невольницами.

Поход арабов через Пиренеи мыслился как разведка боем. Генерал- губернатор аль-Андалуза ар-Рахман просто хотел посмотреть, сколько войска нужно для приличной кампании по завоеванию франков. Реальность превзошла самые смелые его ожидания, и губернатор ясно видел, что даже со своим небольшим войском сможет начать колонизацию.

Если бы конница ар Рахмана появилась в моей деревне, они шли бы по вот этой дороге, с юго-запада, которую видно в окно моего чердака. Я могу представить себе ужас местных крестьян, совершенно незащищенных. Странные конники, вооруженные кривыми саблями, непонятная речь, решимость к разрушению.

Ограбленные погорельцы- крестьяне, те, кто остался жив и не угнан в рабство, вышли из лесов, и Карл Мартелл призвал их восстанавливать порушенную жизнь, основав на пепелищах области Лот замечательный город (названный, естественно, Мартеллом).

И они все восстановили. И посадили вокруг знаменитые ореховые рощи, составившие благосостояние этих мест.

В кафе, на главной площади этого города из теплых красных камней, я наслаждаюсь осенним солнцем, вином, копченой уткой с грецкими орехами и опять, как уже бывало в других странах и городах, чувствую свою необъяснимую связь с этом уголком планеты и его историей. Потому что страна, которая поселяется и живет в моем воображении, уже не чужая, уже часть моей жизни, опыта, памяти.
#дляновыхдрузей
#сборник2025

Настроение такое сегодня. Art by Andrea Kowch

Украинцы правы в своем разочаровании от действий "коллективного Запада". Хорошо понимаю. Но альтернатива хуже...

Боже мой, светлая память прекрасному украинскому поэту АРКАДИЮ ШТЫПЕЛЮ!
Много лет назад познакомились в Лондоне, и с тех пор я была его и Маши благодарным читателем.
Они стойко переживали бомбардировки Одессы. Глубочайшие соболезнования, Маша, Maria Galina.

...в исчезательной воронке
как на старой кинопленке
как в дрожащей кинорамке
как в стеклянной панорамке
тают бывшие ребенки
их посбитые коленки
их веселые панамки
бултыхаются болонки
тонут орденские планки
саблезубые коронки
сапоги да утюги
плюшки пышки пироги

там у бездны бедноватой
седоватой клочковатой
бородатая трава
там над далью бездноватой
ходит кругом голова

из нее текут слова...

ТРУДНОСТИ АБСТРАГИРОВАНИЯ
Что с трудом понимают западные лидеры (мыслящие в категориях своих 4-5 летних каденций) и тем более обыватели, у которых вообще хуже с абстрактным мышлением — война (по всем фронтам) сегодня идет не за территории. Захват территорий — только метафора.
Это Прошлое пытается захватить, утвердиться и уничтожить любую возможность будущего. И это касается далеко не только Украины.
#хроника2024

Когорта украинских пилотов завершила обучение в Великобритании, - Залужный

Вместе с заместителем государственного секретаря парламента Великобритании по вопросам Вооруженных Сил Люком Поллардом посол Украины Залужный принял участие в выпускной церемонии 3-й когорты пилотов ВВС ВСУ, которая состоялась на базе Королевских ВВС в Кренвелле. (ВВС)