БЕЛАЯ СТУДИЯ

Герои «Белой студии» об Антоне Павловиче Чехове к 165-летию писателя.

Кама Гинкас: Главная тема Чехова – пока мы заняты нашими очень важными, как нам кажется, делами, время наше уходит. Гениальный Чехов придумал сцену фотографирования, он останавливает время, и пока идет вспышка – «ш-ш-ш» – наше с вами время тоже немножко ушло. И от этого мурашки по коже.

Сергей Маковецкий: Чехов в рассказе «Черный монах» говорит: «Да, ты гений, но умираешь оттого, что жалкое человеческое тело утратило равновесие и не может быть оболочкой для гения». Мы имеем грань – и душа, и талант. Время – вещь неумолимая. Когда я думаю, чего бы мне по-настоящему хотелось, то я понимаю, что хотел бы получить вот эту удивительную способность управлять временем, раздвигать его рамки.

Станислав Любшин: Почему нас все время тянет к Чехову? Потому что он слишком загадочен, слишком талантлив, слишком ясен в своей притягательности. Мы думаем: с ним нам будет так интересно, хорошо, он нам что-то откроет в жизни, чем-то поможет. Он такой близкий.

Константин Хабенский: «Чайка» для меня – история про женщин, они здесь главные героини. Я посвятил спектакль женщинам в моей жизни, потому что именно женщины определяют всё, вообще всё. Они решают, каким быть мужчине, провоцируют его, чтобы он стал таким или другим. Не мужчина с мужчиной, а женщина.

Кирилл Пирогов: У Чехова горькие пьесы чаще всего, но они всегда светлые. (…) Для меня его горечь всегда связана с тем, что нам столько дано – и мы пропускаем это. Мы почти ничего не делаем. А рождены для того, чтобы делать. Иначе зачем тогда? «Актер» переводится как действующее лицо, действующий человек. И мне кажется, человек и в жизни должен быть таким. Это его урок мне, Антона Павловича.

Олег Басилашвили: Чехов говорит: «Ребята, всё зависит от каждого из нас». Нельзя обвинять окружающих в своей судьбе: ты сам хозяин своей жизни. Да, дядя Ваня вызывает симпатию, а профессор Серебряков не вызывает. Но профессор говорит: «Дело надо делать». А что делает дядя Ваня? Ничего. Пьет водку.

Андрей Кончаловский: Чехов называл свои пьесы комедиями. Он говорил, что в жизни всё перемешано: высокое с низким, красивое с уродливым, фарс с трагедией.
Вообще Чехов не очень любит «правильных» и «чистых» людей, которые всегда говорят правду. Он считал, что у всех свои слабости. И любил людей такими, какие они есть.

Павел Деревянко: Спустя какое-то время после того, как я стал играть в пьесах Чехова, я почувствовал в себе изменения по отношению к людям. Стал мягче. Все мы слабы, и я заранее прощаю человеку слабость в расчете на то, что он мне простит мою.

Даниэле Финци Паска: Как представить в спектакле чеховских персонажей, что это за образ? Мы придумали этот образ – лед, который есть вода, но в хрупком состоянии. У Чехова так и происходит: люди просто живут, и в какой-то момент тают или разбиваются. Вот перед тобой персонаж, и вдруг он дает трещину и раскалывается на куски, как ваза, которую случайно разбили. Только что она была – и ее уже не вернуть.

Рэйф Файнс: Это невероятное везение – играть в пьесе Чехова и вместе с ним искать ответы на самые большие серьезные вопросы. (…) Мне кажется, причина популярности чеховских персонажей кроется в том, что мы все можем сопереживать им. Главное, я думаю, в том, чтобы признать нашу хрупкость. Это хорошее начало.

Игорь Гордин: В спектакле «Дама с собачкой» использован текст «Жизнь прекрасна! (Покушающимся на самоубийство)». Спектакль и начинается как клоунский номер. Чехов не любит пафоса, он всегда его снижает каким-то образом. Раз – и ушел в шутку, раз – и подмигнул. Он был очень ироничным человеком.

Майкл Фрейн: «Дама с собачкой» – лучшее произведение о любви. Там замечательный финал: «Казалось, что еще немного – и решение будет найдено, и тогда начнется новая, прекрасная жизнь; и обоим было ясно, что до конца еще далеко-далеко и что самое сложное и трудное только еще начинается». От этой концовки такое ощущение, будто вдохнул холодного воздуха. Это и есть Чехов. Великий писатель.

«Руками сжав обугленное сердце»
Светлана Крючкова и Вита Корниенко читают стихи Ольги Берггольц в нашем специальном исполнении Ленинградской симфонии Дмитрия Шостаковича на берегу Невы.

27 января 1944 года была полностью снята блокада Ленинграда.

Юра Борисов о том, что чудеса есть. А смерти нет. Один из самых пронзительных и светлых моментов в «Белой студии». Все, что происходит с Юрой в последние месяцы, закономерно. Бог помогает своим🤍

Сегодня 105 лет со дня рождения Федерико Феллини. Вспоминаем, что говорили о режиссере и его важнейших картинах герои «Белой студии».

Андрей Кончаловский: Качество изображения еще не определяет качество фильма, а качество фильма нельзя узнать заранее. Недаром Феллини пускал всех на съемочную площадку. Никаких секретов не было у него. Он любил выступать на публике, всегда стояли корреспонденты, какие-то обожатели… Он был артистичен, как Мейерхольд, который делал из репетиций спектакли. Но когда начинался монтаж, Феллини не пускал никого. Никого! Почему? Потому что был чрезвычайно взволнован и нервничал. Он говорил, что это тот момент, когда фильм тебе смотрит в глаза. А до этого ты просто пытаешься создать некие кусочки реальности.

Марк Захаров: В свое время такие артхаусные вещи, как «Восемь с половиной» Феллини с музыкой Нино Рота настроили меня на какой-то творческий лад. Этот фильм – хоровод. Твой, который принадлежит тебе, куда входят твои одноклассники, однокурсники, женщины, любимые, полулюбимые, нравящиеся, друзья. Потом, правда, он становится поменьше... Я сейчас впаду в грусть и сентиментальность и скажу, что к концу жизни у человека, наверное, этот хоровод уменьшается, но к нему надо относиться с большим уважением и понимать, что это твое продолжение.

Сергей Юрский: Финал фильма «Восемь с половиной», эта группа клоунов с мальчиком, – автопортрет режиссера в детстве, его мечта, которая склеивает этот развалившийся мир, – трогал меня не только как зрителя, но и так, как будто это отчасти про меня. Это обязательно для восприятия искусства. Если человек чувствует, что искусство как-то задевает его внутренние струны – любимые, нелюбимые или спрятанные, – тогда и возникает этот самый ответ. В фильме «Восемь с половиной» для меня возникает прямое касание.

Вячеслав Полунин: Со всем, что сказал Феллини, я уже согласен с самого начала. Все, что он снял, – это для меня миры, которые как будто я создал, как будто я в них живу. Несколько кусков из «Амаркорда» или из «Клоунов», «Дороги» – для меня такие иконы. Я думаю, он как раз так и снимал фильмы: поставит какую-то штуку и начнет вокруг нее обживать пространство со своими персонажами. И вот с ними вместе там колдует радостно.

У Феллини есть такая фраза, что настоящий клоун заставляет пьяницу пить, художника – хвататься за краски, прачку – бежать стирать. То есть все исполняют свое предназначение, пробуждаются к жизни и захлебываются ею. Получается, что клоун – существо не из реальности, а высшего порядка.

Евгений Миронов: Фильм «Амаркорд» для меня – это про детство. Во всей своей чистоте. Весь Феллини – это детство, в душе он остался ребенком, он тот мальчик в финале «Восемь с половиной», который вырос и стал снимать кино.

Денис Мацуев: Фильм «Репетиция оркестра» подтверждает, что без чувства локтя, без честности, без девиза «не обижай» невозможно существовать не только в коллективе, а вообще в стране и даже на Земле. Феллини предвидел в этой картине, что мир станет более жестоким. Темпоритм изменился… Теперь ведь даже «я тебя люблю» скорее в смс напишут, нежели в глаза скажут, понимаете?

Роман Виктюк: Сны – это те щели, которые космос нам приоткрывает и позволяет туда заглянуть. Вот Феллини видел это. И это и есть истина – он не врал, не придумывал и не создавал счастье искусства. Он ощутил этот поток и жизненно превратил его в кусочки ленты.

Юрий Соломин: «Ночи Кабирии» – лучший фильм о любви человеческой. Как она смотрит в конце! В глаза Джульетты Мазины невозможно смотреть, у меня до сих пор ком в горле, когда вижу ее.

Александр Зацепин: Я несколько раз смотрел «Ночи Кабирии», мне всегда финал очень нравился. Казалось, жизнь кончилась, она идет и плачет, а люди вокруг смеются, поют веселые песни… И она заражается этим весельем. И жизнь продолжается.

«Я, грешный, должен употребить все силы, чтобы прийти к Замыслу. Вернуться к себе». Петр Мамонов в «Белой студии».

С Крещением!❄️

«Это фильм о том, как власть попадает в руки человека незрелого. Незрелого духовно, умственно, сердечно. И эта «плазма» власти, она и его самого прожигает». Вадим Абдрашитов, режиссер фильма «Плюмбум, или Опасная игра» — одной из ключевых картин позднесоветского «кино морального беспокойства», о границе между принципиальностью и жестокостью.

Сегодня Вадиму Юсуповичу исполнилось бы 80 лет. Но его кино современно, оно и сегодня — ориентир для молодых. Например, Андрей Першин (Жора Крыжовников) признавался, что именно Руслан из «Плюмбума» повлиял на то, каким стал Андрей Пальто из «Слова пацана» (собственно, и само его пальто с плеча героя Абдрашитова).

Должно быть, красный…

Не знаю, почему, но меня всегда завораживает момент, когда в кинозале начинает гаснуть свет. Наступает тишина, а затем занавес — должно быть, красный — медленно раздвигается. И открывает дверь в иной мир.
Дэвид Линч

Сегодня 230 лет со дня рождения Александра Сергеевича Грибоедова, одного из самых талантливых и умных людей своего времени. Стихам его «Горя от ума» Пушкин сразу пророчески предрек «половина – должны войти в пословицу». Так и получилось. Кто не использовал этих выражений:

Счастливые часов не наблюдают

Служить бы рад, прислуживаться тошно

Свежо предание, а верится с трудом

И дым Отечества нам сладок и приятен!

Блажен, кто верует, тепло ему на свете!

Злые языки страшнее пистолета

Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь

Господствует еще смешенье языков: французского с нижегородским

А судьи кто?

Карету мне, карету!

В «Белой студии» Николай Николаевич Добронравов признавался, что влюбился в «Горе от ума» в восемь лет и в девять выучил поэму наизусть.

Для меня же главными о Грибоедове стали слова его жены-красавицы Нины Чавчавадзе, которые по ее пожеланию были написаны на могиле Александра Сергеевича. «Ум и дела твои бессмертны в памяти русской, но для чего пережила тебя любовь моя!»

«Я клоун, для меня орган — это слишком мощно и серьезно. Голос Бога для меня скорее в тишине. Такой, какая была в деревне, где жила моя бабушка, когда на нее опускался туман, в котором не было видно ничего», — знаменитый театральный и цирковой постановщик, режиссер церемонии закрытия Олимпиады в Сочи, Даниеле Финци Паска об абсолютном безмолвии, в котором слышен Бог.

Евгения Добровольская. Народная. Артистка.

С Рождеством Христовым!⭐️

Рождественские истории в исполнении Владимира Ильина и Сергея Маковецкого на «Синей птице».

Накануне Рождества.

«Сиюминутное тепло иногда важнее, чем подвиг». Владимир Вдовиченков о своем любимом рассказе «Дары волхвов».

«Любовь никогда не перестает». Елена Лядова читает слова «Послания Апостола Павла к Коринфянам».

«Мы приходим в этот мир чистыми, и уходим такими же. Мне помогает, когда я при жизни обнуляю себе все, и возвращаюсь к началу. Пытаюсь все стереть, чтобы вернуться к какому-то изначальному импульсу», – лучший совет для начала нового года от Юры Борисова.

«Здесь живут мои друзья». Лев Зулькарнаев, Евгений Ткачук и финалистка «Синей птицы» Варя Купчина с песней «Московские окна».

Евгений Цыганов, Вита Корниенко и одна из победителей этого сезона — Камила Степанова с самым неожиданным («драматичным», по определению Евгения Миронова) исполнением песни «Зеленая карета»💚

«Надо верить в себя и верить себе! И помнить, что лучшее всегда впереди». Напутствие Станислава Андреевича Любшина финалистке «Синей птицы» пианистке Даше Сорокиной, и всем детям (взрослые тоже могут прислушаться🤍).

Юрий Энтин, автор текста песни из «Приключений Электроника», Роман Костомаров, который, как мало кто, знает значение слов «пойми, не бывает дороги простой» и финалисты «Синей птицы» братья Бердины из села Кундравы Челябинской области напоминают нам в канун Нового года:

Ты – человек,
Ты и сильный и смелый!
Своими руками
Судьбу свою делай,
Иди против ветра,
На месте не стой.
Пойми, не бывает
Дороги простой.

Предновогоднее настроение от Сергея Бурунова, Антона Беляева и финалистки «Синей птицы» Лизы Гамарис🎄

🔗Финал «Синей птицы» на платформе «Смотрим»

Лучшие и любимые — в финале «Синей птицы»! Смотрите сегодня в 17:15 на телеканале «Россия».

«Я посвятил «Чайку» женщинам в моей жизни, потому что именно женщина определяет всё, вообще всё. Они решают, каким быть мужчине, провоцируют его, чтобы он стал таким или другим. Не мужчина с мужчиной, а женщина. Женщины — это другая планета. И разбираться, почему вода течет в другую сторону, снег идет снизу вверх – это бесполезно и не нужно. Надо, как говорил Экзюпери, просто смотреть на них и дышать их ароматом. И чему-то у них учиться. Не воевать – а учиться.

Как можно схватить ветер? Он есть, есть ты, вы чувствуете друг друга, но как его схватить? Какая тут сила воли, ловкость, молниеносность реакции… Страсть и любовь – это ветер, а все остальное – это ты. Так легче принять свою беззащитность по отношению к чувствам, которые в тебя вселяются.

Разрушать свой стереотип, оставаться непредсказуемым, входить в проекты, в которых никто не ожидал тебя увидеть. Вот что значит оставаться живым. И не всегда это победы. Кто сказал, что нельзя сделать что-то плохо, ошибаться? Да можно!

У нас в профессии – именно в профессии, не в жизни – нельзя быть скромным. Запрещено. Или идти по лезвию, или… Может быть, я какой-то везунчик, которому для испытаний собственной хребтины подкидывают периодически по жизни некоторые задачи. Это связано и с детскими студиями, и с благотворительным фондом. Это связано и с переездом из питерского театра в московский. С режиссурой в кино, с художественным руководством МХТ. Я рассматриваю только так: интересно? Смогёшь? Не уверен, что смогу, но очень интересно.

Талантливый человек всегда может найти в себе смелость и силы сказать, что он в чём-то не талантлив. Только человек, у которого есть хотя бы крупица таланта в зародыше.

В фильме «Собибор», как и в «Пролетая над гнездом кукушки», наверное, есть та же мысль: в любой ситуации всегда найдется хотя бы один человек, который заставит поверить других в то, что они тоже люди.

Если бы мы не знали этого случая в истории – побег из Собибора – и мне предложили эту тему, не знаю, снимал бы я побег или нет. Может, там было бы какое-то качественное перевоплощение человека, но не сбежавшего, а познавшего себя. (…) Как правило, только загнанный в тупик, в угол человек может позволить себе (если у него есть время) разобраться с какими-то вопросами внутренними и открыть для себя новую дорогу. То же самое у Экзюпери: только потеряв жизнь, ты обретаешь новую жизнь. Только умирая в пустыне, ты открываешь новые окна в этом мире.

Перевешивает страх только обретение себя, своей нужности, полезности своих деяний в этой жизни. У нас [в Благотворительном Фонде Константина Хабенского, помогающем детям и молодым взрослым с опухолями головного и спинного мозга] много волонтеров, ребят, которые прошли химиотерапию, вернулись и начали заниматься делом. Это не означает, что у них болезнь на 100% прошла. Но я вижу, как вот это дело перевешивает страх.

У детей надо учиться доброте в первую очередь. Не загонять ее куда-то в подвал: не будь таким, тебе плохо будет, будет тяжело жить. А наоборот – я тоже так хочу. Учиться доброте, наверное, это самое правильное».

🔗Константин Хабенский в программе «Белая студия».

«Это сильный человек, хотя по его поступкам можно решить, что он неудачник и тряпка. Это человек, который говорит на другом языке. И о другом». Константин Хабенский о своем герое в фильме «Географ глобус пропил».

🔗Полный выпуск на платформе «Смотрим»

«Это те самые страсти, которые разъедают самых, казалось бы, сильных и неприкасаемых людей. Человеческие страсти, которые могут разрушить психику любого человека». Константин Хабенский о роли Алексея Каренина в спектакле «Сережа» и о уязвимости и беззащитности человека перед сильным чувством.

🔗Полный выпуск на платформе «Смотрим»

Юля Пересильд (молодая и прекрасная Баба Яга) вчера на премьере фильма «Финист. Первый Богатырь» поделилась советом своего учителя (выдающегося наставника по актерскому мастерству) Олега Львовича Кудряшова — набираешь полную грудь воздуха и на выдохе начинаешь раскатисто хохотать. Кажется, безо всяких усилий, легкость и полетность, которые достигаются этим упражнением, гарантированы всем зрителям «Финиста»! Тем более, что перед приключениями первого богатыря все зрители увидят, как празднуют Новый год Чебурашка, Гена и Валера, и узнают, что Чебурашка попросил у Деда Мороза (спойлер — не глобус, который Гена уже купил и завернул в красивую бумагу😂).

«Разрушать свой стереотип, оставаться непредсказуемым, входить в проекты, в которых никто не ожидал тебя увидеть. Вот что значит оставаться живым. И не всегда это победы. Кто сказал, что нельзя ошибаться? Да можно!»

Константин Хабенский в программе «Белая студия» — сегодня в 21:00 на телеканале «Культура».

«У нас в профессии – именно в профессии, не в жизни – нельзя быть скромным. Запрещено. Или идти по лезвию, или… Может быть, я какой-то везунчик, которому для испытаний собственной хребтины подкидывают периодически по жизни некоторые задачи. Это связано и с детскими студиями, и с благотворительным фондом. Это связано и с переездом из питерского театра в московский. С режиссурой в кино, с художественным руководством МХТ. Я рассматриваю только так: интересно? Смогёшь? Не уверен, что смогу, но очень интересно».

🔺Новый гость «Белой студии» — Константин Хабенский. Смотрите во вторник, 24 декабря в 21:00 на телеканале «Культура».

«Любить и прощать» – Милош Бикович в «Белой студии» о том, как научиться «разжимать кулаки». Философ Мераб Мамардашвили говорил (люблю эту фразу): «человек – это усилие». Милош это усилие старается совершать. И старается оставаться верным себе. И, думаю, только так можно сохранить курс на свет, на маяк, который ведет в верном направлении в любой шторм.

🔺Смотрите выпуск с Милошем Биковичем сегодня в 21:25 на телеканале «Культура».

«Куда искать? Внутрь! В диалоге с собой, в проживании и осознании каждого конкретного момента», — актер и режиссер Евгений Стычкин о том, в каком направлении искать смысл.

🔺Новый выпуск программы «Белая студия» — сегодня в 21:30 на телеканале «Культура».

Специальный номер, посвященный юбилею Алисы Фрейндлих, сегодня в эфире «Синей птицы». Смотрите в 18:00 на телеканале «Россия».

90 лет Алисе Бруновне Фрейндлих. Монолог жены Сталкера в ее исполнении — моя любимая сцена в этом разобранном на цитаты фильме и, возможно, лучшие слова о Любви, сказанные в кино.

Слова Рэйфа Файнса, сказанные им в 2019 году о пожаре в Соборе Парижской Богоматери, сегодня звучат как провидческие. Хочется верить, что окончание реставрации Собора, который открывается сегодня, тоже знак.

«Я психопат. Финал мультфильма «Фильм, фильм, фильм» — это про меня!»
Ян Цапник о душевной растревоженности, которая стоит за его знаменитой легкостью существования на экране.

🔺Новый выпуск программы «Белая студия» — сегодня в 21:30 на телеканале «Культура».

«Мне кажется, у Толстого верно было сказано, что любовь – это полная ответственность за жизнь и судьбу другого человека. Лиза – это самое дорогое, что есть у меня в этом мире, это моя семья, а больше ничего нет и не будет никогда. И каждый день, который мы проживаем, обратно не вернуть. Как здорово было, когда она маленькая засыпала – положишь её, поцелуешь. Такое счастье эти первые шаги. И так хочется, чтобы это было бесконечно. Но время не остановить».

Ян Цапник в программе «Белая студия». Смотрите новый выпуск завтра в 21:30 на телеканале «Культура».

«Я боялся неразделённой любви», — Евгений Александрович Евтушенко в Белой студии о своих стихах и о том, как страх иногда мешает испытать по-настоящему сильное чувство.

Любовь неразделённая страшна,
но тем, кому весь мир лишь биржа, драка,
любовь неразделённая смешна,
как профиль Сирано де Бержерака.
⠀
Один мой деловитый соплеменник
сказал жене в театре «Современник»:
«Ну что ты в Сирано своём нашла?
Вот дурень! Я, к примеру, никогда бы
так не страдал из-за какой-то бабы…
Другую бы нашёл – и все дела».
⠀
В затравленных глазах его жены
забито проглянуло что-то вдовье.
Из мужа перло – аж трещали швы! – смертельное духовное здоровье.
⠀
О, сколько их, таких здоровяков,
страдающих отсутствием страданий.
Для них есть бабы: нет прекрасной дамы.
⠀
А разве сам я в чём-то не таков?
Зевая, мы играем, как в картишки,
в засаленные, стёртые страстишки,
боясь трагедий, истинных страстей.
⠀
Наверное, мы с вами просто трусы,
когда мы подгоняем наши вкусы
под то, что подоступней, попростей.
Не раз шептал мне внутренний подонок
из грязных подсознательных потёмок:
«Э, братец, эта – сложный матерьял…» – и я трусливо ускользал в несложность
и, может быть, великую возможность
любви неразделённой потерял.
⠀
Мужчина, разыгравший всё умно,
расчётом на взаимность, обесчещен.
О, рыцарство печальных Сирано,
ты из мужчин переместилось в женщин.

В любви вы либо рыцарь, либо вы не любите. Закон есть непреклонный:
в ком дара нет любви неразделённой,
в том нету дара божьего любви.
⠀
Дай бог познать страданий благодать,
и трепет безответный, но прекрасный,
и сладость безнадежно ожидать,
и счастье глупой верности несчастной.
И, тянущийся тайно к мятежу
против своей души оледенённой,
в полулюбви запутавшись, брожу
с тоскою о любви неразделённой.

🔺«Белая студия» с Евгением Евтушенко — сегодня в 21:30 на телеканале «Культура».

«Я стал чувствовать, в частности, что время для разных людей и даже для одного человека в разные годы его жизни — совершенно разное по длительности и по темпу. Это время — бесконечно разное, хотя у него одинаковые секунды. Они щелкают одинаково, но это — такое расстояние, а то — другое. Поэтому у меня приблизилось ощущение, что оно, наверное, эйнштейновское, что время — относительно. Я стал лучше понимать это, потому что испытал на себе, что секунды бывали в моей жизни разными, — а значит, приблизился безо всякой техники и межпланетных полетов к этому пониманию времени».

В день 90-летия со дня рождения Альфреда Шнитке вспоминаем два из многих номеров, где в наших проектах мы обращались к музыке Альфреда Гарриевича.

«Синяя птица». Новый сезон — смотрите сегодня в 18:00 на телеканале «Россия».

В день рождения Николая Николаевича Добронравова вспоминаем кульминационный момент юбилейного вечера Александры Пахмутовой «Большая жизнь» — после того, как Лев Валерианович Лещенко исполнил в финале «Надежду», зал не отпускал именинницу, и в результате мы вместе с полным стоящим залом Большого театра спели «Надежду» еще раз, а Лев Лещенко руководил «хором» и подсказывал слова, написанные Николаем Николаевичем.

«Это было девять часов общения с самим собой. Девять часов я плакал». Танцовщик Сергей Полунин, которому сегодня 35, говорил в беседе в «Белой студии» в 2017 году о том, как снималась работа знаменитого фотографа и постановщика Дэвида Лашапеля “Take me to church”. Искренность Сергея и его правда, которую он выражал в танце, покорили зрителей — видео посмотрели более 30 миллионов раз.

Как писал музыку Эдуард Артемьев – несколько цитат из разговора в «Белой студии».

О работе в кино:
Кино мне дало полную независимость, поэтому я так застрял в кино и счастлив этим. Оно было совершенно отдельным искусством, где все было можно. Потому что кино основано на технике, и все новое, что входило в технику, там появлялось: электронная музыка, рок-музыка. Это такой независимый континент.

«Свой среди чужих, чужой среди своих» (1974)
Никита меня попросил написать эту тему, мы поговорили. Я пошел домой, что-то сыграл, но потом не мог вспомнить. Тогда есть старый прием: отпускать надо себя, мышцы сами найдут. И вспомнил, это был та тема. (…) Михалков — единственный человек, которого я знаю, который может не только вербально объяснить, но и энергию тебе передать, она в тебе будет жить и тебе помогать. С этой энергией ты невольно хочешь что-то сделать.

«Сталкер» (1979)
Тарковский сказал одно слово: «Мне нужно состояние». Вообще он дал мне такие возможности… Никогда не диктовал, какая музыка ему нужна, только о чем сценарий, о чем он думает. Он «Сталкера» дважды снимал, а я писал дважды музыку, потому что у меня тоже первый раз не получилось. «Это, – говорит, – не годится никуда». Я говорю: «Ну как? Ты скажи». Отвечает: «Я ничего не знаю. Я тебя пригласил – давай делай». Это тема «Сталкера» была.

Тема детства в фильме «Несколько дней из жизни И. И. Обломова» (1979)
Я до этого не делал таких работ. Думал, что если тема детства, это значит, что надо какую-то детскую музыку писать. Потом сам от этого отказался. И появился этот мотив, в принципе, на одной ноте. И все. Но я разместил его в пространстве. И пространство заиграло. Эхо пошло. Вообще, образы в кино мне помогают очень сильно.

Мюзикл «Преступление и наказание»:
Ряшенцев, конечно, гениальный поэт. Он, почти не меняя текста, находил в оригинале Достоевского внутренние ритмы, как-то их соединял. Я говорю Кончаловскому: «Андрон, это вообще невозможно сделать». А он говорил: «Нет, давай, давай». Это сыграло огромную роль. (...) Ряшенцев там нашел это русское «эх». Я ощущал это всей душой. Я понимаю, что это такое, потому что я сам такой. Но тяжело было донести это адекватно. Я написал много эскизов, ни один меня не устраивал. А потом однажды я был на даче под Москвой и там вдруг понял: все, пора!

О внутреннем критике:
Овидий писал своему другу: «У меня масса идей, одна беда – изобилие делает меня нищим». Это мне знакомо. У меня проблема выбора стоит всегда, это просто мучительно. Не получается, как я хотел, мне кажется. Полагаю, во мне критик сильнее сочинителя. Но все равно надо идти дальше.

🔺Смотрите повтор программы «Белая студия» с Эдуардом Артемьевым сегодня в 21:30 на телеканале «Культура»

Не стало Светланы Светличной. Актрисы, в имени которой не случайно был двойной «свет». Конечно, первое, что вспоминают из ее фильмографии — знаменитое танго в картине «Бриллиантовая рука». Но по-настоящему почувствовал ту самую «загадочную русскую душу» Светланы Афанасьевны за внешностью «манекенщицы» Марлен Хуциев в эпизоде с Андреем Тарковским в картине «Мне 20 лет».
«Я писал эту сцену на конкретных людей», — признавался режиссер в «Белой студии».

Светлая память.

«Спасибо вам от моего поколения за ваши песни», — поблагодарила Александру Пахмутову певица Пелагея. На юбилейном вечере она и Дима Билан спели песни Александры Николаевны «Ненаглядный мой» и «Мне с детства снилась высота».

Один из самых трепетных моментов юбилейного вечера Александры Пахмутовой «Большая жизнь» — поздравление Станислава Любшина, который сам выбрал стихи Александра Сергеевича Пушкина «Признание». Произошло чудо —Александра Николаевна в свои 95 на мгновение стала юной смущенной девушкой, принимая брошенные к ее ногам 91-летним рыцарем розы. Время как будто перестало существовать.

«Я его искала, как поклонница». Александра Николаевна о том, как сразу поняла, что песню «До свидания, Москва» на закрытии Олимпиады-80 должен спеть Лев Лещенко. Сама песня звучала на юбилейном вечере «Большая жизнь» – конечно, в исполнении Льва Валериановича.

Александра Пахмутова о своем учителе — Виссарионе Яковлевиче Шебалине. Песня Александры Николаевны на стихи Николая Добронравова «Да разве сердце позабудет» в исполнении Сергея Безрукова — посвящение всем нашим наставникам. Всем тем, «кто нас выводит в люди, кто нас выводит в мастера».

🔗 «Большая жизнь». Юбилейный вечер Александры Пахмутовой.

Этот номер родился из воспоминания о концерте, который мы делали 5 лет назад — к 90-летию Александры Николаевны. Александр Градский тогда уже был очень болен и за кулисами передвигался на коляске. Но перед выходом на сцену рывком встал с нее, чтобы до конца оставаться тем, кого привыкли видеть в этой песне зрители, непокоренным Градским. И спел эту песню в последний раз.

«Чтоб тебя на земле не теряли, постарайся себя не терять», — звучат в песне слова Николая Николаевича Добронравова. «Это очень трудно, не терять себя», — признавался он в «Белой студии». На том концерте пять лет назад он еще был с нами в Большом театре… Дмитрий Хворостовский спел эту песню — «Как молоды мы были» — на канале «Культура», уже зная о своем диагнозе. И в исполнении этой песни на вечере к 95-летию Александры Николаевны хотелось, чтобы их, вечные, голоса звучали вместе с голосами тех, кто был на сцене. С голосом Станислава Любшина, который в 91 год совсем по-особому произносит «может я это, только моложе; не всегда мы себя узнаем». С голосом Ильдара Абдразакова. С голосом рояля самой Александры Николаевны, которая свой юбилей провела там, где всю жизнь – за инструментом.
Соединить все эти голоса в один Глас человеческий. Поверить, что мы, люди, на самом деле прекрасны. Вспомнить любимые лица и родные глаза. Понять, что ничто на земле не проходит бесследно. И юность ушедшая все же бессмертна.

«Если любишь — будешь ждать до конца, а любишь так себе — не будешь ждать. Вот и всё». Александра Николаевна Пахмутова о том, что такое «выучиться ждать», как поется в их с Николаем Николаевичем песне «Надежда». Сегодня у любимой Александры Николаевны большой юбилей - 95 лет!, который она встречает на сцене Большого театра на своем юбилейном вечере «Большая жизнь». К этому вечеру мы записали с ней воспоминания и мысли о разных моментах ее большой во всех смыслах слова жизни. Эти слова от первого лица прозвучат сегодня на сцене. Делюсь с вами одним из важнейших моментов. Пусть он поможет дождаться того, что ждете именно вы.

Смотрите юбилейный вечер Александры Пахмутовой «Большая жизнь» сегодня в 21:00 на телеканале «Россия».

«Эталонное существование в профессии», – Иван Янковский об игре Олега Борисова в спектакле «Кроткая».

«Как мне быть таким космическим, как Борисов?» – Лев Зулькарнаев о книге Борисова «Без знаков препинания» и о том, что такое быть «скрупулезником».

Сегодня 95 лет со дня рождения Олега Ивановича Борисова.

«То, что вы больше всего пытаетесь скрыть от других, указывает на истинную сущность вашей личности. Это то, что называется тенью. Тень возникает только там, где есть свет. Тень всегда указывает на ваше призвание».
Дипак Чопра о том, как обнаружить свой истинный потенциал.

🔗Полный выпуск

«Необходимо принимать двойственность жизни. Чем более комфортно вы себя чувствуете в противоречивой, полной контрастов обстановке, тем ближе вы к свету».
Знаменитый духовный наставник и философ, Дипак Чопра, о том как научиться отделять то, что мы в состоянии изменить, от того, что необходимо принимать.

🔺Смотрите сегодня в 21:30 на телеканале «Культура».

90 лет со дня рождения Киры Муратовой.

«Я жалею героя, но на самом деле – себя вместе с ним». Один из самых ярких молодых режиссеров Иван Твердовский о своем, как он сам его называет, «настольном фильме» – «Долгие проводы». Этот фильм – редкий шедевр, один из моих самых любимых. В молодости смотришь его глазами мальчика, потом глазами мамы (уникальная роль Зинаиды Шарко), а в какой-то момент просто понимаешь, что все мы, и дети и родители, каждый со своими ошибками и противоречиями, мечтами и разочарованиями, заслуживаем понимания и сочувствия. И это взгляд глазами Режиссера – самой Киры Георгиевны. Наверное, так Бог смотрит на нас.

Уметь отдаться потоку, как «Ежик в тумане», для меня главная задача. Мне сейчас интереснее «рыбачить во вселенной» – то есть, пытаться взять из того, что тебе предлагается, а не пытаться что-то выстроить концептуально. Поддаться потоку – очень важно. Это вопрос веры и практики. Чем больше ты себе доверяешь, чем больше ты с собой в честном диалоге находишься, чем больше открываешься миру, тем легче тебе этот мир слышать и себя в нем чувствовать.

Мне с детства было свойственно фантазировать и часто придумывать всякие неблагоприятные исходы. Со временем я понял, что в такие моменты надо вернуться в здесь и сейчас, остановиться и увидеть, кто и что перед тобой. Моя опора – это близкие люди: друзья, семья. Они дают мне ощущение, что я стою на земле. За семью и за близких людей, которым доверяю, я всегда держался очень крепко. Думаю, что мне свойственно влетать в какой-то хаос, но природа (долгие прогулки пешком) и близкие люди спасают.
⠀
Что такое успех? Это довольно эфемерное понятие: у каждого успех свой. Для меня это – когда ты равен самому себе, ничего не придумываешь, и тебе комфортно в этом равенстве. Ты ничего не должен доказывать – ни себе, ни кому-то еще.
⠀
Мой учитель Юрий Мефодьевич Соломин часто повторял фразу Веры Николаевны Пашенной: научить нельзя, но научиться можно. Как же сильно меня это раздражало в институте! Что это значит? Сейчас я понимаю. И это такой путь, я за него очень благодарен. Только задав себе все вопросы, отвергнув все авторитеты, один на один с этим миром попробовав доказать, что ты прав – только самостоятельно можно прийти к каким-то вещам. Нельзя принять на веру истинное знание.
⠀
Сказка взаимодействует с нами на очень глубоком уровне, на уровне кода сознания человеческого. В фильме «Огниво» мне хотелось сделать персонажа, который очень сильно запутался, но при этом очень живого, витального, азартного. Он очень любит жизнь, и это правильно, за исключением одной важной вещи – абсолютной убежденности, что мир крутится вокруг тебя одного. В итоге очень сложно прийти к гармонии, к ощущению счастья. Мне хотелось сделать героя, который будет меняться и делать выбор в сторону света. Он выбирает дружить. Он выбирает любить. Как бы трудно и больно это ни было.
⠀
Романтическая любовь не так интересна, она до какой-то степени ясна. А вот любовь, которая приходит, когда заканчивается биология. Любовь, которая является выбором ежесекундным, следующей ступенью осознанности – это действительно интересно. Когда желаешь человеку счастья, даже если не с тобой и не так, как тебе бы хотелось.
⠀
Если ты убиваешь дракона, ты сам становишься драконом. В случае с моим персонажем из «Лады Голд» это тоже так. Но это не отменяет того, что он принимает свою темную силу, и это делает его сильнее и счастливее. Мы все состоим из противоречий, в нас есть и черное, и белое. Как в «Звездных войнах»: есть сила, и она не принадлежит на самом деле никому. Вопрос не в том, свет это или тьма. Вопрос в том, как ты к этому подходишь. В случае с Артуром – в нем был свет, и он в нем остался. Но он всю жизнь бежал от своей темной стороны, не принимал ее: я хороший и больше никакой. Дружочек, конечно же нет – в тебе есть эта темная сторона.
⠀
Актерская профессия – соревновательная, тебя все время выбирают (или не выбирают). Мне помогает осознание, что то, что я делаю – не равно «я», моя душа. Личность — это что-то временное, а душа — вечное, она всегда здесь была и всегда здесь останется. И наверное, если разграничить, понять, что то что ты делаешь — это не есть весь ты, то гармонию найти можно.
⠀
«Проверка на дорогах» — это великий фильм, удивительное кино про способность человеческого сердца совершать выбор в самых тяжелых, самых неоднозначных ситуациях, и делать это с легким сердцем и честно. Даже если это выбор ценой твоей жизни.

Роман Евдокимов в программе «Белая студия».

🔗Полный выпуск

«Он ощутил свою ненужность. И уже ничего не мог писать». Станислав Андреевич Любшин о Геннадии Шпаликове. Работу в фильме «Мне 20 лет» по сценарию Шпаликова Любшин называет одной из своих любимых ролей.
50 лет назад Геннадий Шпаликов покончил собой.

«Личность — это что-то временное, а душа — вечное, она всегда здесь была и всегда будет; и наверное, если это разграничить, понять, что то что ты делаешь — это не есть весь ты, то гармонию найти можно». Роман Евдокимов, который участвовал в нескольких самых ярких многосерийных фильмах последнего времени — «Лада Голд», «Фишер», «Библиотекарь», «Перевал Дятлова», а на широком экране сыграл Ваню в большой осенней премьере — сказке «Огниво», о том, как справляется с соревновательностью актерской профессии, в которой тебя всегда должны выбрать (или не выбрать).

🔺Смотрите в новом выпуске программы «Белая студия» — сегодня в 21:30 на телеканале «Культура».

Сегодня 80 лет исполнилось бы Николаю Караченцову. Он был по-настоящему любим зрителями, убедителен и в комедии и драме, но главной для него стала роль графа Резанова в рок-опере «Юнона и Авось» театра «Ленком». В «Белой студии» о том, как из молитв и энергии артистов рождался легендарный спектакль рассказывали его создатели — режиссер Марк Захаров и автор музыки Алексей Рыбников.

Мой любимый образ в фильме «Огниво» — лошадь «Куда Надо», которая везет не туда, куда ты просишь, а туда, куда тебе действительно нужно. Точная метафора того, как иногда наши желания осуществляются не тем путем, который мы для себя нарисовали.

В «Белой студии» исполнитель главной роли, Роман Евдокимов, признался: «Каждому из нас, наверное, такая лошадь не помешала бы, хотя бы внутри себя. (…) Я иду к тому, чтобы научиться слышать себя. Меня часто заносило туда, куда мне совершенно было не надо. Но в итоге оказывалось, что именно так и должно было быть, потому что, пройдя это и получив какой-то опыт – часто негативный, часто сложный – я попадал куда нужно. Все складывалось наилучшим образом».

Смотрите выпуск во вторник в 21:30 на телеканале «Культура».

«Я в детстве внутренне был очень радостным. Но при этом, когда смотрю на свои фотографии, я вижу неизбывную печаль. Из этого смешения радости и печали произрастает человек, который в будущем, возможно, станет заниматься творчеством.

У нас была чудная художественная школа, находившаяся в старинном особняке. Когда из задымленной коммуналки ты попадаешь в это пространство и видишь лепнину, антики по стенам, работы предыдущих студентов, причем прекрасные работы — всё вместе это создает определенную атмосферу. …И вдруг по прошествии времени выясняется, что эта художественная школа была кузницей мультипликационных кадров. Там учился Эдуард Назаров, которого все знают по фильму "Жил-был пес", режиссер фильма "Каникулы в Простоквашино" Володя Попов. В параллельном классе училась моя будущая жена Франческа. Валя Караваев — все знают его "Возвращение блудного попугая". Вячеслав Назарук, художник фильмов про Кота Леопольда… По сию пору это наш круг.

Цветы «золотые шары» для меня – образ времени. Как палисадник – для многих сегодня это слово не имеет значения. А я сразу вижу небольшое пространство перед окном – мы жили на первом этаже – когда ты высовываешься и попадаешь взором в мир, который сделал своими руками, все эти штакетники...

Уильям Блэйк писал: "В одном мгновенье видеть вечность". Это абсолютно моё. И в японской поэзии то же самое. Поэтому, как только я с ней познакомился, я её полюбил бесконечно.

Папа был абсолютно непримирим ко лжи. Достаточно сказать, что в 1952 году его уволили с работы, потому что ему предложили доносить – а он отказался. Тогда его уволили и лишили права работать в Москве. Для меня его поведение – пример абсолютного достоинства.

Верующий человек должен каждый день начинать всё сначала. Если не так, то всё превращается в механизм. А всё, что превращается в униформу, перестает иметь живость, не обновляется.

Эскиз «Проводы на фронт» к фильму «Сказка сказок» не получался. Не было там царапающего такого чувства. Я перевернул свой портрет вниз головой и говорю Франческе:«Здесь рисуй». Часа через два он был готов. Там сквозь одно изображение идет взор другого. Внутренняя энергия никуда не ушла, она проступает.

Ёжик в тумане попадает в ситуацию переходов, кругов. Неслучайно на худсовете я предложил поставить эпиграфом к фильму слова Данте: "Земную жизнь пройдя до половины, я очутился в сумрачном лесу". Ты должен сразу для себя определить, о чем ты делаешь, знать путь фильма.

Ёжик, пока идёт через туман, мыслями забегает вперёд. Он живет в предчувствии. В детстве, когда я шёл по длинному коридору коммунальной квартиры (по которому ходил Волчок из "Сказки сказок"), мыслями я был уже во дворе, уже слышал голоса друзей. Я уходил в это сияние, в этот свет. И Ёжик, пока идёт сквозь туман, предполагает будущую ситуацию – с малиновым вареньем и можжевеловыми дровами. И он на самом деле счастливый человек».

🔺К первому выходу в российский прокат мультфильмов «Ёжик в тумане» и «Сказка сказок» — «Белая студия» с Юрием Норштейном сегодня в 21:30 на телеканале «Культура». Повтор завтра, в среду в 15:40.

Сегодня к юбилею Кира Булычева на канале «Культура» покажут любимый мультфильм «Тайна третьей планеты».

Великие фантасты нашего детства были не только мечтателями, но философами. Романтиками и идеалистами. Книги Кира Булычева наполнены таким честным и светлым отношением к жизни, как будто ты выпил воды из горного источника. И хочется быть лучше. «Чище и добрее», как поется к песне для фильма «Гостья из будущего», снятого по книге Булычева. Вот несколько цитат из разных произведений.

«Ждать всегда плохо, особенно когда не знаешь, чем кончится ожидание, но почему-то мы всегда чего-то ждем. Даже жить некогда.

Любое невмешательство — это только новый вид вмешательства, зачастую только более лицемерный, потому что и невмешательство тоже кому-то нужно.

Я слышал свои шаги и думал, что эти шаги старше меня. Наверное, я устал, и жизнь у меня получалась не такой, как хотелось.

- Боюсь, что вы мне не поверите, потому что такого не бывает.
- Всё на свете сначала не было, а потом началось.

Пираты не обязательно бегают по океанам и космосу с кинжалами, пистолетами, лазерлетами. Они встречаются где угодно. Бывает, младенец только доковылял до яслей, а уже пират: спешит отобрать у другого малыша игрушку. Бывает, пират в жизни никаких законов не нарушил, никого не ограбил и не убил, а в самом деле — там мысль украл, там слово зарезал, там чувство задушил, и вреда от него больше, чем от целого брига с пиратским флагом.

Так всегда с подлецами бывает. Они на слабых свою злость срывают, а перед сильными заискивают. По себе знаю.

- Только одна на поиски не выходи, - предупредил я Алису. - Тут очень опасные звери.
- Но ведь я - царь природы, - сказала Алиса.
- Звери об этом не знают, - сказал я. - Они необразованные».

В «Белой студии» о том, как создавалась «музыка будущего», рассказывал композитор «Тайны третьей планеты» Александр Зацепин.

Послушайте!
Ведь, если звезды
зажигают —
значит — это кому-нибудь нужно?
Значит — это необходимо,
чтобы каждый вечер
над крышами
загоралась хоть одна звезда?!

Сергей Безруков, который сегодня празднует день рождения, в нашем концерте на космодроме Байконур читает стихи Маяковского прямо на пороге легендарного Гагаринского лифта.

«Смех и страх — это чем-то близкие эмоции. Мои любимые писатели — Хармс и Эдгар По. Если Хармс смех доставал неизвестно откуда, то По — страх. И так бывает, что от страха хочется смеяться. Как ни странно, у меня такая реакция бывает на похоронах, и, думаю, я не один такой. В атмосфере, когда все напряжено, серьезно, где-то внутри зарождается смех…
⠀
Смех помогает пережить трудные моменты. У нас страна многострадальная, и во все времена смех выручал. Юрий Никулин любил рассказывать смешные истории про военное время. Вообще, если бы не существовало юмора и смеха, смертность была бы в разы больше. Как иначе пережить боль, обиду, как отпустить? Даже в бытовой ситуации, я, например, если ссорюсь, то иду потом на примирение всегда с шуткой.
⠀
Говорят, юмор продлевает жизнь. Правда, мне кажется, это тем, кто смеется. А тем, кто шутит —укорачивает, потому что это огромный труд. И каждый раз не знаешь, получится ли. Драматические артисты знают, что рассмешить гораздо сложнее, чем заставить плакать.
⠀
Если зал не смеется, а у меня такое бывало, то возникает такое сильное желание помыться. Потому что это такой позорный момент. (…) Умение переломить зал, который не готов тебя воспринимать, отличает опытного юмориста от начинающего. Это борьба. Паша Воля в этом плане титан, я это видел неоднократно.
⠀
Я не смог посмотреть «Хатико» до сих пор. Травма моего детства — «Белый Бим Черное ухо». Меня самого Бульдогом окрестили, меня все собаки любят, у меня с ними связь какая-то ментальная. Все, что связано с собаками, — выше моих сил. Собака — это любовь, бескомпромиссная. И преданность, конечно. Я своего басенджи назвал Брюсом. В честь Бетмена. Это мой любимый фильм.
⠀
Аркадий Аверченко — мой любимый писатель, я в детстве смеялся до истерики. У него очень современный юмор, это написано сто лет назад, но поразительно работает и сейчас. По сути, он заложил основы юмористические. Всем, кто юмором занимается, полезно его почитать.
⠀
Я мечтаю о фильме про Хармса. Это может быть классный фильм, смешной в начале и с грустным концом. У Хармса же очень трагическая судьба, он умер в психиатрической клинике от голода. Но при этом читаешь его произведения – и это вызывает смех, из ниоткуда, какой-то чуши. С другой совсем стороны зашел человек, чтобы вызвать у тебя эту эмоцию.
⠀
Самые страшные произведения у Эдгара По. Я не мог это выдерживать, он вытаскивает страх у тебя откуда-то изнутри. Мне было страшно читать одному, и в какой-то момент я просил бабушку. Она сама боялась, но у нее голос такой, что мне становилось как-то легче.
⠀
Чем больше нельзя, тем больше хочется это обойти, тем лучше юмор. Вот советский юмор – это же шедевры. В кино – тот же Гайдай, который, кстати, к «Монти Пайтону» очень близок. Карцев и Ильченко – я на них просто молился в свое время. Так держать паузу, и только интонацией доводить людей до смеха – это могут единицы.
⠀
На Александра Васильевича Маслякова на сцене я старался даже не смотреть – мне казалось, я превращусь в камень. Была оторопь всегда, невероятный пиетет перед человеком.
⠀
Русские сказки — это наше ДНК. «Колобок» или, например, «Курочка Ряба». Мне кажется, это первая вирусная программа в нашей истории: все знают эту сказку, с молоком матери ее впитывают. Это «Монти Пайтон», Хармс и все вместе взятое (...)
⠀
Колобка (в «Последнем Богатыре») я не просто озвучил, я его сыграл… У него мой нос, мои глаза, моя мимика. Колобок — это я и есть. Мы с ним в идеальной форме. Потому что идеальная форма — это шар».

🔗Гарик Харламов в программе «Белая студия»

«Это было написано сто лет назад, но поразительно работает и сейчас, по сути он заложил основы юмористические».

Об Аркадии Тимофеевиче Аверченко и Антоне Павловиче Чехове (а также Хармсе, Гайдае, группе комиков «Монти Пайтон» и дуэте Карцева с Ильченко) – Гарик Харламов об ориентирах в мире авторского юмора.

🔺Смотрите сегодня в 21:00 на телеканале «Россия-Культура». Повтор – завтра, в среду в 14:50.

«Когда мне было лет восемь, я думал о Пушкине и Лермонтове как о старших братьях, в 60 – как о сыновьях, а сейчас – как о правнуках». Леонид Броневой о любви к Лермонтову и своей несбывшейся мечте – сыграть Арбенина в «Маскараде». Впрочем, в «Белой студии» Леонид Сергеевич эту мечту немного воплотил и буквально «разыграл» для нас отрывок, которым делимся в 210-летний юбилей Михаила Юрьевича Лермонтова.

«Сбылась моя детская мечта», – с этих слов начинают все, кого Хрюша и Степашка пригласили в честь юбилея «Спокойной ночи, малыши!» провести с ними легендарную программу. Я не исключение. Сбылась моя мечта. Только я и представить не могла, насколько это теплое, светлое и целительное чувство – обнять Хрюшу. Открою вам секрет: он – живой🐽

Смотрите сегодня в 20:30 на телеканале «Культура».

Мне особенно радостно, что эта программа выходит в день рождения моего сына Льва.

«Все, что связано с собаками, – это выше моих сил». Гарик Харламов – (как и я!) убежденный собачник – о том, почему до сих пор не посмотрел «Хатико» и в честь кого назвал своего басенджи🐶

🔺Новый выпуск программы «Белая студия» смотрите во вторник в 21:00 на телеканале «Культура»

Сегодня 95 лет могло бы исполниться Ролану Антоновичу Быкову. В «Белой студии» оператор Анатолий Мукасей вспоминал, что когда они вышли после премьеры «Чучела» (великого фильма Быкова), Ролан Антонович сказал: «Мы сняли авторское кино, но для народа». Пожалуй, эту формулу можно отнести ко всей жизни Ролана Быкова в кино. Снимаясь в шедеврах Германа и Тарковского, он оставался земным, понятным, человечным и по-настоящему близким. А его логопед из «По семейным обстоятельствам» и Кот Базилио вызывают улыбку при одном воспоминании. В юбилей Ролана Антоновича Быкова вспоминаем лучшие его актерские и режиссерские работы и делимся эпиграммой, которую он посвятил Анатолию Мукасею, в исполнении адресата.

«Андрей Рублев», реж. А. Тарковский
«Комиссар», реж. А. Аскольдов
«Чучело», реж. Р. Быков
«Проверка на дорогах», реж. А. Герман
«Приключения Буратино», Л. Нечаев
«По семейным обстоятельствам», реж. А. Коренев