Субъективный путеводитель || Varandej @varandej1 Channel on Telegram

Субъективный путеводитель || Varandej

@varandej1


Путеводитель с авторским взглядом по России, Ближнему зарубежью и всему с ними связанному. Более подробные описания мест - в олдскульном Живом Журнале.

Субъективный путеводитель || Varandej (Russian)

На канале "Субъективный путеводитель || Varandej" вы найдете уникальные авторские обзоры и рекомендации по путешествиям по России, Ближнему зарубежью и всему с ними связанным. Путеводитель представлен под никнеймом "varandej1" и гарантирует подробные описания мест, которые помогут вам составить план путешествия и открыть для себя новые удивительные места. Если вам не хватает обзоров с глубоким авторским взглядом, то этот канал станет вашим надежным помощником. За более подробной информацией о местах рекомендуется обратиться к олдскульному Живому Журналу. Присоединяйтесь к сообществу путешественников и открывайте мир вместе с "Субъективным путеводителем || Varandej"!

Субъективный путеводитель || Varandej

25 Jan, 07:40


В китайской Маньчжурии меня интересовало не только русское наследие, но и тема иных государств, оставивших следы на территории России. Первым из таковых был Бохай - древнее царство с маньчжурской армией, корейским хозяйством, китайской госорганизацией, японской морской торговлей и таёжными народами в данниках.

И всё бы ничего, но народы эти - предки удэгейцев и нанайцев, а прежде я посещал бохайские города Ан (Краскино) и Суйбин (Уссурийск): не последней частью этой державы о 5 столицах было Приморье. Главная среди них Верхняя столица находилась у посёлка Дунцзинчэн в 60 километрах на юг от показанного в прошлой части Муданьцзяна.

varandej.livejournal.com/1215415.html

Субъективный путеводитель || Varandej

24 Jan, 07:27


Думаю, не я один посмеивался, в школьные годы увидев на карте название Муданьцзян. Но уж точно не думал о том, что однажды поеду искать в Китае русское наследие и попаду в этот субмиллионный город на Китайско-Восточной железной дороге. Забегая вперёд скажу, что ничего интереснее названия в Муданьцзяне нет, но в отсутствии достопримечательностей лучше видна повседневная жизнь, а на полпути мы осмотрели ещё и старинную станцию Илинь в непарадной трудовой китайской глубинке.

varandej.livejournal.com/1214982.html

Субъективный путеводитель || Varandej

23 Jan, 05:16


Из европейской части Китай видится так далеко на востоке, что сам факт наличия у него восточных ворот удивляет. Однако не случайно переселенцы царских времён называли Приморье Закитайщиной, а с крайней восточной точки Срединной страны виден Хабаровск.
И Суйфэньхэ, 100-тысячный город в провинции Хэйлунцзян за 230 километров от Владивостока, приморцы по-свойски называют Сунька - основанный россиянами и безвизовый для россиян, это, кажется, единственный город во всей КНР, о котором на ином языке информации больше, чем на китайском. Однако Сунька вовсе не проста: челночно-кабацкий фасад скрывает тесные улочки, где дети таращатся на белые лица, а за очередным поворотом видишь памятник весьма богатой истории.
varandej.livejournal.com/1214874.html

Субъективный путеводитель || Varandej

22 Jan, 05:10


Ну что же, пора уже начать рассказ о Китайско-Восточной железной дороги. Сегодня - её небольшой кусочек в Приморье с колоритным казаче-путейским посёлком Пограничный (Гродеково) и начало рассказа про Суйфэньхэ с музеем русско-китайской героини.
varandej.livejournal.com/1214600.html

Субъективный путеводитель || Varandej

21 Jan, 06:03


Завершение триптиха про Магнитогорск.
varandej.livejournal.com/1214080.html

Субъективный путеводитель || Varandej

19 Jan, 07:47


Металлургия - не только одно из самых важных производств, но и без преувеличения - самое зрелищное. А потому совсем немудрено, что много лет я мечтал побывать на действующем металлургическом заводе. Да не абы каком, а чтобы это был комбинат полного цикла, чтобы показатели исчислялись миллионами тонн, чтобы название само за себя говорило! Но год за годом я откладывал эту мечту, не заметив, что и воплотить её сделалось проще: сейчас многие предприятия проводят у себя общедоступные экскурсии.

Первопроходцем в этом деле стал Магнитогорский металлургический комбинат (@MMK_official), признанный флагман отечественной металлургии, немалую часть своей почти вековой истории бывший крупнейшим на Земле предприятием своей отрасли. И вот под Старый Новый год (о самой поездке рассказано в прошлой части) я любовался там расплавленным металлом.

https://varandej.livejournal.com/1213630.html

Субъективный путеводитель || Varandej

18 Jan, 10:07


В прессе иногда попадается оговорка "по Фрейду" - Магнитогорская область. Планы создать такую правда были в 1950-х, да и теперь огромный (408 тыс. жителей) и богатый (до 25-35% налоговых поступлений Челябинской области) Магнитогорск держится обособленно. К тому же он находится по факту в двух регионах: с азиатской стороны, в Челябинской области - только голая степь с продолжающими Магнитку рудниками и заводами, а всё примечательное в окрестностях - с европейской стороны, в Башкирии.

Ну а к чему я вдруг про Магнитогорск заговорил, прервав на обзоре транспорта долгожданный рассказ про Китай? Просто случилась интересная поездка туда на Старый Новый год, и её главную цель (какую - догадаться нетрудно) я покажу в следующей части. А пока, для завязки - башкирские предместья города металлургов.
https://varandej.livejournal.com/1213358.html

Субъективный путеводитель || Varandej

11 Jan, 15:15


Самое Великое, что построили китайцы - не стена и даже не канал, а транспортная система Китайской Народной Республики. Надёжно и комфортно обеспечить перемещения полутора миллиардов человек на расстояния до 4 с лишним тысяч километров - дорогого стоит! И рассказав в прошлой части, посвящённой практике и лайфхакам, про городской транспорт Китая, сегодня (опять же с практикой и нюансами) поговорим о междугороднем. В первую очередь - о железных дорогах, тем более что с ними связан и немалый пласт русского наследия Поднебесной.
varandej.livejournal.com/1212451.html

Субъективный путеводитель || Varandej

10 Jan, 05:03


Давным-давно Антон Кротов назвал свою книгу о Китае "Самая другая страна". И не обязательно объезжать остальной мир, чтоб под этим захотелось подписаться: дело не в инаковости как таковой, а в абсолютной самодостаточности. Полуторамиллиардный Китай - сам себе человечество, и кажется, исчезни остальной мир - здесь мало кто заметит. Самый простой совет, который я и до поездок по Маньчжурии и Чайному пути мог дать гостю Поднебесной - найти попутчика, который владеет языком, знает реалии и оснащён приложениями. До многих мест в глубинке, на мой взгляд, иначе не добраться без огромных трат. А вот в мегаполисах, как оказалось, всё не так уж сложно. И в прошлой части (о русском наследии) рассказав, ЗАЧЕМ я ехал в Китай, сегодня поделюсь опытом, КАК туда ехать.
varandej.livejournal.com/1212167.html

Субъективный путеводитель || Varandej

08 Jan, 16:19


День писал этот пост, а ещё день - сокращал до допустимого ЖЖ объёма.Но это уже серьёзный почин большой серии - обзор русского наследия Китая.
varandej.livejournal.com/1212017.html

Субъективный путеводитель || Varandej

31 Dec, 06:31


Большой обзор того, чем я занимался в Год Дракона:
varandej.livejournal.com/1211787.html

Субъективный путеводитель || Varandej

29 Dec, 06:37


Физическая и государственные границы на Кавказе не совпадают: если на востоке Грузия и Азербайджан далеко захлёстывают на Северный Кавказ, то на западном конце хребта Черноморское побережье России находится уже в Закавказье. Географически - прямо от Анапы, а вот "на земле" ощущать себя по ту сторону хребта начинаешь где-то за Кадошским мысом. Там стоит Туапсе - небольшой (63 тыс. жителей) и самый нетипичный город побережья, на Анапу и Геленджик не похожий сутью, на Новороссийск - размахом, а на Сочи - ни тем, ни другим.
varandej.livejournal.com/1211583.html

Субъективный путеводитель || Varandej

28 Dec, 12:32


Буквально подряд мне на глаза попались две новости, заставившие задуматься о пропорциональности количества миров и шапиров.

Новость 1, из Германии.
В некоем городе администрация детского садика из соображений инклюзивности и религиозного равенства решила, что Рождество будет проходить без ёлки. В ответ началось возмущение в соцсетях и не только, причастные раскололись на два лагеря и начали осыпать друг друга градом обвинений уже не только с аккаунтов, но и с трибун. А тем временем местный садовник (точнее - директор небольшой фирмы по флористике) решил, что пока взрослые ругаются - почему бы просто не подарить детям Рождество? И ночью за свой счёт поставил напротив детского садика наряжённую ёлочку.

Увы, персонал детсада порыва не оценил, в ёлочке увидел "всю разом воплотившуюся ненависть мира" и закинулся антидепрессантами. А флориста оштрафовали на 3000 евро под формальным предлогом.

Новость 2, из России.
В маленьком уральском городке на одной площади глядят друг на друга памятники Екатерине II и Ильичу Ленину. И вот местный мэр, не имея московских бюджетов на иллюминацию, решил нарядить их Дедом Морозом и Снегурочкой - для новогоднего настроения. Увы, настроение возникло вовсе не новогоднее: общественность сочла эта плёвком в душу, да таким объёмным, что льёт воду на мельницу вражеской пропаганды. Посоветовали мэру нарядить так надгробия своих родителей. И ещё много чего посоветовали не очень цензурного. В итоге памятники вернули к изначальному облику, а мэр извинился.

О чём говорят мне обе эти истории? О том, как глубоко мир заражён войной. Войной, имеющей много фронтов, из которых горячий фронт - лишь самый заметный. И тем людям, которые ненавидят жизнь; которым не знакома радость, кроме самоутверждения; для которых смех может быть только НАД, а отдых только ОТ, - война даёт уникальный шанс требовать от других того же.

Субъективный путеводитель || Varandej

27 Dec, 11:28


За Архипо-Осиповкой пейзаж черноморского побережья начинает меняться, а где-то ближе к Туапсе, по ощущениям, дорога минует Главный Кавказский хребет. Но вдоль дороги этой, как и всюду на взморье, множество красот: сегодня у нас по ссылке крупнейший плиточный дольмен в Джубге, очень армянское село Тенгинка с прекраснейшим водопадом в лесу, сюрреалистическая скала Киселёва на Кадошском мысу, снова дольмены на окраине Туапсе и мелькающие мимо санатории, пляжи, старинные дачи и древние городища у моря.
varandej.livejournal.com/1211293.html

Субъективный путеводитель || Varandej

26 Dec, 05:23


Архипо-Осиповка - село (6,8 тыс. жителей) в 80км от Геленджика, за дольменными Жане и Пшадой. На первый взгляд она не сильно отличается от всяческих Дивноморских и Ольгинок - та же щель рек Вулан и Тешебс между зелёных гор, тот же хаос аляповатых гостиниц, та же трасса наверху и галечный пляж у моря... однако при ближайшем рассмотрении Архипка - без преувеличения, одно из интереснейших мест Черноморского побережья Кавказа со следами драматичной старины и парой отличных, абсолютно не сельских музеев.
varandej.livejournal.com/1211095.html

Субъективный путеводитель || Varandej

25 Dec, 06:43


Самое крутое, что есть на Черноморском побережье Кавказа - дольмены: небольшие (примерно с легковой автомобиль) и неимоверно древние (ровесники Египетских пирамид и с большим отрывом старейшие постройки России), они затеряны по лесам от Новороссийска до Абхазии и Адыгеи. Когда-то их насчитывалось от 2300 до 3000, но осталось - около 150: первопоселенцы 19 века больше старины ценили стройматериалы.

Наиболее концентрированы и доступны дольмены в том углу, который был освоен последним - то есть, к востоку от показанного Геленджика, на реках Жане и Пшада по разные стороны Михайловского перевала. Ну а свято место не бывает пусто - ныне тут земля обетованная небезызвестных анастасиевцев.
varandej.livejournal.com/1210704.html

Субъективный путеводитель || Varandej

24 Dec, 05:25


Геленджик - курортный город (80 тыс. жит.) в 25 километрах от Новороссийска, между показанными в прошлой части Кабардинкой и Джанхотом. Иначе - между Анапой и Сочи: не такой детский, как первая, и не такой жлобский, как второй, в большой тройке курортов Черноморского побережья Кавказа он выглядит золотой серединой.
varandej.livejournal.com/1210529.html

Субъективный путеводитель || Varandej

23 Dec, 11:53


В ответ на то, что алгоритмический интернет на разные лады спамит мне статьи про "Субстанцию", хочу сказать - одним из самых тупых жанров кино я считаю боди-хоррор.

Почему?
Как лет 20 назад было сказано в рецензии на не посмотренный мной ужастик, "тут мало моментов, от которых можно пролить на себя пиво; гораздо больше таких, от которых оно запросится обратно".

Боди-хоррор - это жанр, где страшное = отвратительному. А отвратительное изобразить не то что на порядок, на три порядка легче, чем "просто" страшное. Тревожный ритм повествования и закадровой музыки, напряжение в тенях, игре света, палитрах. Случайный скрип двери или шелест кустов. Лица актёров, их интонации. Внезапность непоправимого или, напротив, его фатальная неизбежность... Всё это требует изрядного мастерства, вдвойне - когда любые, кажется, возможные комбинации ходов публике наизусть известны. Такого мастерства, с которым изображать на экране телесные уродства, язвы, мгновенное старение или гниение просто скучно, если это не подводка к ещё чему-нибудь.

В общем, возникшая в последние годы популярность боди-хорроров, не на уровне "кино категории Б", а на уровне фильмов, которые обсуждают - это очень плохой знак для современного кинематографа.

P.S.
Боди-хоррор, который я не смотрел, но идея показалась интересной - "Химическая чистка". Четверо подростков, одинокий дом в глухой лесной лощине, никому не сказано о планах - что может случиться?! Например, авария поезда с химикатами, облако которых накрыло лес, и вот ребята сидят за крепко запертыми окнами и понемногу, в прямом и переносном смысле, теряют человеческий облик. Звучит пугающе, но смотреть не рискну - часто годные идеи подводит бездарное исполнение.

Субъективный путеводитель || Varandej

22 Dec, 05:41


Сегодня расскажу о трёх курортных посёлках на Черноморском побережье Кавказа. И если Кабардинка, близ которой снят заглавный кадр, прекрасно видна из Новороссийска, то Джанхот над Голубой бездной и славная отнюдь не только дворцом на мысе Идокопас тихая Прасковеевка стоят в узких щелях гораздо дальше, за Геленджиком. Всех их, однако, объединяет природа сухих субтропиков, напоминающая Средиземноморье в ту эпоху, когда у данайцев ещё не боялись принимать дары, да почти затёртые следы натухаецвев - пожалуй, самого загадочного племени черкесов.
varandej.livejournal.com/1210270.html

Субъективный путеводитель || Varandej

21 Dec, 05:19


Словно в пику слащавому курортному побережью, Новороссийск - город суровый. Причём - сразу в нескольких плоскостях. В природу суровость привносит норд-ост, порой превращающий субтропики в филиал Арктики. В историю - трагедии и подвиги двух войн, о которых напоминают мемориалы Малой земли и превращённый в осколки исторический центр. А в современность - рабочий дух крупнейшего в России порта.
А задним планом всего рассказа оставалась Восточная, исторически - Зацемесская, а в обиходе просто Та сторона с её пылящими трубами цементных заводов, мергельными карьерами на побитых норд-остом склонах Маркотхского хребта, всё теми же портовыми терминалами и монументами военных подвигов и трагедий.
varandej.livejournal.com/1209984.html

Субъективный путеводитель || Varandej

20 Dec, 11:55


Давно уже думаю о том, что самая мощная грань русского языка с точки зрения его литературопригодности - это даже не словообразование, позволяющее создавать альтернативный язык из 4 корней, а - синонимы.

Ведь обозначая формально одно и то же, они в русском языке как правило обладают совершенно разным эмоциональным оттенком. И это позволяет на любую передачу информации навесить множество дополнительных смыслов.

Вот например "Она сидела голая" - тут слово нейтральное и универсальное, однако с заметной примесью жалости: она представляется зажатой, испуганной, а без одежды могла оказаться в результате насилия или конфуза. К тому же ей, наверное, холодно. Голую хочется одеть.

"Она сидела обнажённая" - ощущения уже совсем другие, правда? Её уже не жалеешь, наоборот - мысленно любуешься ей (а что она привлекательна - не вызывает сомнений) и не хочешь, чтобы она одевалась.

Наконец, "она сидела бесстыжая" - и тут заложена уже некая оценочность: мало того, что без одежды она оказалась вполне самостоятельно, так ещё и рассказчик считает, что она это сделала зря. Здесь есть желание не одеть её, а самому отвернуться.

И так во всём. Высокий человек - красивый, длинный человек - вряд ли; твёрдый характер - в нём больше благородства, жёсткий характер - в нём больше безжалостности; про цветок можно сказать, что он очарователен, а про орла в полёте - нет, хотя и тем, и другим любуешься.

Что же до иной великой литературы - англоязычной, то тут я разбираюсь определённо хуже, но не покидает меня мысль, что там самая сильная сторона языка - напротив, омонимы. Одинаковые с виду слова, смысл которых совершенно меняется исходя из контекста, и это позволяет превращать фразу в многогранный предмет, с каждой стороны играющий своими красками.

Допустим, преступник сидел в своём укрытии на берегу моря и глядел на огни далёких судов.
Буквально это можно понимать, что в том районе активная навигация, с натяжкой - что ждал, когда придёт "его" плавсредство.
Символически же "судов" - не от слова "судно", а от слова "суд", да ещё и наличие огня как бы намекает, что суд - Божий, страшный. Причём если преступник в эти огни "тревожно вглядывался" - значит, чувствовал неизбежность суда, как бы далёк он ни был. А если на них "равнодушно глядел" - то считал суд, каким бы страшным он ни был, слишком далёким, чтобы воспринимать его всерьёз.

Но как следует из того, что второй пример я привёл по-русски, обе "фишки" свойственны обоим языкам. Однако, думаю, всё же в основе двух величайших литератур Нового времени - разные инструменты.

Субъективный путеводитель || Varandej

19 Dec, 04:59


Всем знакома романтика портового города, где в кабаках под шум волны не смолкают морские истории и весёлые драки, а на площадях смешались святые и шлюхи. Так вот - романтику эту убил в 1956 году бездуховный американец Малком Маклин, отправивший из Ньюарка в Хьюстон первое судно с контейнерами, чем в 37 раз обвалил стоимость морских перевозок. Прежде разгрузка судна могла длиться неделями, его команда всё это время бесцельно слонялась по чужому городу, прогуливая жалование, а самой нужной работой был грузчик. Современный порт - механизирован и бездушен.

И Новороссийск с годовым оборотом в 161 миллион тонн, 3-й по величине порт в Европе (после Роттердама и Антверпена) и крупнейший что в России, что в живом ещё СССР - увы, не исключение. Зато к нему примыкает по сути второй исторический центр на месте чешского села Мефодиевка, другой стороной выходящего на вокзал.
varandej.livejournal.com/1209635.html

Субъективный путеводитель || Varandej

18 Dec, 05:22


Новороссийск основывался не единожды: древние греки поставили тут факторию Баты, генуэзцы возродили её как Батарио, турки воздвигли крепость Суджук-Кале, и даже русский город на Цемесской бухте сменялся дважды или трижды.

Новороссийск I был основан в 1838 году во главе Черноморской береговой укреплённой линии, но - снесён и покинут в Крымскую войну. Новороссийск II возник на его месте в 1858, но лишь в 1866 вновь стал городом, центром Черноморского округа Кубанской области, а с 1896 - и вовсе собственной Черноморской губернии, встретив её учреждение с 17 тысячами жителей.

Ну а ныне мы можем видеть пожалуй что Новороссийск III - среди крупных городов, по которым прокатилась Великая Отечественная, он выглядит самым разрушенным, уж во всяком случае - потерявшим не меньше, чем Сталинград или Севастополь. Однако даже здесь - немало осколков былого: пройдя в прошлых частях набережную, сегодня углубимся в центр на Западной стороне.

https://varandej.livejournal.com/1209456.html

Субъективный путеводитель || Varandej

17 Dec, 05:42


Как и у всякого уважающего себя города на южных морях, у Новороссийска есть фасад - набережная. Точнее - набережная Лазаря Серебрякова, на 4 километра уходящая западным берегом Цемесской бухты от крейсера-музея "Михаил Кутузов" до руин турецкой крепости Суджук-Кале почти у открытого моря. Там, где в 1943-м пылал ад Малой земли, раскинувшейся до пригородного села Мысхако.
https://varandej.livejournal.com/1209097.html

Субъективный путеводитель || Varandej

15 Dec, 05:22


Если на Черноморском побережье Кавказа вам надоела курортня приторность - добро пожаловать в Новороссийск, суровый город героических монументов, портового лязга, цементной пыли и норд-оста, налетающего с гор. 3-й по величине город Краснодарского края (261 тыс. жителей), третий по грузооборотам порт Европы (а уж в России - лидер с огромным отрывом), Новорос - определённо, самое нетипичное место курортного побережья. Первая часть рассказа о нём - про композиционный центр города крейсер "Михаил Кутузов" и виды от него на Цемесскую бухту.
https://varandej.livejournal.com/1208865.html

Субъективный путеводитель || Varandej

13 Dec, 05:34


Абрау-Дюрсо - посёлок (3,8 тыс. жителей) в 15 километрах от Новороссийска. И спрашивается, может ли место с таким праздничным, игривым, немного французским названием славиться чем-то ещё, как не шампанским? Ответ очевиден, а большая часть сегодняшнего поста - экскурсия по самому гостеприимному в России заводу.
https://varandej.livejournal.com/1208615.html

Субъективный путеводитель || Varandej

12 Dec, 05:07


"Рассвет, Сукко, Большой....." - о странных предместьях Анапы с африканцами, дальневосточным духом и лагунами хиппи.

https://varandej.livejournal.com/1208366.html

Субъективный путеводитель || Varandej

10 Dec, 05:21


Анапа - небольшой по кубанским меркам (81 тыс. жителей) город, с севера открывающий Черноморское побережье Кавказа. На остальное побережье Анапа не похожа: климат тут умеренный, ландшафт - степной, пляжи - песчаные, море - мелкое, а прошлое - глубокое. Однако именно Анапа - крупнейший российский курорт в относительных (50-60 отдыхающих на 1 жителя), а в иные годы и в абсолютных (до 4,7 млн. гостей) цифрах. Нам же повезло здесь оказаться в несезон, и потому - увидеть его тихим, чистым и просторным. Вместе с соседними Сукко и Утришем я расскажу об Анапе в двух частях, и в первой погуляем по античной Горгиппии. В прямом смысле слова - ПО ней.

https://varandej.livejournal.com/1208156.html

Субъективный путеводитель || Varandej

07 Dec, 14:07


Только по факту это два поста в одном, так что - внимание, много буков!
https://varandej.livejournal.com/1207968.html

Субъективный путеводитель || Varandej

01 Dec, 07:32


За прошедший месяц я видел больше людей, чем за остальную жизнь. Уж точно, что суммарное население посещённых в этом ноябре городов больше, чем по совокупности всех остальных путешествий. К русской еде вновь нужно привыкать, как и к тому, что все разговоры слышны и понятны прохожим. Весенний маршрут по Маньчжурии теперь кажется лишь разминкой перед броском в настоящий Китай. Сиквел превзошёл оригинал - мы с Наташей проделали путь от Байкала до Южно-Китайского моря, причём - не за ручку с более сведущими друзьями, а на 4/5 вдвоём. Но - встречая замечательных людей в Улан-Баторе, Хух-Хото, Пекине, Шанхае, Чаочжоу, Гуанчжоу...

В общем, обзор путешествия в ЖЖ:
https://varandej.livejournal.com/1207477.html

Субъективный путеводитель || Varandej

28 Oct, 12:58


Если кто не знает, сейчас я активнее Вконтакте, чем в Телеграме. И в реальном времени рассказываю о своём путешествии вдоль Великого Чайного пути.

Позади - Монголия, впереди - Китай.
https://vk.com/varandej

Субъективный путеводитель || Varandej

17 Oct, 05:32


Коротая лето в душной Москве за написанием гигантской серии о Тбилиси, я ни разу не съездил искупаться в любимое место под Гжелью. Зато сходил на диспансеризацию, и хотя накручивал я себя как герой "Трое в лодке", результаты её обнадёжили. Выслушав заботливую женщину в белом халате, я спросил, а что ж я тогда себя так плохо чувствую? Участливо и быстро глянув мне в глаза, она поставила диагноз сразу же: "В отпуске давно были?!".

Так что отправившись в сентябре в Абхазию, я решил не повторять ошибок прошлогоднего майского галопа по Черноморскому побережью и по мере сил отдыхать. Местами это даже получалось.

В общем - обзор южного путешествия перед отбытием на Восток:
https://varandej.livejournal.com/1206869.html

Субъективный путеводитель || Varandej

12 Sep, 05:56


Итак, это последняя часть о районах Тбилиси!
Правда, есть ещё музей деревянного зодчества, но про него может позже напишу.
https://varandej.livejournal.com/1206262.html

Субъективный путеводитель || Varandej

11 Sep, 05:53


На окраинах Тбилиси тоже есть, что посмотреть.
Про отдельные места вроде храма езидов или "Летописи Грузии" уже писал по горячим следам.

https://varandej.livejournal.com/1205932.html

Субъективный путеводитель || Varandej

09 Sep, 05:39


У большинства тбилисских районов в звуке названия ощущается суть: романтичное Чугурети, замороченная Мтацминда, самодовольные Сололаки, заполитизированная Вера... Вот и под тяжёлым грубым именем Дидубе скрывается самый суровый район грузинской столицы, вытянувшийся от базара до базара. Но Тбилиси не был бы Тбилиси, если б и этот угол, помимо буйства самостроя и воровских могил, не был богат на историю. В том числе - актуальную для всех нас.

https://varandej.livejournal.com/1205269.html

Субъективный путеводитель || Varandej

07 Sep, 06:11


Вторая часть про тбилисской район Чугурети - с ар-нуво, Пиросмани и Дезертиркой.
https://varandej.livejournal.com/1205141.html

Субъективный путеводитель || Varandej

06 Sep, 05:26


Самый недооцененный район Тбилиси - Чугурети, лежащий за Курой напротив центра и богемной Веры. Занимающий крупнейшее ровное место во всём городе, разлинованный прямыми улицами, он начинался с немецкой колонии, вокруг которой селились понемногу русские, поляки... грузины.

Ведь разрушенный в 1795 году персами, Тифлис достался России по сути дела армянской слободкой, куда быстро вернулись разве что князья, пересидевшие нашествие в дальних поместьях. За Курой же селились люди простые, любящие хором спеть "Сулико" в тёмном духане, кто-то вроде петербургских разночинцев: возвращать древнюю столицу себе грузины начали примерно отсюда.

И в общем, главное свойство Чугурети - тут просто приятно быть, особенно после затоптанности Старого города, подавляющей роскоши Сололаки и Мтацминды, политизации Веры... Чугурети - с человеческим лицом: чуть старомодный, без пафоса, но не без денег; без толп туристов - но не без красот. Впрочем, всё это - больше про дальнюю привокзальную часть Чугурети, а сегодня погуляем в ближней.

https://varandej.livejournal.com/1204945.html

Субъективный путеводитель || Varandej

04 Sep, 05:22


Тбилисская Вера лежит на северном склоне Святой горы Мтацминды.. Её границы с центром на восточных склонах довольно условны, но вот история и атмосфера - другие: клише Веры - "тбилисский Монмартр", элегантное пристанище интеллигенции и богемы. Что важно - сугубо грузинской интеллигенции и богемы почти без примеси русских и армянских следов. И в общем, сказать прямо, Веру с её ухоженными улицами, тонкими платанами, замороченными дворами, романтикой винтовых лестниц и всепроникающей политизацией я недопонял.... но хотя бы увидел, что этот район надо понимать. Да и устроена Вера сложно, по сути являя собой целую систему из небольших самобытных районов.

https://varandej.livejournal.com/1204633.html

Субъективный путеводитель || Varandej

02 Sep, 05:32


На Кавказе, как известно, есть гора - самая высокая, а под ней течёт река - самая глубокая. Думаю, не стоит пояснять, что родилась эта частушка в Тбилиси, центр которого именно так и устроен: главный район кавказской столицы рос от берега Куры вверх по склону Мтацминды, дословно Святой горы высотой 727 метров вообще и 300-400 над своим подножьем. А потому - делится на хорошо заметные ярусы:
1. Почти плоский Гареубани, Внешний квартал Старого города на землях Орбелиани и Цицишвили - ныне район парков, рынков, богатых особняков и градостроительного волюнтаризма Берии.
2. Проспект Руставели - безусловно главная улица с огромным разнообразием архитектуры и истории, на своём веку успевшая побыть и сценой революций, и полем боя.
3. Улицы и закоулки, по мере удаления от проспекта становящиеся всё беднее и живописнее.
4. Собственно Мтацминда с телебашней, парком и смотровой площадкой, на которые ведёт крупнейший в постсоветских странах фуникулёр. О них поговорим сегодня, заодно вспомнив те районы, которые уже прошли.

https://varandej.livejournal.com/1204238.html

Субъективный путеводитель || Varandej

01 Sep, 07:14


Мтацминда - это и (в переводе) Святая гора (727м), нависающая над половиной Тбилиси, и спускающийся по её склонам район, "центр центра", которому принадлежит весь проспект Руставели. Сегодня погуляем высокими улицами и колоритными закоулочками выше проспекта, почти бессистемно, а частью задев и соседние Сололаки с их буржуазным шармом: на местности рельеф куда заметнее, чем исторические границы районов.

https://varandej.livejournal.com/1203995.html

Субъективный путеводитель || Varandej

30 Aug, 11:09


При всём многообразии Тбилиси, есть в нём и однозначная Главная улица - проспект Руставели, уходящий подножьем Мтацминды с площади Свободы, оставляя позади Старый городи. Длина его невелика - один перегон на метро, 1,5 километра, да и история - дай бог два столетия. Но по насыщенности этой истории его можно сравнить в бывшей империи разве что с Невским.

https://varandej.livejournal.com/1203910.html

Субъективный путеводитель || Varandej

29 Aug, 05:26


Возможно, самый приятный район Тбилиси - Сололаки. Территориально - скорее Старый город, исторически - скорее "имперка" эпохи Российской империи, он вырос уже под Россией у подножья хребта, на котором стоит Нарикала. Как и Авлабар, Сололаки считался армянским... только там жила армянская беднота, а тут - богатейшие из тифлисцев. И на первый взгляд это просто очень цельный и по-тбилисски усталый район с обилием красивых зданий.

На второй же... главная фишка Сололак - уникальная для бывшего СССР сохранность роскошных интерьеров. Кое-что я показывал в посте про тбилисскую изнанку, но лучшие образцы приберёг на сегодня.

https://varandej.livejournal.com/1203478.html

Субъективный путеводитель || Varandej

26 Aug, 05:03


На границе Старого Тбилиси и районов имперских времён тучи порою тоже ходят хмуро. Сегодня показывают последовательные проспект Бараташвили, улицу Пушкина и площадь Свободы с окрестностями.

https://varandej.livejournal.com/1203210.html

Субъективный путеводитель || Varandej

23 Aug, 05:03


Буквально на наших глазах смартфонизация всей страны и доступная ипотека уничтожили культуру ветхих уютных дворов в старинных районах. Таких, что были по сути продолжением квартир, каждый с наработанным многими поколениями укладом, превращавшим жильцов в расширенную версию семьи, с которой, даже уехав, люди не теряли связи. Я помню эти дворы со своих ранних поездок по России, Украине, Молдавии и даже Прибалтике, но теперь чаще видишь на подворотнях - кодовые замки, а внутри - голый кирпич, чьи-то машины, железные двери, белёсый сайдинг вместо резных веранд. Из окон смотрят косо: жильцы могут не знать друг друга в лицо, но точно знают, что посторонний - либо закладчик, либо педофил. А он всего-то ищет уходящую натуру...

И - находит её в Тбилиси: экстравертность и консерватизм грузин пока позволяют сохранить дворовый микрокосм. Тбилиси - столица двориков, как нигде в бывшем СССР впечатляющих и старинным укладом, и обилием ярких деталей. Сегодня расскажу, что по ту сторону фасадов.

https://varandej.livejournal.com/1202777.html

А, и есть хорошая новость - тут относительно мало букв!

Субъективный путеводитель || Varandej

22 Aug, 05:07


Итак, Метехская скала на левом берегу Куры, на фасаде армянского Авлабара, много веков была тбилисским "кремлём", от которого мост вёл к "красной площади" - Мейдану. С неё мы ходили вдоль реки улицами и набережными Старого города: в позапрошлой части - вниз по течению, к азербайджанскому Абанотубани у тёплых сернистых ключей, а в прошлой части - вверх, сквозь полосу караван-сараев к самому чтимому и самому старому храмам грузинской столицы.

Теперь же сходим вдаль от Куры, по непарадным закоулочкам Калаубани до высот Клдисубани под самой цитаделью Нарикала и до последних домов у внешних стен. Ну а главное национальное меньшинство этой части Тбилиси - евреи, причём - особые, свои.

https://varandej.livejournal.com/1202638.html

Субъективный путеводитель || Varandej

20 Aug, 05:59


Осмотрев курортное азербайджанское Абанотубани (где два раза "баня" не просто так!) и бескрайний армянский Авлабар, пора бы и честь знать: всё ж таки в столицу Грузии приехали. Армянским или мусульманским городом Тбилиси становился периодами, а для грузин всегда, кто бы ни хозяйничал тут, был единственным центром культуры и государственности. В чём можно убедиться, пройдясь от Мейдана на север, по главной в старом городе улице Котэ Абхази (Леселидзе) и цепочке первых улиц вдоль Куры.

https://varandej.livejournal.com/1202395.html

Субъективный путеводитель || Varandej

19 Aug, 05:20


В иных городах 6-я часть была бы последней, но в Тбилиси мы только-только дошли в Старый город, осмотрев в прошлой части его армянское заречье Авлабар. Сегодня, впрочем, больше отсылок будет к позапрошлой части про Метехскую скалу: пройдёмся другим берегом Куры от центрального Мейдана через азербайджанский квартал Абанотубани (который я не безосновательно прозвал Банянабане) в некогда рабочее предместье Ортачала.

https://varandej.livejournal.com/1202110.html

Субъективный путеводитель || Varandej

16 Aug, 05:31


Над рекой стоит гора,
Под горой течет Кура.
За Курой шумит базар,
За базаром — Авлабар.
Бесконечный и беспечный, Шумный вечно.

- поётся в классической грузинской пьесе Авксентия Цагарели "Ханума", причём - сразу после вопроса "Что Тифлис без Авлбара?!". Район напротив Старого города - сродни Замоскворечью и Васильевскому острову, Подолу и Молдаванке, одновременно являясь для города и сутью, и альтернативой. При этом Авлабар действительно огромен, с собственным историческом центром на показанной в прошлой части Метехской скале и системой предместий, включая также небезынтересное Исани. Ну а почему название без "-и" на конце, как положено в Грузии? Да потому, что живут здесь в основном армяне.
https://varandej.livejournal.com/1201687.html

Субъективный путеводитель || Varandej

15 Aug, 12:12


Внезапно, мой довольно банальный пост о путанице авторитаризма и тоталитаризма обернулся нешуточной бурлой, как в ЖЖ в лучшее время. Что ж, по итогам у меня вызрели новые дрожжи - пора вбросить и их!

Всё чаще я думаю о том, что если ХХ век был временем тоталитарных диктатур и свободных демократий, колючей проволоки и перелётных хиппи, то впереди у нас, напротив, времена свободных диктатур и тоталитарных демократий.

Почему?
Потому что государство, просто в силу своего масштаба и неповоротливости, куда терпимее к инакомыслию, чем идейно-заряженный обыватель. Там, где государство будет согласовывать списки и осваивать средства, народ просто перейдёт в агрегатное состояние толпы и забьёт несогласных колами. Ну или хотя бы подвергнет их остракизму и надрессирует фирмы и банки блокировать тех, кто не все. В особенности - если у народа на носу честные конкурентные выборы, залогом которых является мобилизация электората.

Проще говоря, выборы выигрывает тот, кто сможет больше людей убедить, что если победят другие - то небо рухнет на землю, бабушка станет дедушкой, а автомобили начнут покупать водителей в ипотеку, да ещё и с отрицательным процентом.

Главное условие децентрализованного тоталитаризма - это именно массовое состояние контролируемого психоза, столь знакомое по описаниям теократических обществ. Ну вот такого, где над разморенным базаром вдруг разносится крик "неверные изобразили пророка в обличии свиньи!" - и пять минут спустя весь базар кидается камнями.

И вот пусть не единственный, но самый верный путь выиграть выборы - это стать таким пророком, превратив свою программу в способ спасения души. Хлеб приелся, зрелища примелькались - люди пойдут за теми, союз с кем их в собственных глазах возвышает. И что ты мне рассказываешь про свою промышленность, когда на нашей чаше весов - мир без ненависти! Какие к чёрту рабочие места, если мы не рабы?! А кто не с нами - тот против нас! Братва, давайте мне бутыль бензина!

Тут, конечно, возникает вопрос, почему этого не было в ХХ веке, когда, казалось бы, и уровень образования был пониже, и нищеты побольше. У меня нет однозначного ответа. То ли среди политиков существовал некий консенсус по запрещённым приёмам, от которых хуже будет всем. То ли сами по себе информационные технологии тогда ещё не позволяли сделать этот процесс достаточно управляемым, и ступившие на эту кривую дорожку страны быстро самовозгорались гражданской войной. А может просто количество перешло в качество - на каждых новых выборах кандидаты позволяли себе чуть больше, и вот наконец, то ли к 1994-му в Руанде, то ли к 2004-му на Украине, то ли к 2016-му в Штатах раскрутили это колесо так, что оно полетело с оси.

И быть может, в скором времени "демократия" и "свобода" не то что перестанут быть синонимами, а станут скорее антонимами, оставив возможность жить для себя, а не для идеи, лишь там, где для государства ты никто и звать тебя никак.

Субъективный путеводитель || Varandej

14 Aug, 05:18


Полюбовавшись Тбилиси в прошлой части с высот цитадели Нарикала, начнём наконец прогулку по его улицам. Причём - не со Старого города, а с лежащего напротив него за Курой Авлабара. Ведь его фасад - Метехская скала, краеугольный камень грузинской столицы, сцена самых драматических событий её истории и пряжка её панорам.

https://varandej.livejournal.com/1201507.html

Субъективный путеводитель || Varandej

13 Aug, 05:11


Из всех постсоветских столиц, да и вообще миллионников, Тбилиси - самый гористый. Да, горы тут не так высоки и величественны, как в Алма-Ате, зато - повсюду: каждый район - сам себе долина, плато или склон. Конечно же, такой город не может не изобиловать видовыми точками, которые я даже не стану сводить в один пост - немного тут, немного там мы будем любоваться грузинской столицей с высот всю серию.

И для начала, в первой части рассказав про колорит и атмосферу, а во второй части покатавшись на метро, поднимемся из его мрачных подземелий ввысь, к цитадели Нарикала. Ну а так как время - лишь одно из пространственных измерений, здесь же расскажу историю Тбилиси.

https://varandej.livejournal.com/1201304.html