туманов | стихи

строка мерцает искрами. строка
пронзила беспризорное пространство.
она со мной – жестока и строга,
она – мой путь от августа до ангста.

холодный сумрак, мертвенная ночь,
привычка доверяться незнакомкам...
все мысли – под конвой, все чувства – прочь,
я снова изуродован и скомкан.

я снова наполняюсь темнотой,
оставив на листе десятки зарев;
искусство – это нож, бегущий вдоль
моих усталых вен, в которых замер

напрасный пульс... ни горя, ни тоски, –
лишь истина, лишь истина, а значит –
искусство – это цепкие тиски,
искусство – это фатум, не иначе.

строка мерцает искрами. строка
со мной, – но мне ужасно одиноко;
я вижу в ней и друга, и врага, –
я вижу в ней растерзанного бога.

я вижу в ней всё то, чего боюсь,
я вижу в ней всё то, чего желаю; –

здесь розовое небо, тихий блюз,
и ты, – ещё влюблённая, живая.

2022.

(с) @tmnv_txt

два окурка в стакане с чаем.
знаешь, кажется я скучаю, –
хоть, по сути-то, не был рядом,
хоть едва ли с тобой
знаком.
я пишу о тебе ночами, –
злыми, траурными ночами,
и плевать на косые взгляды
осуждающих
дураков.

это выше искусства, слышишь?
это выше печали... – выше
пьяных песен... – уже не страшно
признаваться:
ты стала тем,
что затмило надежду, разом
обесценивая всех бывших, –
всех,
кто раньше казался важным,
кто сегодня – всего лишь
тень.

ведь поэмами, – я уверен –
мне не выразить в полной мере,
сколь мучительно совершенен
каждый вздох твой,
твой каждый шаг;
просто я ощутил свободу,
будто мы на просторах прерий,
и горит (хоть полжизни тлела)
искалеченная
душа.

два окурка в стакане с чаем.
знаешь, кажется я скучаю, –
хоть, по сути-то, не был рядом,
хоть едва ли с тобой
знаком.
я пишу о тебе ночами, –
злыми, траурными ночами,

и плевать на косые взгляды
осуждающих
дураков.

2019.

(с) @tmnv_txt

дым отчизны – до жути буквален.
и, среди ядовитых развалин
я скитаюсь потерянной тенью,
привыкая страдать за идею.

будни-триллеры, будни-ситкомы; –
замолчи, мы с тобой не знакомы.
прекрати, ты меня не исправишь;
мимо нот. мимо струн. мимо клавиш.

слева – кладбище, справа – больница.
тьма сгущается, ужас ветвится.
милый друг, доживём ли до завтра? –
бестолково. нелепо. досадно.

равнодушие. запах бензина.
мы встречаем последнюю зиму, –
остальное, пожалуй, вторично;
в тонких пальцах – горелая спичка,

в голове – металлический скрежет,
и никто никогда не утешит.

восемь выстрелов. тихое "боже"; –
и никто никогда
не поможет.

2022.

(с) @tmnv_txt

целовала по-честному – в губы, –
оставаясь такой же чужой… –
я пылал – изувеченный, глупый, –
с буйным сердцем, с упрямой душой…

и теперь – всю тогдашнюю удаль
заменили пустые слова.

я не верю тебе, ведь Иуда
тоже в губы Христа целовал.

2018.

(с) @tmnv_txt

эта земля –
больна;
слово твоё –
война;
дело твоё –
гробы... –
демон тебя
забыл,

бог –
не узнал в лицо.

...вертится колесо, –
множится горе. тьма
сводит рабов
с ума.

2022.

(с) @tmnv_txt

воистину... – мне страшно умирать...

закрыв руками рану ножевую, –
я, может, оживу в иных мирах,
а может – никогда не оживу я.

мучительная ночь, листа квадрат...
покой, летящий к мозгу по сосудам; –
и ни за что отсюда не удрать,
и ни за что не выбраться отсюда.

мой детский Бог, пожалуйста, позволь
тоске – исчезнуть, радости – родиться;
войди в меня, как десять тысяч вольт,
войди в меня. и стань моей темницей.

"мне страшно умирать. прости. прости"... –
шепчу я, эпитафию слагая.

на кладбище – играет вечный Sting, –
но мы – его не слышим, дорогая.

2018-2024.

(с) @tmnv_txt

не будем об этом.

я падаю наземь, и каждое слово
становится светом,
пронзающим воздух, лишающим крова, –
сжигающим душу.
мне нужно заплакать, мой шёпот бессилен, –
я больше не струшу; –
всё выцвело тут же, – одумайся, Сирин;

фальшивые песни.
дрянные диезы, больные бемоли, –
мы вряд ли воскреснем.
мы вряд ли вернёмся, нас вряд ли отмолят; –
и вправду досадно.
моя откровенность – инверсия счастья, –
дожить бы до завтра; –
всё выцвело тут же, – пора попрощаться.

полжизни за гранью.
разборы полётов – оставь Люциферу;
я просто играю
в нелепую радость, в абсурдную веру; –
достаточно взгляда.
достаточно штампа на белом конверте;
ты больше не рядом,
а значит – есть вещи ужаснее смерти.

не будем об этом.

2023.

(с) @tmnv_txt

непроза ч.2

*** (VIII)

поэт в россии – больше, чем поэт


но меньше,

чем все остальные

2024.

*** (IX)

фальшиво фальшиво фальшиво
нескладно нескладно нескладно
и всё же и всё же и всё же –

слагаю слепую судьбу

2024.

*** (X)

художественный приём – это когда у твоего отца обнаруживают рак, а ровно через неделю ты видишь его на кладбище

я так хотел посвятить ему лучший текст

я так хотел, но снова и снова получались ебанные сопли

ебанные сопли, выдаваемые за искренность

неужели нельзя по-другому?

просто умение быть откровенным – и есть поэзия, к чёрту всё остальное.

люди любят говорить: "искусство нуждается в зрителях"... – но хорошее стихотворение – это всегда стихотворение вне адресата

кому нужна история человечества? кому нужна история человека? – разве что в качестве художественного приёма.

если бы я мог выбирать – я бы никогда не спасал бездомных котов
я бы никогда не угощал нищих сигаретами
я бы никогда не прикасался к литературе

слово не стоит ничего – и потому оно бесценно

тишина стоит слишком дорого и потому (потому ли?) мы выбираем такие нелепые, такие фальшивые, такие напрасные слова

художественный приём, воплощающий афёру, которая нас погубит.

просто умение быть откровенным – и есть поэзия, к чёрту всё остальное

2024.

*** (XI)

капли дождя ударяются о холодный шифер, – но я слышу лишь воющее на повторе "господи иисусе господи иисусе господи"


боевой медик с позывним иисус был убит несколько дней назад.


прямое попадание в голову.

моментальная гибель.


прошло трое суток, прежде чем его тело удалось эвакуировать из зоны артиллерийского поражения.

прошло трое суток. никто так и не воскрес.

прошло трое суток.


в этой истории нет ни девы марии, ни понтия пилата.
в этой истории нет ни креста, ни плащаницы.
в этой истории нет ничего,
кроме ветхозаветных страданий.


капли дождя продолжают ударяться о шифер.


Господи Иисусе,
Сыне Божий,
помилуй нас

2024.

*** (XII)

когда бы я не умер – это будет "сегодня".

очередное "сегодня".

на чёрной тризне

под белой сенью

моих иллюзий

2024.

(c) @tmnv_txt

вот и всё. ты теперь постижима.
вот и всё. ты однажды умрёшь.

за тобой – ни царя, ни режима, –
что останется?... – едкая ложь.

...
обречённое чёрное слово,
скороспелые белые дни... –
как же так? – ты лукавила. снова:
"боже правый, – спаси сохрани"; –

но, похоже, – никто не очнётся,
но, похоже, – никто не вернёт
этот берег, обласканный солнцем,
этот горький, мучительный год.

...
вот и всё. ты теперь постижима.
вот и всё. ты однажды умрёшь.

за тобой – ни царя, ни режима, –
что останется?... – адская дрожь.

2024.

(с) @tmnv_txt

бессилие.
не пишется, не спится; –
мучительно до ужаса. и вновь
я плачу, собирая по крупицам
слова, обожествлённые виной.

слова, что истолкованы неверно.
слова, что не похожи на слова;
звучи во мне, хтоническая скверна, –
изнанка мирового торжества...

бессилие.
потёртые афиши.
вокруг меня – ни ангелов, ни муз;

...любимая, – я падаю всё ниже.
...любимая, – я вряд ли поднимусь.

2023.

(с) @tmnv_txt

во мне – бессильный обморок.
во мне –
преамбула грядущего распада;
стихи о смерти, песни о войне,
пронзительное "господи, не надо", –

и тишина... –
укрыться тишиной,
как саваном, – лучась, пылая всуе; –

поскольку наше небо – сожжено,
а ужас бытия – неописуем.

2022.

(с) @tmnv_txt

и нечего добавить, –
я многое сказал;
потерянная память.
прокуренный вокзал.

под куполом рассвета
мы слушали гудки;
счастливая примета... –
всё кончено. беги.

лирическое скерцо.
беседы ни о чём.
ты радовала сердце, –
я снова обречён.

я снова замираю,
и больше не стремлюсь
к обрывистому раю,
рождающему грусть.

2023.

(с) @tmnv_txt

всё было иначе... – увы,
мы славили бога войны;

над нами – холодные рвы,
над нами – распятые сны.

похлопай меня по плечу,
а после – отправь на убой;

так весело... –
я не хочу
делиться печалью с тобой.

2023.

(с) @tmnv_txt

две родины, и обе – не мои;
смоленский зной, черниговская наледь... –

...две родины.
точнее – две змеи,
готовые безжалостно ужалить

в любой момент.
я с чистого листа
рифмую боль, завещанную музе... –

...две родины.
точнее – два креста
на кладбище растерзанных иллюзий.

2024.

(с) @tmnv_txt

непроза

*** (I)

искусство
и кресты на могилах наших нерождённых детей
это, в сущности, одно и то же

2023.

*** (II)

только что мне на плечо упала божья коровка
я попытался аккуратно стряхнуть её в ладонь и вдруг осознал: она мертва

господи, до чего же нелепый день

господи, до чего же неуместные слёзы

2023.

*** (III)

мы были честнее
мы были добрее
до этого боя
мы были другими

и больше не будем

2023.

*** (IV)

когда возле строительного общежития формировалась очередь за хлебом я должен был быть восемьсот сорок шестым, но поскольку восемьсот сорок пятого так и не нашли под завалами разбомбленной гостиницы – его талон автоматически достался мне

казалось я отыскал истинное сокровище
сокровище, которое снится каждому из нас

знаешь, а ведь это похоже на правду

...
но если честно в окружённых городах никому нет дела до серебра или золота, по-настоящему важен лишь твой порядковый номер в очереди за хлебом

2024.

*** (V)

в прошлое воскресенье папин коллега погиб на войне

его разведгруппу засекли дроном а потом расстреляли из танка
говорят, от них остался только обугленный фарш
наверное, даже провести опознание по днк удалось далеко не сразу

им всем было что-то около тридцати

их дети стали сиротами
их жёны стали вдовами
их матери пережили своих сыновей

ты упомянула об этом за ужином
и я отчётливо ощутил во рту привкус горелого мяса

2024.

*** (VI)

с точки зрения вечности данного текста не существует

каждый раз когда я произношу это вслух – мне хочется плакать

2023.

*** (VII)

хочу написать строку
после – ещё одну
и так – пока не появится на свет моё главное стихотворение

а вот и оно

2024.

(с) @tmnv_txt

и, пачкая подошвы новых кед, –
мы будто возвращаемся на пристань;
Париж, Афины, вылощенный Бри́‌столь, –
всё это – остаётся вдалеке.

мы сотканы из мифов да легенд, –
нам выпало идти путём тернистым;
в кармане мятых брюк – черничный винстон,
и роза, цвета крови, – на руке.

ты – юный ангел, ставший мне никем, –
застыв у края осени безлистой 
целуешь чудака-авантюриста,
а я, касаясь платья из пике, –

не слышу, как торопится брегет.

за гранью грёз, – Париж, Афины, Бри́‌столь,
а здесь – лишь мы, да крохотная пристань,

и сердце – мёртвый птенчик
в кулаке.

2017-2022.

(с) @tmnv_txt

«наречие
чёрных
ночей.
до жути
жестокая
грусть... –

покинутый всеми,
ничей, –
ты гаснешь, подобно свече,
шепча:
"ну и пусть.
ну и пусть".

осколки
фальшивых
молитв.
каскады
навязчивых
од... –

что дальше? –
Голгофа?
Олимп? –
и каждое слово –
болит,
и каждое слово –
гниёт

под рёбрами... –
Боже,
продли
агонию». –

...ради чего
мы приняли бремя петли
и таинство пули? –
внутри
всё так же,
всё так же
черно.

...
наречие
тщетных
ночей.
до жути
манящая
грусть... –

покинутый всеми,
ничей, –
я гасну, подобно свече,
и вряд ли,
и вряд ли
зажгусь.

2024.

(с) @tmnv_txt

Куда пропал Денис Туманов?

я никогда не переставал писать.
это невозможно, ведь моя жизнь целиком и полностью подчинена творчеству уже практически десять лет.
десять долгих мучительных лет, которые предсказуемо упёрлись в осознание – создать идеальный текст мне, увы, не по плечу.
слишком тесно в рамках языка, слишком неуютно вне его рамок.
вечное стремление к совершенству и вечное разочарование своей ограниченной человеческой природой.
алкоголь, наркотики, азартные игры.
бессмысленные увлечения и случайные связи.
невозможность нормально уснуть, пронзительный тремор конечностей, ежедневные панические атаки...
данное нытьё не имеет никакого смысла.
отец – русский, мать – украинка. 
Петербург. Орёл. Воронеж. 
Киев. Чернигов. Николаев. 
всё это – города, где любили и ненавидели мои предки, всё это – часть моей личной, надгосударственной и вневременной, истории.
я не собираюсь обсуждать геополитическую сторону вопроса, сейчас меня куда больше изматывает нечто иное: 
я так и не понял, кто я есть, я так и не понял, что мне с собой делать и куда мне себя приложить.
генерализованное тревожное, обсессивно-компульсивное, шизотипическое, пограничное...
воистину, я – насмешка над психиатрией, ведь каждый последующий врач натужно пытается повесить на меня какой-то новый диагноз в надежде раскрыть секрет Полишинеля, заключающийся в том, что пациент поехал крышей. вот так вот просто и незатейливо.
а между тем – жизнь идёт и в июне мне должно исполниться 23.
хотя вчера ваш покорный слуга, кажется, снова чуть не умер.

...
короче, новые стихи скоро, я их писал, пишу и буду писать пока не сдохну. кому они нужны – оставайтесь, всем рад.

хорошего дня!

мне не пишется, не поётся.
отголоски чужих эмоций
будут связывать нас веками;
между рёбер – холодный камень.

кто твой идол, кому ты предан –
так ли важно? встречая лето,
я стою в опустевшем сквере –
и не верю слезам, не верю.

Женин дом разбомбили в марте.
два цветка на могиле Кати;
хватит мямлить, – какого чёрта
абрис горя настолько чёток?

здесь, у кирхи, мы пили с Дашей.
боже правый, куда нам дальше?
разрядите в меня обойму, –
мне не больно, клянусь, не больно.

как там Настя? – хоть мы не вместе –
вздёрнусь, если... нательный крестик
не способен спасти от пули.
а ты помнишь, как я в июле

целовался с тобой на крышах?
брось, родная, – господь не слышит
ничегошеньки, даже залпа
сотен "смерчей". восток и запад –

прах и пепел. вот фото Оли,
вот – Андрея. забудь о боли.
отрешённо кури, как будто
ты проснёшься февральским утром,

и окажется – это снилось;
чёрный ворон, речная сырость,
едкий воздух, разлуки отзвук, –
нашей смерти стальная поступь.

вьются строки, мутнеет разум.
"нужно было погибнуть сразу", –
эта фраза звучит как мантра
каждый вечер с начала марта.

сила – в правде, а правда – в том, что
мне от правды сегодня тошно;
победитель всегда безгрешен –
где же карма, поведай, где же?

пыль мешается с тёплой кровью.
в сотый раз я глаза закрою,
чтоб, не видя гробов дощатых, –
у вселенной просить пощады.

с кем ты, парень? – я с тем, чьи руки
перебило осколком. хрупкий
мир поломан. спасаться поздно.
люди гаснут, подобно звёздам.

с кем ты, парень? – я с тем, чьё горло
пережало удавкой. свёрла
входят в сердце моё всё глубже;
скрежет гусениц, грохот ружей.

с кем ты, парень? – я с тем, кто умер.
кто растаял в далёком шуме.
кто уже не прошепчет "мама", –
ведь молитв оказалось мало,

чтобы выжить. – и здесь ни грамма
стихотворчества, это – травма.

на могиле краснеют маки, –
ангел комкает лист бумаги.

12.06.2022.

(с) @tmnv_txt