Уписываюсь потихоньку || Дарина Стрельченко

🌊 Она не сразу заметила, что улыбается, глядя в окно. Потом села за парту, попробовала вернуться к декомпозиции, но снова отвлеклась на стаканчик с кофе. Сладкий, пряный, с явным вишнёвым вкусом… Аниретаке забыла про эйлеров путь; сидела, кулаком подперев щёку, пила потихоньку кофе, смотрела в окно, в которое ветер заносил дождь. Иногда штора вздымалась так высоко, что становились чётко видны голые ветки с красными мокрыми ягодами рябины. И в этой предзимней дождливой хандре грел пальцы кофе, а букет пах так, как пахло в огороде — в июне, в июле, когда распускались нарциссы, пионы и тюльпаны, и проходил дождь, и на глянцевых листьях искрились капли.

#Всёоченьплохомойсветик

В который раз думаю о том, как иногда мгновенные, случайные впечатления сохраняются в памяти и всплывают потом, не отпускают, снова и снова поднимаются и становятся катализатором или импульсом для чего-то.

Ягоды рябины в этой сцене не случайны, да и вся атмосфера, по сути, списана с одной конкретной перемены в лицее, в одиннадцатом классе.

Перерыв между двумя алгебрами, открытое окно, полупустой кабинет, конец сентября — я всю перемену простояла у окна, залипая на ягоды рябины, на дождливую улицу Кирова, дома напротив, проезжающие автобусы и машины... Такое удивительное было сочетание: светлый тихий класс и пасмурная улица. И эта рябина. И моя чёрная всепредметная тетрадь А4. И почему-то в тот момент такое настроение было, такая надежда внутри, не надежда даже — уверенность — что всё будет хорошо, что так много обещано, — что дух захватывало.

Мне кажется, у меня эта рябина, этот кусочек восприятия уже в каких только (кон)текстах не мелькнул. Теперь вот появился и в "Светике".

#книжноесегодня

1. Вползаем в новый год с температурой и какой-то жутко-мистической редактурой "Всё очень плохо, мой светик". 135 из 204 вордовских страниц — done ✅

2. Перелопатила структуру второй части "Заряда воображения". С удивлением обнаружила, как много, оказывается, сделано 👀 На подъёме написала две главы — те, к которым так давно пыталась подступиться, но не знала, как. Секрет оказался прост: а) пришло нужное настроение и время; б) надо было всего-то начать.

3. Копятся ДЗ студентов курса "Между мирами" от Band. Завтра потихоньку начну проверять.

4. Дочитала "Филэллин" Леонида Юзефовича. С восхищением признавая невероятное мастерство формы, сознаю, что всё ещё слишком ветрена и недисциплинированна для львиной доли большой литературы. Но как же мне понравилась линия Григория Мосцепанова и Натальи. А ещё так интересно было встречать в тексте знакомые места: Вятку, Каму, Екатеринбург, Пермь, Нижнетагильские заводы. Всё это — почти по соседству с Глазовом.

5. А ещё я совсем выпустила из виду, что финальная книга трилогии "Эйна из Третьей зоны" Арины Остроминой уже продаётся на Озоне. Мне кажется, путь этой трилогии — лишь немногим проще, чем путь самой храброй и классной Эйны. И если вам нужно почерпнуть у кого-то решительности и отваги — это точно к ней.

☃️ Так получилось, что последний день года выдался худшим по самочувствию за весь год. Сейчас я немножечко оклемалась, но вчера, валясь с температурой, думала вот о чём.

Как же так получилось? Всю мою жизнь я встречала Новый год в Глазове. За столом всегда были мама, сестра, бабушка, прабабушка, прадедушка. Мои любимые люди. На столе всегда были мухоморы из помидоров с майонезом и куриные ляжки с картошкой. Был мой торт и редкие, но супер-меткие фразы деда. Из года в год не менялось почти ничего: темы, обстановка, лица. И казалось, что так будет всегда.

И вот уже третий Новый год я совсем в другом месте, и всё совершенно, максимально не так, как прежде. То, что казалось естественным и вечным, — давно в прошлом, а ты этого и не заметил.

Но ведь это не плохо. Это значит только, что всё меняется. Мы не знаем будущего (а вдруг оно окажется светлым? (с) Любовь Афоничева), но, мне кажется, у нас всё-таки есть право радоваться, когда есть возможность радоваться. Право и возможность любить и выражать любовь. Протягивать руку, если есть силы, возможность, порыв протягивать руку. Продолжать, если есть силы продолжать. Или не продолжать, если сил нет, — а давать себе восстановиться, отдохнуть и успокоиться.

С Новым годом! Поднимаю стаканчик чаю за всё хорошее, против всего плохого и третий год подряд присоединяюсь к сну тысячи кошек 💙

Тридцать первое слово — надежда 🕊

— Сколько раз так думали. И боги, и люди, — ответила Обыда. — Думали, что всему конец. А всё ещё не конец. Не конец, глазастая.

#Азаоколицейтьма

Написано в рамках флешмоба #Декабрьский_цитатник Алисы Лист

Василиска желает всем провести последний день в году уютно, спокойно, вкусно и радостно! 🐸💚

#книжноесегодня

1. Готов выпуск подкаста "Почти у издателя" Виктории Ратгольц: там пятеро гостей, в том числе Бильбо Бэггнис, ваш слуга я ;) Ария Атлас, Роннат, Дарина Стрельченко, Ислам Ханипаев, Екатерина Тюхай. Говорим, как водится, про книжный мир, издания и отказы. Мой кусочек мы с Викторией записывали в начале ноября; помню, как здорово пообщались и сколько всего интересного обсудили — а ещё совершенно не понимаю, куда убежали целых два месяца! Мелькнули как не было 👀

2. А завтра утром обещается сочный новогодний выпуск "Кочана капусты" 🥬

3. Потихоньку привожу в порядок вторую часть "Заряда воображения". Редактировать "Мой светик" получается очень медленно: много каких-то посторонних мелких дел, да ещё и только-только закончились мои предновогодние транспортные приключения.

4. Читаю "Филэллин" Леонида Юзефовича, перечитываю любимое у Жаклин Уилсон.

5. Совсем забросила "Шкатулочки". Грустно. Нет ни времени, ни сил на них. Ёлку бы нарядить 👻

6. На прошлой неделе побывала в читательском клубе РУДН — как будто вернулась в свой универ с поправкой, что у нас там не физика и математика, а русский и литература. Звучит почти как мечта. Поговорили о самом разном, и как-то очень тепло и вкусно получилось (особенно учитывая объём вкусняшек ;) ☕️

7. А ещё недавно мы поговорили про "Страдающую литературу" в писательском клубе CWS. Рассказала немного про изнанку, предложку, модерацию и Жозефину Павловну :) А ещё внезапно мы говорили про смерть и литературные завещания 🌚 Очень по-новогоднему, конечно, да... Но было в тему. И вырулило к свету.

8. Хочу поделиться рассказом "Тем, кто на краю". Я писала его для отбора в готический сборник МИФа, но мимо: "в таком виде, как сейчас, он потеряется на фоне остальных". Рада, что он не потеряется хотя бы на моём канале :) Рассказ — про художника Виктора Идена, стоящего на краю. Письмо невесть от кого приводит Виктора в ночной театр Моледо, а те, кто читал "Эллентайн", дорóгой наверняка встретят кое-какие знакомые локации :)

💔 «Господину Виктору Идену.

Уполномочены и счастливы пригласить вас на Ночь искусств в театре Моледо. Смеем уверить: там будут поняты и оценены работы лучших мастеров, розданы высшие заказы на грядущий год.

Сообщите ваше решение относительно приглашения ответным письмом».

...Виктор хорошо помнил, как мастер Дюваль рассказывал, прихлёбывая «Фатум» холодным днём на пленэре, — о загадочных письмах, приходящих к тем, кто стоит на краю. Слишком хорошо помнил, как они переглядывались и смеялись тогда над сказками старика. Но теперь, пощипывая тонкую бумагу, он уже не был так уверен в выдумках…

Тридцатое слово — подарок 🎁

— Спасибо, Ани. Я очень тронута. У меня тоже для тебя… небольшой подарок.

У Аниретаке подгибались ноги, и голова кружилась ещё сильней, чем в цветочном. Она послушно пошла следом за Инной Иннокентьевной, миновала парты, учительский стол, доску… Вошла в лаборантскую.
— Держи.

Мягкий свёрток в почти такой же обёрточной бумаге, что и герберы. Аниретаке, не веря, взяла его.
— Открой, — засмеялась Инна Иннокентьевна.

Аниретаке хотела развернуть бумагу аккуратно, но руки дрожали, она зацепила край, неловко потянула и порвала наискосок. Внутри оказалась завёрнутая в плёнку ткань. Нет, не ткань; какая-то… тряпка?

Она нервно расхохоталась, сама не понимая, чему. Вытащила из хрустящей плёнки свёрток и встряхнула его. Свёрток оказался футболкой. Обыкновенной белой спереди и с надписью сзади «Шпиндель». И логотипом «Моей нервной».

Аниретаке молча держала футболку на вытянутых руках, не веря. Как? Как Инна Иннокентьевна догадалась? И где взяла?

— Я не знаю, что такое шпиндель, — усмехнулась Инна Иннокентьевна. — Вернее, теперь уже знаю, но раньше не знала.
— Откуда вы… — пробормотала Аниретаке.
— У тебя это слово на всех тетрадях написано. А учитывая, что ты слушаешь эту группу…

«Шпиндель» был её любимой песней «Моей нервной».

— А как вы… откуда вы знаете, что слушаю?
— Ну… у меня есть глаза. И уши. И аналитическое мышление.
Аниретаке села на скрипучий стул у громадного старого монитора.

Подняла глаза на Инну Иннокентьевну. Из-за пёстрых лепестков гербер её лицо выглядело бледнее обычного, но зато ярче проступали глаза. И бледные длинные пальцы контрастировали с зелёными стеблями. У Аниретаке чуть не сорвалось с языка: какая вы красивая.

#Всёоченьплохомойсветик

Написано в рамках флешмоба #Декабрьский_цитатник Алисы Лист

Чудесный арт с моей милой неприкаянной Элеонорой от ЧЕРНОVИК 💔

Если я правильно поняла замысел художника — это иллюстрация к главе "Состав слезы"; к финалу недели, за которую Элли увидела и узнала больше, чем за всю свою жизнь, — и впервые задумалась не только о себе, но и о других, порой совсем незнакомых людях.

Сославшись на головную боль, Элеонора быстро расправилась с ужином и поднялась в мансарду. Она надеялась, что «Химический сундучок», как она окрестила подарок отца, сможет выветрить тяжёлые впечатления, но, взявшись за ящик, почувствовала, что дрожат руки. В голове всё ещё стоял туман, она и вправду медленно наполнялась непривычной, тянущей болью, и Элеонора решила, что браться за химию в таком состоянии — идея не слишком хорошая.

Напомню, что "Эллентайн" целиком выложен в моей группе ВК в разделе для донов.

#Эллентайн

Двадцать девятое слово — ночь 🌌

Шелестят плащи, звенят костяные рога, горят тёмные очи, и чернота в них крепче, чем в осеннем озере, чем у самой Ночь-Реки в сердце.

#Всёзлоземное

Написано в рамках флешмоба #Декабрьский_цитатник Алисы Лист

ВК угадал три из трёх. Символично, что все три песни очень сильно ассоциируются с теми или иными моими текстами. "Возвращаемся" — в первую очередь с "Исчёрканной" и "Всё очень плохо, мой светик", а ещё — со второй частью "Заряда воображения". "мыльные пузыри" — со "Всё очень плохо, мой светик", "Смотритель маяка" — с "Исчёрканной".

А что у вас по музыке в этом году? Чем заслушивались, что оказалось самым ярким музыкальным открытием, подо что придумывались лучшие сюжеты и гулялись лучшие прогулки? :) Если захочется — делитесь в комментариях.

~

Ты спросишь ведь наверняка:
Скажи мне, кто ты в этом море?
Я твой смотритель маяка,
Я о тебе пишу истории (с) "Смотритель маяка"

И пока лопается мой мир,
Пусть стая мыльных пузырей над нами кружит.
Им лучше знать, куда лететь и как тут выжить.
Как оказалось, пузыри нас сильней (с) "мыльные пузыри"

Иногда ждать уже бесполезно.
Смотришь ей в глаза, но видишь лишь бездну,
Бездну ума и бездну доброты.
Зачем ей понадобился ты? (с) "Возвращаемся"

Двадцать восьмое слово — веселье 🤪

Я вбирал в себя страх и восторг, ожидание и надежду, веселье, тревогу, злость, алчность искателя — всё, что они ощущали, пока Мельник проделывал свой путь, пока, собирая небесные камни, превращался из простачка-работника в храброго и хитрого пилигрима.

#Куклолов

Написано в рамках флешмоба #Декабрьский_цитатник Алисы Лист

Продолжаю рассказывать про своих героев в рамках любопытного замысла Вики Войцек и rumexarium.

Тема №8. Праздник

🎼 "Шкатулочки"
Пока в "Шкатулочках" нет никаких особых, необычных праздников. Но есть день рождения Клары, который она проводит в слезах из-за отца и который Кити пытается скрасить хоть как-то. И приглашает Клару, а с ней Тадеуша и Себастьяна, в кухню за "Орфограцией", где они пекут банановое печенье, сконы и булочки, пьют именинный кофе и танцуют под шкатулочки нежности, бесшабашности и веселья.

🌊 "Всё очень плохо, мой светик"
В "Светике" тоже нет никаких особых праздников. Но есть день, когда Аниретаке побеждает в научно-практической конференции и отваживается подарить цветы любимой учительнице. А у той есть свой подарок в ответ — совершенно драгоценный для Аниретаке. Это их маленький праздник и моя едва ли не любимая сцена в "Моём светике".

#Всёоченьплохомойсветик
#OCember_2024
#Шкатулочки

Двадцать седьмое слово — шарф 🧣

Они выбрались на воздух, и Элеонора жадно глотнула ледяного Тумана. Рядом, согнувшись, кашляла Гретхен. Ворон в её руках свистнул и забил крыльями. Элеонора стянула с шеи шарф и закутала птицу; она уже не была уверена, что это ворон. Она не была уверена, где находится — в Ланданиуме ли, в трансе, в одном из своих снов.

— Откуда здесь птицы? Тише… тише… — неловко касаясь перьев сквозь шарф, шептала она.

Гретхен, упёршись руками в колени, смотрела на полыхающий шатёр.
— Надо помочь им! — опомнилась Элеонора.
— Надо сматываться, — через силу пробормотала Гретхен и указала куда-то за спину Элеоноры. — Там уже едут… Его Преподобие, разумеется, заранее предупредил пожарных… Пойдём, Эл…

#Эллентайн

Написано в рамках флешмоба #Декабрьский_цитатник Алисы Лист

🌊 …Они закончили настраивать компьютеры, Инна Иннокентьевна проверяла что-то на самом тормозном и капризном, за которым обычно разве что раскладывали на перемене «Косынку», но в этот раз и такой слабачок был не лишним, — а Аниретаке, устроившись за учительским столом и ждала сигнал запускать вычисления.

Она никогда не сидела здесь, хотя столько раз разглядывала учительский стол с той стороны. Какие же это были две огромные разницы… Она осторожно коснулась стаканчика с карандашами, плетёного лукошка, в котором лежали ластики, скрепки и линейки, стекла, накрывавшего почти всю столешницу, — под ним белели записи, расписание, маленькая, с пол-ладони открытка с цветами. Интересно, от кого, ревниво подумала Аниретаке, но развить мысль на успела: Инна Иннокентьевна обернулась, сказала негромко и напряжённо:

— Готово.
— Запускаю, — кивнула Аниретаке и нажала «Enter» — команда в командной строке была забита уже давно. По чёрному экрану побежали белые знаки, она вгляделась в них, краем глаза всё ещё косясь на открытку, и отметила, что всё идёт хорошо — слишком хорошо для стареньких школьных процессоров. Но ведь скрипт настраивала Инна Иннокентьевна; она, Аниретаке, только написала алгоритм распределения, и то кое-как. Раньше иметь дела ни с чем подобным не приходилось, и, глядя, как Инна Иннокентьевна исправляет косяки и сглаживает самые топорные моменты кода, Аниретаке краснела и грызла себя, что не удосужилась посмотреть побольше примеров, посидеть со всеми этим побольше, по-настоящему разобраться…

Строки, появлявшиеся во время работы долгих алгоритмов, всегда завораживали, казались цифровым водопадом. Аниретаке в очередной раз поддалась этому гипнозу и не заметила, как Инна Иннокентьевна подошла сзади. Только почувствовала ладонь на плече, дёрнулась и обернулась. Резко выдохнула.

— Простите…
— Ты чего, Ани? Напугала?
— Немножко, — прошептала она, сглатывая, ругая себя.

Инна Иннокентьевна убрала руку, тоже всмотрелась в экран. Аниретаке больше не видела строк, только чувствовала, как жжёт плечо от прикосновения — даже сквозь футболку и свитер.

Ей вообще было так неуютно, так не по себе во всём этом — позднем вечере, переходившем в ночь, в пустой школе, где свет горел только у охранника и в кабинете информатики. Суббота плавно переходила в воскресенье, часовая стрелка и алгоритм никуда не торопились, и они вдвоём — учительница и ученица — словно были оделены от всего мира тьмой, сонным временем, этой странной задачей, которую они придумали сами себе.

Аниретаке всё ждала подвоха, прислушиваясь к гудению компьютеров, к тишине, в которой, кроме этого гудения, раздавался только звук дыхания и пощёлкивание часов в коридоре, — и ждала, ждала чего-то, что должно нарушить всё это — прямо сейчас. Потому что не может быть такого, не бывает таких подарков судьбы: бабушка спит дома, поход к неврологу прошёл спокойно, мемантин получилось купить по скидке, и даже пенсию в прошлом месяце подняли немного, и Аниретаке обещала бабушке, что в понедельник по пути из школы зайдёт за «Хамелеоном» — по понедельникам к трём в магазин у школы как раз привозили свежие торты с хлебокомбината. Не может, не может такого быть, что дома всё хорошо, а у неё отчаянно колотится сердце, потому что вычисления будут идти до шести утра, если ничего не собьётся, и всё это время они будут вместе, здесь, одни, ради её, Аниретаке, проекта.

Нет. Не может такого быть. Вот сейчас, сейчас случится что-то, что всё оборвёт.

— Хочешь чай?
— Да. Хочу, — сказала Аниретаке, и голос прозвучал хрипло и грустно, как будто она горько плакала, а потом долго молчала.
— Пойду поставлю.

Аниретаке медленно поднялась — и заметила, что смотрит учительнице прямо в глаза. Всегда, сколько она помнила, она смотрела на Инну Иннокентьевну снизу вверх. А теперь, видимо, доросла до неё. И даже немножко перегнала: Инна Иннокентьевна ведь на каблу… Аниретаке опустила глаза, скользнув по серому платью, ремешку на поясе, коленям, — и наткнулась на кеды. Самые обыкновенные, не новые уже кеды, делавшие почему-то Инну Иннокентьевну моложе, хрупче.

Окончание в комментарии.
#Всёоченьплохомойсветик

Live stream finished (29 minutes)

Live stream started

Через минутку начну читать вторую главу «Всего зла земного». И на этот раз постараюсь записать эфир :)

Двадцать шестое слово — блеск ❇️

Кукла смотрела совершенно живыми глазами. Из чего там они были сделаны? Стекло, акрил, краски — бесчисленные лекции отца не прошли даром. Олег вгляделся в Изольду, поймал её взгляд — она была как человек, ей можно было смотреть в глаза, и она отвечала своим взглядом.

Нет, тут, конечно, не просто стекляшки… Немецкое выдувное стекло ручной работы — как минимум. Волосы… Олег ногтем коснулся светлых, слегка вьющихся прядей. Определённо, натуральные. Никакой канекалон не даст такого матового блеска, такого естественного завитка.

#Куклолов

Написано в рамках флешмоба #Декабрьский_цитатник Алисы Лист

#книжноесегодня

1. Зафакапила и не записала эфир, где читаю "Всё зло земное" 🙈 Впредь буду умней 🐸

2. За два дня встретилась с тремя писательницами. И трижды подумала о том, насколько ярче, уверенней, радостней мы становимся, когда говорим о том, что нам дорого, о том, что нас зажигает.

3. Дочитываю "Доверие" Эрнан Диаз.
Иногда я использую в своих текстах не самые обычные слова — чаще всего это случается, когда нужно заменить повтор, а словарь синонимов выдаёт что-то экзотическое, что приходится кстати. Так, например, я познакомилась со словами "контрсталия"* и "аберрация"**, когда писала один из фанфиков по "Следу". И так же узнала о выражении "гран крю"*** во время работы над "Не бойся меня". А сегодня встретила "гран крю" в "Доверии". И такая сижу довольная: а я знаю, что это! 😏

4. Что-то из моих руграмовских книг (подозреваю, сборник рассказов "Самые высокие надежды") попало в адвент-календарь ❄️ А рядышком там — уютнейший "Чай со звёздным сиянием" Марты Льян и книги Ирины Эльба и Татьяны Осинской :)

5. У меня написался рассказ — не просто так и не на пустом месте. Я хочу выложить его, но перед тем спросить: как вы читаете рассказы в сети? Где, в каком формате? Я так давно не выкладывала что-то законченное и короткое, что совсем выпала из этого процесса.

6. Последние полторы недели варюсь в своих мыслях, тревогах и расстройствах, занимаюсь вялым самогрызством в связи с тем, что делаю для свежих своих книг, "Всего зла земного" и "Не бойся меня", меньше, чем могла бы... А прекрасная и бесстрашная Катя Тюхай сказала мне вчера: у тебя бумажная книга вышла. Позволь себе побыть в радости и неге.

Давайте позволим себе побыть в радости и неге. По любому поводу и даже без — если есть хоть маленькая возможность это сделать.

* Контрсталия — время задержки судна под грузовыми операциями; простой.
** Аберрация — отклонение (забавно, что из фанфика это слово перекочевало в "Заряд воображения", а затем и в "Не бойся меня" как название коктейля).
*** Гран крю — "урожай с превосходного участка земли"; вина, сделанные из винограда, выросшего в виноградниках на лучших землях (в широком смысле — превосходный продукт; выражение употребляется относительно вин, коньяка, виски, пива, шоколада).

Вот мы и почитали "Всё зло земное", а на фото — бэкстейдж трансляции (на книгах стоял телефон :)

Прочитали первую главу — которая, как и почти все главы "Всего зла земного", состоит из трёх частей: основной сюжет в настоящем ("Край-Болото"), детство Кощея ("Предрассветье") и фрагмент былого (детство Ивана, "Олень").

Ох, конечно, и сносок в этой истории!.. Но, честно говоря, для меня самой любопытной частью чтения стало как раз пояснение сносок в конце. Всё-таки прямая речь и экспромт мне ближе, чем чтение готового текста.

Василиска передаёт всем привет, машет лапкой, напоминает, что купить "Всё зло земное" можно на сайте издательства, Озоне, ВБ и в Читай-Городе, и обещает добавить в пост ссылку на трансляцию, когда (если) она наконец сохранится.

P.S. Найдёт ли кто-то на фото маленькую чудесную отсылку на "Эллентайн"? 😏

#вечерниечтения
#Всёзлоземное

Live stream finished (34 minutes)