Дневник Пришвина のテレグラム投稿

8 Февраля 1951. В лесу где-то на тропинке у меня на левой руке расстегнулся часовой браслет, и часы соскользнули. Я не скоро их хватился и должен был возвращаться по этой тропинке с напряженным вниманием, направленным на небольшой круг лесной земли перед собою. Мало-помалу мне стало от этого так, будто я сам стою и смотрю, а кусты и деревья идут мне навстречу. Так стало смеркаться, темнеть, и дошло до того, что с левой стороны между стволами деревьев сверкнула звезда. Едва ли можно было теперь увидеть на земле часы, но тем напряженней я глядел перед собою и тем явственней было мне, что я как будто остаюсь на месте, а кусты и деревья идут. Мало того! заглядывая иногда косым глазом в стороны, я видел, что близкие ко мне деревья идут быстро, и подальше – потише, и чем дальше, тем все тише, тише, а звезда, где показалась, так там и остается на месте. Когда вовсе стемнело и надежда найти часы пропала, я стал думать о том, почему же это все-таки так получилось у меня с деревьями и со звездой. Немного подумав о физическом объяснении явления, я перекинулся на душевное, на то, как и по жизни идешь тоже так, как будто идешь и чего-то напряженно ищешь, ищешь, а мимо тебя все проходят: люди, люди, люди, как те деревья, близко – поскорей, дальше – потише, а звезда тоже есть, какая-то своя звезда, но сказать о ней почему-то нельзя.
#ДневникПришвина

Февраль 1920. Стоят морозы «сретенские», очень крепкие, но среди дня солнце так пригревает, что тает верхний слой тротуаров до золы, которой в разное время посыпают у себя под окнами жители; зимой не увидишь темных сплошных зольных тротуаров, а теперь все тропинки темные и даже вечером видны темные при блеске ярких февральских звезд. Зима уходит, прощается, ярко блестя на прощанье звездами, а весна показывается темными зольными тропинками. Вчера Скиф был. — Вот, говорит, жизнь! — Жизнь! — отвечаю. — Ну, а что греха таить, Иван, мы с тобой, слава Богу, сыты. — Сыты, Михаил Михайлович, да нишь этим одним жив человек? — Не единым хлебом? — Хлебом, и еще человеку нужна воля. — Вот эта воля-то и оказывается радостью, когда видишь весенние тропинки, это воля зовет…
<Приписка на полях: Хлеб и воля элементы жизни: радость жизни (а вместе свобода)>
#ДневникПришвина
🎨 Художник: Константин Сутягин

6 Февраля. Ясно, умеренный мороз, определяется с каждым днем больше и больше весна света. Провел вчера мирно день своего рождения и определил окончательно поворот моего сознания о проходящих днях и годах. Пусть их проходят! Раньше я этого боялся, а теперь горжусь своими годами: подумайте, 77, а я ничего, и хожу, и пишу.
#ДневникПришвина
📸 На фото: Михаил Пришвин

5 Февраля 1920. [день рождения 4 Февраля] Рождение мое. 47 лет. Только 47! а кругом все вымерло так, будто мне 70 лет, вот что наделали война и революция. Весна не весна, а то, что лучше весны: ее небесные признаки; да, скоро весна, вороны уже стали задумываться, потом за месяц до полой воды кошки закричат, и пошло, и пошло.
#ДневникПришвина

4 Февраля. Родился я в 1873 году в селе Хрущеве, Соловьевской волости, Елецкого уезда, Орловской губернии, по старому стилю 23 января, когда прибавляется свет на земле и у разных пушных зверей начинаются свадьбы. Начиная работать над автобиографией, я хотел понять, какой хороший мальчик родился, и что от этого мальчика вышло в бессмертие…
#ДневникПришвина
📸 На фото: Миша Пришвин

3 Февраля 1948. Вчера смотрел в Союзе писателей ряд фильмов о путешествиях «Страна на экране» и ничего не увидел, потому что киношники пытаются снять страну «объективно», устранив совершенно субъекта и вместе с тем свой личный человеческий глаз. Так делают вообще все бездарные люди, но в кино и фото подмена глаза стеклом обычное явление, почти философия какого-то стеклянного натурализма.
#ДневникПришвина

Февраль 1931. Шел я вечером по Петровке, думаю о своем, ничего не вижу, и вдруг очнулся: я стоял у витрины магазина Окружного молочного союза. Десятки сильных электроламп заливали светом пустые прилавки, огромные раскрытые цинковые баки, предназначенные для хранения масла и тоже пустые. Совсем ничего не было в пустом магазине, только кое-где желтелись и красовались головки деревянных бутафорских сыров. А посередине магазина был столик какой-то, совсем чужой этому молочному магазину, у этого столика, согнувшись, какой-то человек резал алмазом стекло, резал и отламывал, а другой, вероятно, заведующий магазином, в хорошем пальто с каракулевой шалью, заложив руки в карманы, смотрел, как другой режет стекло, и видно было, что он очень скучал и проводил время: только бы шло!
#ДневникПришвина
📸 Фото: Улица Петровка, 1931 год

1 Февраля 1947. Когда месяц большой выходит из-под земли, то если на сучок какой-нибудь, на веточку смотреть, как она движется по месяцу, то наглядно понимаешь, – не месяц это, как кажется, а земля летит со своими сучками, веточками, деревьями и со мной самим. Очень люблю этот опыт и всегда при этом вспоминаю учителя чистописания в Елецкой гимназии Постникова Николая Евгенича. Он жил в Черной слободе в маленьком деревянном домике, а мы ездили по Черной слободе за город, где мы и жили. Ездили мы после занятий, когда Постников был уже дома и сидел у окна с большой седой бородой. После, наверно, он уже в гимназию и совсем не ходил: утром ехали, вечером, в праздник, в будни, – он все сидел, всегда его огромная борода была у окна. Я вышел из четвертого класса гимназии и уехал сначала в Сибирь, потом в Ригу, потом за границей был и ездил по всему свету. Но куда бы я ни заезжал, всегда, почти каждый год возвращался домой и всегда в Черной слободе видел бороду белую во все окно. И когда я опять и опять видел эту бороду, мне, молодому бегуну, казалось, будто старики целую вечность живут. Признаюсь, я даже со страхом ждал прихода такого времени для себя: придет какое-то «прочее время живота моего», и все остановится. Но когда старость пришла, – «прочее время» ко мне не пришло. И когда я теперь на месяц смотрю, как быстро по его поверхности несется веточка нашей земли, то всегда вспоминаю бороду Николая Евгенича: не борода была вечностью, а сам я, молодой, как веточка, мчался.
#ДневникПришвина

31 Января 1951. Дым из трубы поднимается вверх, высокий, прямой и живой, а снег падает… И сколько бы ни падало снегу, дым все поднимается. Так вот и я себя в жизни чувствую – как дым.
#ДневникПришвина

30 Января 1919. Я помню однажды, когда нам было плохо, брат мой сказал: – Все омерзительно вокруг, верить никому нельзя, и жизнь свою нечем вспомнить, но почему же, откуда эта вера, какое-то смутное чаяние, что есть где-то или явится когда-то Светлый человек...
#ДневникПришвина