— Это… молодой человек, вы для чего?
— Интересуется мной седенький дедушка, сидящий на лавочке позади куста сирени.
— Для красоты, — говорю, — я все наличники хочу у вас заснять. Для истории.
— Так это не старые же…
— Ну как, — возражаю, — не старые? Лет пятьдесят уж наверное?
— Да какой! — взмахивает рукой дед, — это я уж резал! Это в… Какой бишь… в шиисят… не, в семисят пятом!
— Ну! Так я и говорю, пятьдесят — смеюсь я. — через пару лет и будет полтос!
— Ну да… — удивляется дед. — там Миша ещё стоит, тоже его сними…
Только тут я замечаю, что в траве стоит небольшая фигурка медведя, какие раньше ставили в парках.
— Стараюсь, чтоб угодить хозяйке моей… — нараспев произносит дедушка и вдруг добавляет: — Только она всё равно недовольна останется.
— Почему?
— Она всегда…. То ей не цветы… не те… не то… то «Зачем? Не надо было тратиться». Это мне тогда ишшо… я молодой был, с кожи вон лез, чтоб потрафить… чтоб все смотрели, радовались… всё пустое… — Он вздыхает, — Такая порода.
— Так это вы вырезали? — в этом разрезе Мишка становится ещё интереснее.
— Что? — Дед поворачивается вздрогнув, словно впервые меня заметил.
— Медведя вы же вырезали?
— Я хотел, чтоб красиво… — он словно оправдывается, — ты пойми, говорю ей, будет у тебя три медведя, как на картине.
Он неожиданно меняет тон:
— Ты Шишкина видел?
— Три медведя?
— Ну. — он кивает. — Я говорю, будет у тя… ну, перед домом будет... Красиво же?
Я киваю, но он, как бы не спрашивает, продолжает:
— А вонá так: «Это ишшо зачем? Глупости всё, это всё не надо». Я всё равно. Поставил. Детишки лазают, хорошо. Внук приехал, ну, радуется. Ну красиво! По своёму балает что-то, а видно, что нравится: улыбается весь… а вонá — убери, да убери. «Люди смеются, — говорит, — говорят, совсем дед из ума выжил».
Убрал я за дом сначала. Затащил Мишу в баню и порубил на дрова.
Я непонимающе смотрю на вырезанного из ствола медведя, на деда… думаю, что наверное что-то упустил:
— А… Как порубили?.. А этот откуда тогда?
— Этого я уж потом сделал. Как копию. Я сначала же три хотел… Ну а что, значит, все художники делали копии, да? Только этот не так вышел. Вот первый был хорош… а теперь у меня руки уже не то… не те… и глаза… Бревно там мне повезло, я выкупил, там липу ветер так… на провода…, а я иду, мужики её на куски. Я — стой! Куда? Погоди, говорю, не трожь! Отдайте, говорю мне, целиком вот... Там большой, метра два был. Они мне так отдали. Ну оставили там на этой… ну сбоку… Отдали короче. Там было удачное так… Такое толстокривое! Я сразу на него смотрю — ну медведь, ну! И вырезал. А этот…
Он снова поднимает руку, видно махнуть хотел с досады, но скрип калитки останавливает его и заставляет обернуться.
Через приоткрытую дверь с полсекунды видно сухонькую старушку. Одежду я даже разглядеть не успеваю, только лицо: морщинистое, и, кажется недовольное. Дверь она тотчас закрывает и скрипуче, обращаясь явно к моему собеседнику громко произносит:
— Ты чего там застрял? — и не дожидаясь его ответа, уже строже: — На двор зайди!
Дедушка торопливо протягивает руку, суетится, жмет: «Ну вот так. Всё, был рад, был рад. Вот зовёт, побегу, всего вам хорошего». И тут же исчезает за калиткой, а затем, судя по удаляющимся шагам и в доме.
Я снимаю-таки наличники, щелкаю медведя. Кручусь ещё несколько около калитки под кустом. Присаживаюсь на серую вытертую лавочку, всё думаю, может выйдет дед…
Но нет, за калиткой тишина.
Последний раз втягиваю пахнущий молодой сиренью воздух и отправляюсь к следующему дому.
PS.
Если вы вдруг пропустили, то календарь «Наличники 2025» до 31 октября ещё можно забронировать на Планете:
https://planeta.ru/campaigns/nalichniki2025
Причем сейчас не важно, с доставкой он вам нужен, или без: на Планете собираются все, кто хочет календарь. А про доставку я вам напишу, когда он будет напечатан (на рубеже ноября-декабря).
PPS А на фотографиях — один из распространенных в Рыбинске видов наличников.
А медведя деревянного нет, потому что я его фотку дома так и не обнаружил :(
#впоискахналичников #пороссии #Деревянноезодчество #наличники #резьбаподереву #разговоры