Душевный короткий текст. Эссе, повествующее о попытке автора завести пчелиный улей и о неудаче. Но человек не теряет уважения к пчелам и их кропотливому труду, описывая их цикл жизни и удивительную организацию пчелиного сообщества. Текст пропитан меланхолией и некой философской ноткой, приводящей к размышлениям о цикличности жизни и смерти, о труде, награде и неизбежной смертности всего живого.
Отрывки:
…Прошлой весной мой сосед Якуб Дворжак, крепко сбитый чешский фермер, позвонил мне однажды в десять часов вечера. Его сын Якуб-младший заметил пчелиный рой в десяти милях от дома, когда вспахивал поле знакомого. Мы подъехали к дому в кромешной тьме и обнаружили рой размером с баскетбольный мяч, свисающий с ветки мескитового дерева по другую сторону забора из колючей проволоки. Мы втроем раздвинули колючую проволоку, пролезли внутрь и встали в сорго высотой по пояс вдоль грунтовой дороги. Я держал фонарик.
Старик срезал кедровую ветку и достал из заднего кармана комбинезона емкость с водой, затем намочил кедровые листья и осторожно сбрызнул рой, чтобы они не улетели. Пчелы, когда они роятся, не особенно заинтересованы в том, чтобы ужалить вас, а в том, чтобы найти новый дом. Они остановились на дереве на ночь, чтобы отдохнуть и подготовиться к возобновлению поисков при свете дня.
Когда рой стал достаточно влажным, Якуб осторожно накрыл пчел полиэтиленовым пакетом и закрыл отверстие вокруг ветки. Вооружившись пилой, Якуб-младший начал отпиливать ветку. В луче фонарика я наблюдал, как пчелы, которые так и не добрались до мешка, начали искать внутри своих сородичей. Обнаружив, что только толстые пальцы Якуба-фермера крепко сжимают мешок вокруг ветки, оставшиеся пчелы начали несколько раз жалить старика. Он не дрогнул, зная, что если ослабит хватку, мы потеряем все.
— Поторопись, — спокойно сказал он сыну, когда пчелы яростно набросились на его сжатые в кулаки руки.
Якуб-младший пилил быстрее, и когда ветка отвалилась, старик отнес мешок с пчелами, из которого торчала спиленная ветка, к грузовику, где перевязал его бечевкой. Затем мы поехали домой. Никаких перчаток, пчелиных костюмов, сеток на лицах или обсуждения явной возможности того, что это могли быть африканизированные пчелы, пчелы-убийцы, которые добрались до этого района.
Оглядываясь назад, я понимаю, что в ту ночь рядом со мной были люди-пчелы, фермеры, познавшие боль в более утонченных формах, с воспоминаниями о братьях и друзьях, которые попадали под тракторы, или сгорали заживо, по глупости используя бензин, или гибли в авариях по дороге в город или на аукцион с прицепом полного скота. Пчелиные укусы — это ерунда...
… Я думаю, каждая пчела каким-то образом знает, что ее время на земле коротко. Возможно, именно уважение к тем предкам, которые поступали так же, и надежда на потомков, которые последуют за ними, побуждают отдельную пчелу упорствовать до тех пор, пока она не упадет безжизненной в воздухе на луг, нагруженная нектаром, который она никогда не доставит. Для тех пчел, которым поручено собирать нектар, жизнь будет трудной и короткой, но, о, что это за существование: обладать способностью летать над полями и фермами, смотреть свысока на лень даже самого трудолюбивого человека и показывать ему его тщеславие и слабость, проводить время от рассвета до заката среди цветов, которые человек никогда не замечает, цветов, которые он называет сорняками, среди мескитовых деревьев с желтыми цветами, среди бледно-желтые цветов хлопчатника, среди белого и желтого, сочного и липкого клевера...
Целиком — https://www.threepennyreview.com/the-noblest-of-things
**
👉 Интервью и эссе Клэр Л. Эванс
https://fastsalttimes.com/evans-on-biocomputing/
👉 ИИ, ПРО и насекомые
https://fastsalttimes.com/ai-and-insects/
👉 Кеннет Пэйн. «Стратегия, эволюция и война: от обезьян к ИИ»
https://fastsalttimes.com/kenneth-payne/