В ПАМЯТЬ О КОТЕ (записка 2020)
ЮМОР ДЛЯ ДВОИХ
Мой Кот (я, естественно, имею в виду основного, Базового Кота) уже стар, да к тому же четыре года назад заболел мучительной болезнью. Ест только из рук, болеет зубами, но не жалуется, как за ним водится. И тут вчера выхожу из душа, а на меня выбегает Кот, выпучивает глаза, прижимает уши, трясет хвостом – того гляди бросится на мое белое тело (рассыпчатое) всеми когтями. Я, известное дело, убегаю с криками, он за мной, я за халатом, а на самом-то деле Кот решил надо мной подшутить. Дело в том, что Базовый Кот наделен чувством юмора (ограниченно, но он, не будем забывать, в биологическом смысле все-таки кот). Я приучил Кота гулять у меня на плече только в том случае, если на мне надет специальный ватный халат, дешевый, не продираемый когтями. А так – будь я в парче или шифоне, Кот помнит, что запрыгивать на меня нельзя. Но если я надолго забывал проглаживать Кота, он изображал этот трюк – разбегаться и трясти хвостом, словно вот-вот разорвет меня. Это значит только, что Коту надоело ждать, и что настала пора ватного халата, а на нем мурчать, пускать когти и слюни. Вы, конечно, не эксперты, но я как специалист по проблемам комического в Германии XVIII века вам скажу – это не что иное, как проявление кошачьей шутки. А если больной возвращается к юмору, значит, болезнь пошла на убыль.