Посты канала Бунин

Опять какая-то манифестация, знамена, плакаты, музыка - и кто в лес, кто по дрова, в сотни глоток:

- Вставай, подымайся, рабочай народ!

Голоса утробные, первобытные. Лица у женщин чувашские, мордовские, у мужчин, все как на подбор, преступные, иные прямо сахалинские.

Римляне ставили на лица своих каторжников клейма: "Cave furem". На эти лица ничего не надо ставить,- и без всякого клейма все видно.


25 февраля 1918, 47 лет, #окаянные_дни

Франц. радио все чаще за посл. время клонит к тому, что необходим блок Герм.-Италия-Франция. Нынче прямо сказано: "Без канцлера Гитлера невозможно устроение новой Европы и прочного мира". Что должен чувствовать П.! A может, он ничего не чувствует...

Вчерашнее письмо Алданова: "Я получил вызов к америк. консулу в Марселе и предполагаю, что получена для меня виза в С. Штаты. Пока ее не было, мы плакали, что нет; теперь плачем, что есть..."

Поехал в Cannes. Нашел Цетлину в кафе. Уговаривала, чтобы я серьезно подумал об Америке - "жить тут вы все равно не сможете". Сказала, что Авксентьев уже уехал, Вишняк и Руднев тоже уже получили визы. "Почему так скоро?" - "Американск. социалисты ходили к самому Рузвельту, просили за социалистов во Франции..." Итак, наш второй исход, вторая эмиграция!

Погода все та же - горячее солнце и холодный ветер в тени. Олеандры с их мелкими, острыми, бледно-зелеными листьями, сплошь осыпан, розовыми цветами, уже скоро потеряют эти цветы - они стали подсыхать, кое-где чернеть, умирать.

Весь день сижу за своими набросками, заметками.


25. VIII. 40. 69 лет

У П. были полотеры. Один с черными сальными волосами, гнутый, в бордовой рубахе, другой рябой, буйно-курчавый. Заплясали, затрясли волосами, лица лоснятся, лбы потные. Спрашиваем:

- Ну, что ж скажете, господа, хорошенького?

- Да что скажешь. Все плохо.

- А что ж, по-вашему, дальше будет?

- А Бог знает,- сказал курчавый.- Мы народ темный. Что мы знаем? Я хучь читать умею, а он совсем слепой. Что будет? То и будет: напустили из тюрем преступников, вот они нами и управляют, а их надо не выпускать, а давно надо было из поганого ружья расстрелять. Царя ссадили, а при нем подобного не было. А теперь этих большевиков не сопрешь. Народ ослаб. Я вот курицы не могу зарезать, а на них бы очень просто налягнул. Ослаб народ. Их и всего-то сто тысяч наберется, а нас сколько миллионов и ничего не можем. Теперь бы казенку открыть, дали бы нам свободу, мы бы их с квартир всех по клокам растащили.

- Там жиды все,- сказал черный.

- И поляки вдобавок. Он и Ленин-то, говорят, не настоящий - энтого давно убили, настоящего-то.

- А про мир с немцами что вы думаете?

- Этого мира не будет. Это скоро прекратят.

23 февраля 1918, 47 лет, #окаянные_дни

Юлий! Упорно тебя спрашиваю, что делать? Положение дел все ухудшается. Аня, как она и сказала отцу, видимо, идет напролом. Молчит со мной - ни звука. Я тоже. Вчера я ей сказал: "Ну, Аня, что ж это будет? Ты уходишь из этой комнаты, значит, я тебя выживаю. Меня и так не бывает (я, действительно, с утра пишу в кабинете, затем у художников до обеда, после обеда опять в кабинете, а вечером их нет все равно) - чего ж тебе стесняться". - "Мнения бывают разные", - отвечает она. "Хорошо, говорю, я не навязываю тебе своих мнений, но отчего ты не можешь посмотреть на все попроще и поспокойнее. Ну разошлись - и баста. Зачем же нам как врагам или детям бегать друг от друга и бояться даже слово сказать..." - "Отчего ж не сказать... Да зачем этот разговор?" Я замолчал. Благодаря брому креплюсь и держу себя спокойно и просто. Но, брат, сил нет! Письмо, которое я написал Ане о том, что остаюсь и о том, что она поступила все-таки жестоко и невнимательно, видел нынче у Николая Петровича (отец Ани). Очевидно, давала читать отцу и матери. Вероятно, благодаря этому Элеонора (мать Ани) очень суха, даже едва разговаривает со мной. Что за мерзавцы! Я так сдержан, так скромен во всем - и ничего не ценят! Уехал бы, но вот серьезный вопрос: ребенок. Что же в самом деле, я должен расстаться с ним на всю жизнь или она его бросит? Уверяю тебя, я теперь чувствую себя связанным с ней какими-то неразрывными узами. Предложить жить со мной просто товарищами ввиду ребенка - даже на это не согласится.

Николай Петрович мне сказал: "Что ж ребенок. Ведь это взаимное соглашение - у кого из родителей он будет жить". Значит, можно предполагать, что она его бросит! И каково положение - ни о чем этом насущно серьезном нельзя поговорить, даже Николай Петрович и Элеонора избегают, да их и не увидишь никогда - так течет жизнь. Но допускаю самое невозможное - она согласится. Могу ли я жить в этом глупом бардаке, где, клянусь тебе, ни слова ни о чем, кроме Апостолу и Мендиороз - буквально ни звука - поверь! А кроме того: что ж, ее будут иметь, а я буду жить при ней товарищем? Даже вот теперь, - может быть, дело изменилось бы в будущем, но как мне жить тут? Сегодня Аня уже опять на репетиции - идет "Жизнь за царя" и "Русалка" каждое воскресенье в течение поста и на Каждой репетиции теперь офицер Бален де Балю. Вот, брат, загадка: почему это и он вдруг поступил в оперу, - человек совсем из другого мира и круга, всем чужой и новый? А он уже весь январь в хоре, и его переводят каждую репетицию из басов в тенора и т.д. Т.е. у него ни признака голоса! И не смей сказать, и ничего не могу сделать! Юлий, серьезно говорю - это ужас. Ты пойми же, - ведь мне стыдно, позор, если жену офицер ебёт!

Подумай.

письмо брату, 22.02.1900, 29 лет

Была Каменская. Их выселяют, как и сотни прочих. Сроку дано всего 48 часов, а их квартиру и в неделю не соберешь.

Встретил Сперанского. Говорит, что, по сведениям "Русских Ведомостей", в Петербург едет немецкая комиссия - для подсчета убытков, которые причинены немецким подданным, и что в Петербурге будет немецкая полиция; в Москве тоже будет немецкая полиция и уже есть немецкий штаб; Ленин в Москве, сидит в Кремле, поэтому-то и объявлен Кремль на осадном положении.


21 февраля 1918, 47 лет, #окаянные_дни

Газета: итальянск. газеты негодуют, что газеты швейцарск. непочтительны к фашизму, к Германии, к итало-нем. союзу, - тон угрожающий: эту моду требовать к себе почтения от всех стран и обуздывания свободы их печати ввела Германия.

Томаты, которые стоили в Ницце в прошлом году 40, 60 сант. кило, стоят теперь от 4 до 5 фр.

Некролог Троцкого (Leiba Bronstein) писал кто-то очень осведомленный - кем? немцами?

Письмо из Ниццы: Цакни посадили в острог за неимением carte d'id, и еще за какие-то "небылицы" - просит моей помощи, как "родного" его (а какой же я ему родной, разведённый с его сестрой уже чуть не 20 лет тому назад?) - поручительства за него и еще чего-то, говоря о моем "добром сердце" - очевидно, денег, которых у меня нет.

Солнечно - и уже августовск. и сент. сухость в этом блеске. Все еще доносится мистраль.

Прочитал Лескова "Захудалый род" - очень скучно, ненужно. В той же книге "Овцебык" - оч. хорошо.

В "В. Евр." еще три очерка из "Зап. Степняка" Эртеля - все очень плохи. Лучше других "Поплёшка", но и тот нудный, на вечную тему тех времен о народной нищете, о мироедах и т. д. Впервые я читал этого "Попл." больше полвека тому назад и навсегда запомнил отлично начало этого рассказа. Молочный блеск - особенно хорошо.

Лесн. пожары возле Ниццы, под Тулоном. Вчерашний, недалеко от нас, еще не совсем потух.

Да, да, а прежней Франции, которую я знал 20 лет, свободной, богатой, с Палатой, с Президентом Республики, уже нет! То и дело мелькает это в голове и в сердце - с болью, страхом - и удивлением: да как же это рушилось все в 2 недели! И немцы - хозяева в Париже!


23. VIII. 40. 69 лет

Коган рассказывал мне о Штейнберге, комиссаре юстиции: старозаветный, набожный еврей, не ест трефного, свято чтит субботу... Затем о Блоке: он сейчас в Москве, страстный большевик, личный секретарь Луначарского. Жена Когана с умилением:

- Но не судите его строго! Ведь он совсем, совсем ребенок!

В пять часов вечера узнал, что в Экономическое Общество Офицеров на Воздвиженке пьяные солдаты бросили бомбу. Убито, говорят, не то шестьдесят, не то восемьдесят человек.


19 февраля 1918, 47 лет, #окаянные_дни

Дорогая Марья Павловна! 13-го февр. во вторник я выбыл из Аутки на пароход, но на набережной увидел чрезвычайное волнение моря и поэтому, дабы не докучать своей возней Евгении Яковлевне, отправился в гостиницу "Ялта", где живу и до сего времени. Во вторник же Варвара Константиновна получила телеграмму из Одессы от Ант Павл, что он едет. Значит, сложилось все чудесно, мы беспокоились только, что Ант Павл будет качать. В четверг ночью он приехал, а в пятницу утром позвонил мне в телефон и позвал к себе. Был я у него и в пятницу, и в субботу, и сегодня - по целым дням, конечно, по его желанию, а не вследствие нахальства, присущего мне. Был он со мной очень ласков, а мне было очень приятно быть с ним. Он задержал меня здесь - этим и объясняется то, что я еще здесь. Но в Аутку не переезжаю, ибо я все-таки на отлете. В Одессу все-таки еду, а затем в Москву.

Ант Павл имел сперва немного утомленный вид, но сегодня был хорош, дай ему Бог тысячу лет здоровья. Милая Евгения Яковлевна счастлива и здорова.

Что Вы, милая Мафа? Желаю Вам всего лучшего и целую Ваши ручки. Напишите мне в Одессу: Софиевская ул., д. No 5 - побольше напишите. "Женская гимназия" взяла меня в полон - очень милый и гостеприимный. Бываю каждый день.

Погода стала славная, но свежая - градусов 6-8 тепла - в тени, конечно.

Многое поручал мне Ант Павл написать Вам, но потом решил написать сам.

Ну, пока до свидания, милая Амаранта.

Ваш Ив. Бунин.

Поклон Книппершиц... Впрочем она в Птб.?

письмо Чеховой М.П., 18.02.1901, Ялта, 30 лет

Карикатура на подписание Брестского мира "Троцкий (Бронштейн) учится писать", февраль 1918

Вчера журналисты в один голос говорили, что не верят, что мир с немцами действительно подписан.

- Не представляю себе,- говорил А. А. Яблоновский,- не представляю подпись Гогенцоллерна рядом с подписью Бронштейна!

Нынче был в доме Зубова (на Поварской). Там Коля разбирает какие-то книги. Совсем весна, очень ярко от снега и солнца,- в ветвях берез, сине-голубое, оно особенно хорошо.

В половине пятого на Арбатской площади, залитой ярким солнцем, толпы народа рвут из рук газетчиков "Вечерние Новости": мир подписан!

Позвонил во "Власть Народа": правда ли, что подписан? Отвечают, что только что звонили в "Известия", и что оттуда твердый ответ: да, подписан.

Вот тебе и "не представляю".

17 февраля 1918, 47 лет, #окаянные_дни