Читал, но забыл | Литература

Главное — вовремя завершить работу

📖 Читал, но забыл

И это снилось мне, и это снится мне,
И это мне ещё когда-нибудь приснится,
И повторится всё, и всё довоплотится,
И вам приснится всё, что видел я во сне.

А. А. Тарковский, «И это снилось мне, и это снится мне»

📖 Читал, но забыл

Что-то остается в нас от родины такое, что живет в нас всю жизнь, то радуя, то мучая, и всегда кажется, что мы ее, родину, когда-нибудь еще увидим.

В. М. Шукшин, «Любавины»

📖 Читал, но забыл

Борис Пастернак о сказочном таланте Сергея Есенина

Есенин был живым, бьющимся комком той артистичности, которую вслед за Пушкиным мы зовём высшим моцартовским началом, моцартовской стихиею.

Есенин к жизни своей отнесся, как к сказке. Он Иван-царевичем на сером волке перелетел океан и как жар-птицу поймал за хвост Айседору Дункан. Он и стихи свои писал сказочными способами, то как из карт раскладывая пасьянсы из слов, то записывая их кровью сердца. Самое драгоценное в нем — образ родной природы, лесной, среднерусской, рязанской, переданной с ошеломляющей свежестью, как она далась ему в детстве.

📖 Читал, но забыл

Когда труд — удовольствие, жизнь — хороша! Когда труд — обязанность, жизнь — рабство!

М. Горький, «На дне»

📖 Читал, но забыл

Советский писатель Александр Мирер о мягкости Аркадия Стругацкого

Его главная черта — это рыцарственность. Он удивительно мягкий человек, несмотря на внешние всевозможные офицерские штучки и приемчики. Иногда даже его мягкость доходит до анекдотов.

Несколько лет назад произошел такой случай: в одном городе вышел фантастический роман одной дамы. На каком-то из титулов было гордо написано: рецензент Аркадий Натанович Стругацкий. Когда я начал этот роман читать, у меня волосы зашевелились на голове — это было, мягко говоря, плохо. <...> Пошли мы к классику и задали вопрос: «Говори — писал рецензию на это?» Он отвечает совершенно уверенно: «Нет, не писал!» Ну, сидим мы, разговариваем на всякие темы, вдруг Аркадий Натанович встает и удаляется в свой кабинет. Приходит он очень смущенный и говорит: «Знаете, я писал рецензию...» «Что же ты! — завопил наш общий друг. — Почему ты это сделал?!!» «Ну вы знаете, она очень пожилая женщина, никто ее не хотел публиковать, и мне стало ее жалко...»

📖 Читал, но забыл

А я не добрый... Я любопытный. Человека не жалеть нужно. Человек любит, когда о нем любопытствуют.

А. Н. Толстой, «Хождение по мукам»

📖 Читал, но забыл

Сомненье, как луна, взошло опять,
и помысл злой
стоит, как тать, —
осенней мглой.

А. Белый, «Не тот»

📖 Читал, но забыл

Люди пишут, а время стирает,
Все стирает, что может стереть.
Но скажи, — если слух умирает,
Разве должен и звук умереть?

Он становится глуше и тише,
Он смешаться готов с тишиной.
И не слухом, а сердцем я слышу
Этот смех, этот голос грудной.

С. Я. Маршак, «Люди пишут, а время стирает…»

📖 Читал, но забыл

Мне кажется, что разделять мысли, чувства и впечатления с другим есть одно из первых благ на свете.

Н. В. Гоголь, «Записки сумасшедшего»

📖 Читал, но забыл

Сколько стоила поэма «Москва — Петушки»?

Знаменитая поэма Венедикта Ерофеева «Москва — Петушки» о путешествии интеллигентного алкоголика Венички издавалась десятки раз — и почти каждое издание было во многом ироничным, как и само произведение. Например, первый цензурированный вариант поэмы был напечатан в 1990-х годах в журнале «Трезвость и культура».

Два других культовых издания вообще имели странную стоимость: 3 рубля 62 копейки и 4 рубля 12 копеек. Оказывается, так издатели исполняли желание автора: Ерофеев хотел, чтобы его книга стоила так же, как и пол-литра водки.

📖 Читал, но забыл

💯💯💯

📖 Читал, но забыл

В его глазах было столько тоски, что можно было бы отравить ею всех людей мира.

М. Горький, «Старуха Изергиль»

📖 Читал, но забыл

Когда сквозная паутина
Разносит нити ясных дней
И под окном у селянина
Далекий благовест слышней,

Мы не грустим, пугаясь снова
Дыханья близкого зимы,
А голос лета прожитого
Яснее понимаем мы.

А. А. Фет, «Осенью»

📖 Читал, но забыл

Писательница Зинаида Шаховская о Набокове в 1932 году

Высокий, кажущийся еще более высоким из-за своей худобы, с особенным разрезом глаз несколько навыкате, высоким лбом, еще увеличившимся от той ранней, хорошей лысины, о которой говорят, что Бог ума прибавляет, и с не остро-сухим наблюдательным взглядом, как у Бунина, но внимательным, любопытствующим, не без насмешливости почти шаловливой.

В те времена казалось, что весь мир, все люди, все улицы, дома, все облака интересуют его до чрезвычайности. Он смотрел на встречных и на встреченное со смакованьем гурмана перед вкусным блюдом и питался не самим собою, но окружающим. Замечая все и всех, он готов был это приколоть, как бабочку своих коллекций: не только шаблонное, пошлое и уродливое, но также и прекрасное, — хотя намечалось уже, что нелепое давало ему большее наслаждение.

📖 Читал, но забыл

Хотя про таких людей говорят, что они любят всех и потому добры, а, в сущности, они никого не любят и добры потому только, что не злы.

И. А. Гончаров, «Обломов»

📖 Читал, но забыл

Актер и писатель Иван Горбунов о встрече с Островским: он переписывал пьесу известного драматурга

Около восьми часов вечера в кабинет вошел белокурый, стройный, франтовато одетый (в коричневом, со светлыми пуговицами, фраке и — по тогдашней моде — в необыкновенно пестрых брюках) молодой человек лет двадцати пяти. Набил трубку табаку, выпустил два-три клуба дыму и сбоку, мельком взглянул на мое чистописание.

Это был А. Н. Островский.

— Позвольте вас спросить, — робко обратился я к нему, — я не разберу вот этого слова.

— «Упаточилась», — отвечал он, посмотрев в тетрадку, — слово русское, четко написанное.

Спросил я, впрочем, не потому, что не разобрал этого слова, а просто я горел нетерпением услыхать его голос.

📖 Читал, но забыл

Мне бы только смотреть на тебя,
Видеть глаз злато-карий омут,
И чтоб, прошлое не любя,
Ты уйти не смогла к другому.

С. А. Есенин, «Заметался пожар голубой…»

📖 Читал, но забыл

ПОВ: читаешь «Братьев Карамазовых»

📖 Читал, но забыл

Наши дети, наши внуки не будут в состоянии даже представить себе ту Россию, в которой мы когда-то (то есть вчера) жили, которую мы не ценили, не понимали, — всю эту мощь, сложность, богатство, счастье…

И. А. Бунин, «Окаянные дни»

📖 Читал, но забыл