Марина Цветаева. О личном @cvetaevalife Channel on Telegram

Марина Цветаева. О личном

@cvetaevalife


Мне дело — измена, мне имя — Марина,
Я — бренная пена морская.

Для связи: @neverneboisiia

Марина Цветаева. О личном (Russian)

Добро пожаловать на канал "Марина Цветаева. О личном"! Этот канал посвящен известной русской поэтессе Марине Цветаевой и ее личной жизни. Здесь вы найдете уникальные материалы, редкие фотографии, интересные факты и стихи, созданные самой Мариной. Марина Цветаева - талантливая поэтесса, чьи произведения до сих пор завораживают читателей своей глубиной и красотой. Ее жизнь была полна страсти, трагедий и любви, что делает ее биографию увлекательной для изучения. На канале "Марина Цветаева. О личном" мы расскажем вам о ее творчестве, судьбе и важных моментах из жизни. Подписывайтесь на канал, чтобы быть в курсе всех новых материалов и общаться с другими поклонниками творчества Марины Цветаевой. Присоединяйтесь к обсуждениям, делись своими впечатлениями и открывайте для себя мир поэзии через глаза великой поэтессы. Не упустите возможность погрузиться в удивительный мир Марины Цветаевой! Присоединяйтесь к нам прямо сейчас! Для связи: @neverneboisiia

Марина Цветаева. О личном

12 Jan, 16:09


Я не делаю никакой разницы между книгой и человеком, закатом и картиной. — Всё, что люблю, люблю одной любовью.

Марина Цветаева. О личном

11 Jan, 16:05


Почему мои радости всегда были горькие и далекие?

Марина Цветаева. О личном

10 Jan, 16:07


Не потому сейчас нет Данта, Ариоста, Гёте, что дар словесный меньше, — нет: есть мастера слова — большие. Но те были мастера дела, те жили свою жизнь, а эти жизнью сделали писание стихов.

Марина Цветаева. О личном

09 Jan, 16:07


Мы никогда не расстаемся. Наша встреча — чудо. Пишу Вам все это, чтобы Вы не думали о нем, как о чужом. Он — мой самый родной на всю жизнь. Я никогда бы не могла любить кого-нибудь другого, у меня слишком много тоски и протеста. Только при нем я могу жить так, как живу — совершенно свободная.
Никто — почти никто! — из моих друзей не понимает моего выбора. Выбора! Господи, точно я выбирала!

Марина Цветаева. О личном

08 Jan, 16:06


Я самый беззащитный человек, которого я знаю. Я к каждому с улицы подхожу вся. И вот улица мстит. А иначе я не умею, иначе мне надо уходить из комнаты.
Все лицемерят, я одна не могу.

Марина Цветаева. О личном

07 Jan, 16:04


Сереженька, умру ли я завтра или до 70 лет проживу — всё равно — я знаю, как знала уже тогда, в первую минуту: — Навек. — Никого другого.
Я столько людей перевидала, во стольких судьбах перегостила, — нет на земле второго Вас, это для меня роковое.

Марина Цветаева. О личном

06 Jan, 16:09


…Скоро Рождество. Я, по правде сказать, так загнана жизнью, что ничего не чувствую. У меня — за годы и годы (1917–1927 г.) — отупел не ум, а душа. Удивительное наблюдение: именно на чувства нужно время, а не на мысль. Мысль — молния, чувство — луч самой дальней звезды. Чувству нужен досуг, оно не живет под страхом. <…> Чувство, очевидно, более требовательно, чем мысль. Либо всё, либо ничего. Я своему не могу дать ничего: ни времени, ни тишины, ни уединения.

Марина Цветаева. О личном

05 Jan, 16:06


Я с рождения вытолкнута из круга людей, общества. За мной нет живой стены, — есть скала: Судьба. Живу, созерцая свою жизнь — всю жизнь — Жизнь! — У меня нет возраста и нет лица. Может быть — я — сама Жизнь. Я не боюсь старости, не боюсь быть смешной, не боюсь нищеты — вражды — злословия. Я, под моей веселой, огненной оболочкой, — камень, т. е. неуязвима. — Вот только Аля. Сережа. — Пусть я завтра проснусь с седой головой и морщинами — что ж! — я буду творить свою Старость — меня все равно так мало любили! Я буду жить — Жизни — других.

Марина Цветаева. О личном

04 Jan, 16:03


Я знаю одно: что тáк меня никто — вот уже 10 лет! — не любил. — Не сравниваю — смешно! — поставьте рядом — рассмеетесь! — но то же чувство невинности — почти детства! — доверия — успокоения в чужой душе.
Меня, Ланн, очевидно могут любить только мальчики, безумно любившие мать и потерянные в мире, — это моя примета.

Марина Цветаева. О личном

03 Jan, 16:05


Я свою автобиографию пишу через других, т. е. как другие себя, могу любить исключительно другого.

Марина Цветаева. О личном

02 Jan, 16:04


Вы — настоящий человек, к тому же — юный, я с первой встречи любовалась этим соединением, люди ошибаются, когда что-либо в человеке объясняют возрастом: человек рождается ВЕСЬ! Заметьте, до чего мы в самом раннем возрасте и — через года и года! — одинаковы, любим все то же. Какая-то непреходящая невинность.

Марина Цветаева. О личном

01 Jan, 16:03


…сердечно приветствую и желаю Вам в Новом Году — нового.

Марина Цветаева. О личном

31 Dec, 16:01


С Новым годом — светом — краем — кровом!
Первое письмо тебе на новом
— Недоразумение, что злачном —
(Злачном — жвачном) месте зычном, месте звучном
Как Эо́лова пустая башня.
Первое письмо тебе с вчерашней,
На которой без тебя изноюсь,
Родины, теперь уже с одной из
Звёзд… Закон отхода и отбоя,
По которому любимая любою
И небывшею из небывалой.
Рассказать, как про твою узнала?
Не землетрясенье, не лавина.
Человек вошёл — любой — (любимый —
Ты). — Прискорбнейшее из событий.
— В Новостях и в Днях. — Статью дадите?
— Где? — В горах. (Окно в еловых ветках.
Простыня.) — Не видите газет ведь?
Так статью? — Нет. — Но… —
Прошу избавить.
Вслух: трудна. Внутрь: не христопродавец.
— В санатории. (В раю наёмном.)
— День? — Вчера, позавчера, не помню.
В Альказаре будете? — Не буду.
Вслух: семья. Внутрь: всё, но не Иуда.

Марина Цветаева. О личном

31 Dec, 09:12


Мой родной,
Я не напоминаю Вам о себе (Вы меня не забыли!) я только не хочу, чтобы Ваши праздники прошли совсем без меня. Расставшись с Вами во внешней жизни, не перестаю и не перестану —
Впрочем, Вы всё это знаете.

Марина Цветаева. О личном

30 Dec, 16:01


Я ведь совсем не вожу людей, особенно вблизи, мне в отношении нужна твердая рука, меня ведущая, чтобы лейтмотив принадлежал не мне. И никто не хочет (м. б. не может!) этого взять на себя, предоставляют вести мне, мне, которая отродясь — ВЕДОМЫЙ!

Марина Цветаева. О личном

29 Dec, 16:01


Живу снами о Вас и стихами к Вам, другой жизни нет.

Марина Цветаева. О личном

29 Dec, 09:02


Я расскажу тебе — про великий обман:
Я расскажу тебе, как ниспадает туман
На молодые деревья, на старые пни.
Я расскажу тебе, как погасают огни
В низких домах, как — пришелец египетских стран —
В узкую дудку под деревом дует цыган.

Я расскажу тебе — про великую ложь:
Я расскажу тебе, как зажимается нож
В узкой руке, — как вздымаются ветром веков
Кудри у юных — и бороды у стариков.

Рокот веков.
Топот подков.

Марина Цветаева. О личном

28 Dec, 16:01


По сей день не решаюсь писать в красивых, кожаных и цветочных (тетрадях) даримых знакомыми для черновиков…

Марина Цветаева. О личном

27 Dec, 16:01


Его доверчивость равнялась только его недоверчивости. Он доверял — вверялся! — первому встречному, но что-то в нём не доверяло — лучшему другу. Поэтому их и не было…

Марина Цветаева. О личном

26 Dec, 16:02


Я не допускаю мысли, чтобы все вокруг любили меня больше, чем Вы.

Марина Цветаева. О личном

25 Dec, 16:03


Слушайте внимательно: не могу сейчас иных рук, НЕ МОГУ, могу без ВАШИХ, не могу: НЕ Ваших!

Марина Цветаева. О личном

24 Dec, 18:50


Когда любовь умирает — воскресить её невозможно. Остаётся пустота, скука и равнодушие. Убить любовь нельзя — она умирает сама, оставляя голое пепелище и страшную невыразимую обиду, обиду на того, кто эту любовь в нас — вызвал, но сохранить — не дал, не смог…

Марина Цветаева. О личном

24 Dec, 16:02


Могла бы Вам все написать, но жизнь письменно не решается.

Марина Цветаева. О личном

23 Dec, 16:00


Вы слишком многих, мнится, целовали, отсюда грусть.

Марина Цветаева. О личном

22 Dec, 16:02


«Живой» никогда не даст себя так любить, как «мертвый». Живой сам хочет быть (жить, любить). Это мне напоминает вечный вопль детства: «Я сам! Я сам!» И непременно — ногой в рукав, рукой в сапог.
Так и с любовью.

Марина Цветаева. О личном

21 Dec, 16:01


Я так тебя люблю, что хочется плакать.

Марина Цветаева. О личном

20 Dec, 16:02


Две возможности биографии человека: по снам, которые он видит сам, и по снам, которые о нем видят другие.

Марина Цветаева. О личном

19 Dec, 16:00


Мне плохо жить, несвойственно, непривычно, от главных человеческих радостей — тоска. Как не люблю моря — не люблю любви, хотя всегда пытаюсь полюбить, поверить (поэтам!) нá слово. Ничего победоносного во мне. Полная беззащитность. Открытость раны.
Никакого мировоззрения — созерцания. Миро-слушанье, слышанье, ряд отдельных звуков. Может быть свяжутся! Не здесь.

Марина Цветаева. О личном

18 Dec, 16:02


Родилась,
Крестилась,
Женилась,
Благословилась.
Родила,
Крестила,
Женила,
Благословила —
Умерла.
Вот и вся — женская жизнь!

Марина Цветаева. О личном

17 Dec, 16:02


Мой родной.

Слышу, что Вы больны. Если будете лежать — позовите меня непременно. Решение не видеться не распространяется ни на Вашу болезнь, ни на мою. Вы больной и недосягаемый для меня, это больше, чем я могу вынести. Не бойтесь моей безмерности: побаюкаю, посижу, погляжу.

Марина Цветаева. О личном

16 Dec, 16:01


Свойство этих глаз глядеть прямо в ваши, не минуя и не мигая, сбивать ваш взгляд, как кеглю, вас непременно пересмотреть. Второе ощущение: губы говорят одно, а глаза другое: свое и непременно нехорошее. — “А я знаю!” — что? — да какую-то про тебя гадость, такую гадость, которую ты и сам про себя не знаешь. И вот, в смятении, начинаешь искать. Если человек слаб, он непременно найдет. Так или иначе, вы этими глазами побиты заранее. Ибо свойство этих глаз — власть. Глаза судьи. Точные глаза допроса. Допроса, значит — внушения. Заставлю признаться! — В чем?! — Да в том, что ты такой же, как я.

Марина Цветаева. О личном

15 Dec, 16:01


Милый друг! У меня к Вам нежнейшая просьба: никогда не заставляйте понапрасну ждать. Прошу не за себя, а за тех, которые не умеют писать стихи, когда не приходят — а просто плачут!

Марина Цветаева. О личном

15 Dec, 09:01


Должно быть — за той рощей
Деревня, где я жила,
Должно быть — любовь проще
И легче, чем я ждала…

Марина Цветаева. О личном

14 Dec, 16:02


Люди театра не переносят моего чтения стихов: «Вы их губите!» Не понимают они, коробейники строк и чувств, что дело актера и поэта — разное. Дело поэта: вскрыв — скрыть. Голос для него броня, личина. Вне покрова голоса — он гол. Поэт всегда заметает следы. Голос поэта — водой — тушит пожар (строк). Поэт не может декламировать: стыдно и оскорбительно. Поэт — уединённый, подмостки для него — позорный столб. Преподносить свои стихи голосом (наисовершеннейшим из проводов!), использовать Психею для успеха?! Достаточно с меня великой сделки записывания и печатания!

Марина Цветаева. О личном

13 Dec, 16:02


Мне здесь нечего делать.
Абсолютна, свершена, совершенна, истолкована, залюблена.

Марина Цветаева. О личном

12 Dec, 09:02


12-го декабря 1923 г. (среда) – конец моей жизни.
Хочу умереть в Праге, чтобы меня сожгли.

Марина Цветаева. О личном

11 Dec, 16:02


Один любит свое брюхо, другой — душу. Последнее не прощается.

Марина Цветаева. О личном

08 Dec, 16:02


Только бы знать, что Вы в Москве, ходите по тем же улицам — счастливы! — Я так сильно в Вас, что как-то могла бы без Вас — только знать бы, что Вы изредка обо мне думаете и что однажды, подумав сильней, придете.

Марина Цветаева. О личном

08 Dec, 09:00


Сильнее гул, как будто выше — зданья,
В последний раз колеблется вагон,
В последний раз... Мы едем...
До свиданья,
Мой зимний сон!

Мой зимний сон, мой сон до слез хороший,
Я от тебя судьбой унесена.
Так суждено! Не надо мне ни ноши
В пути, ни сна.

Под шум вагона сладко верить чуду
И к дальним дням, еще туманным, плыть.
Мир так широк! Тебя в нем позабуду
Я может быть?

Вагонный мрак как будто давит плечи,
В окно струей вливается туман...
Мой дальний друг, пойми — все эти речи
Самообман!

Что новый край? Везде борьба со скукой,
Всe тот же смех и блестки тех же звезд,
И там, как здесь, мне будет сладкой мукой
Твой тихий жест.

Марина Цветаева. О личном

07 Dec, 16:00


Был большой спор о море, я единственная не люблю, то есть имею мужество в этом признаться. "Любить — обязывает. Любить море — обязывает быть рыбаком, матросом, — а лучше всего Байроном (и пловец и певец!). Лежать возле моря — не значит любить. Любить — знать, любить — мочь, любить — платить по счету. Как я смею сказать, что люблю море, когда не плаваю, не гребу, не - не - не"...
Любовь (даже к морю) — прежде всего — делать дело, иначе это тупик, как море для не пловца: меня.

Марина Цветаева. О личном

06 Dec, 16:01


Донос я, конечно, тоже не понимала, и объяснили бы — не поняла бы, внутренне не поняла бы, как и сейчас не понимаю — возможности написать донос.

Марина Цветаева. О личном

05 Dec, 16:02


Когда мне плохо, я думаю: Б.П., когда мне хорошо, я думаю: Б.П. (Б.П., мне не бывает «хорошо», — либо плохо, либо блаженно!) когда музыка: — Б.П., когда лист слетает на дорогу — это просто Вы, Вы мой спутник, моя цель и мой оплот, мой оборот на́. Я не выхожу из Вас, хотя и оборачиваюсь. Всё, и болевое, и блаженное с удесятеренной силой отшвыривает меня к Вам на грудь, в грудь, я не могу выйти из Вас…

Марина Цветаева. О личном

04 Dec, 16:01


Я хочу — немножко — быть в Вашей жизни: знать, где Вы спите и где Вы пишете, и куда глядите, когда глядите в окно. И чтобы что-нибудь в Вашей комнате говорило Вам обо мне.

Марина Цветаева. О личном

03 Dec, 16:01


Я в первый раз люблю счастливого, и может быть в первый раз ищу счастья, а не потери, хочу взять, а не дать, быть, а не пропасть! Я в Вас чувствую силу, этого со мной никогда не было. Силу любить не всю меня — хаос! — а лучшую меня, главную меня.

Марина Цветаева. О личном

02 Dec, 16:00


Я могу иметь дело только с настоящим: настоящей радостью, настоящей болью, настоящей жестокостью: только с самым дном, человека, со всем, встающим с этого дна. Игра для других! Я люблю СУЩНОСТИ.

Марина Цветаева. О личном

01 Dec, 16:01


Если эта зима пройдет, я действительно буду сильна как смерть — или просто — мертвая.

Марина Цветаева. О личном

01 Dec, 09:00


Через снега, снега —
Слышишь голос, звучавший еще в Эдеме?
Это твой слуга
С тобой говорит, Господин мой — Время.

Черных твоих коней
Слышу топот.
Нет у тебя верней
Слуги́ — и понятливей ученицы.

Рву за цветком цветок,
И целует, целует мой рот поющий.
— О бытие! Глоток
Горячего грога на сон грядущий!

Марина Цветаева. О личном

30 Nov, 16:02


Может быть я долгой любви не заслуживаю, есть что-то, — нужно думать — во мне — что все мои отношения рвет. Ничто не уцелевает. Или — век не тот: не дружб.

Марина Цветаева. О личном

28 Nov, 16:02


Скажите, что зажимает мне рот в час, когда я Вам самое главное хочу сказать?

Марина Цветаева. О личном

27 Nov, 16:01


Замечаю одно: горе во мне встает медленно-нарастающей волной. В первую секунду — сгоряча — ничего не чувствую и первые несколько дней живу, как жила. Потом — как укол — воспоминание. Отталкиваю. Потом другой, потом третий, потом уж непрерывно — сплошная боль — уже не чувствуешь острия.

Марина Цветаева. О личном

26 Nov, 16:01


Рождение — падение в жизнь.

Марина Цветаева. О личном

25 Nov, 16:01


Но не скрою, друг, что по сей день, при упоминании Вашего имени, под слоем презрения и забвения что-то живет: болит — весь мой Вы, неосуществившийся, Ваша я, могшая осуществиться только через Вас — и ни через кого другого (вот смысл местоимений мой, твой), проще мы…

Марина Цветаева. О личном

24 Nov, 16:02


Гроб: точка стечения всех человеческих одиночеств.

Марина Цветаева. О личном

24 Nov, 09:02


С большою нежностью — потому,
Что скоро уйду от всех,—
Я все раздумываю, кому
Достанется волчий мех,
Кому — разнеживающий плед,
И тонкая трость с борзой,
Кому — серебряный мой браслет,
Осыпанный бирюзой...
И все записки, и все цветы,
Которых хранить — невмочь...
Последняя рифма моя — и ты,
Последняя моя ночь!

Марина Цветаева. О личном

23 Nov, 16:01


Что до меня, я всегда хотела и даже требовала, чтобы меня любили такой, какова я есть, за то, что я такая, потому, что я есть. Не за то, какой, по-Вашему, я могла бы, должна бы, долженствовала бы быть. Пусть любят меня, меня, а не идеальное и фальшивое существо, порожденное воображением поэта третьего ряда и последнего часа, который так и любит, если он не прирожденный поэт и не прирожденный мыслитель. Я всегда предпочитаю быть сфотографированной, отраженной, повторенной, плохо трактуемой, каковой меня делает безразличие объектива, нежели написанной, то есть хорошо трактуемой, идеализированной, оживленной художником, в отношении которого я даже не уверена, что у него есть душа, и который часто — не что иное, как рука единственной и всегда одной и той же мании.

Марина Цветаева. О личном

22 Nov, 16:02


Любовь есть шов.

Марина Цветаева. О личном

21 Nov, 16:01


Грядет холодная зима — уже холодно, хотя зимы еще нет — у моего мужа нет работы, да он и не может работать, потому что болен. Изнурительная и удушающая нищета, распродаю дареные вещи (красивые вещи — к чему они мне?) по 20-30 франков — которые тут же улетучиваются. Моя дочь вяжет, но за свитер — 2 недели работы — дают всего 50 франков. Я умею только писать, только хорошо писать, иначе давно бы разбогатела.

Марина Цветаева. О личном

20 Nov, 16:01


Берегите себя для себя и для меня.

Марина Цветаева. О личном

19 Nov, 16:01


Друг, Вы поверили в меня, Вы сказали: «Вы всё можете», и я, наверное, всё могу.

Марина Цветаева. О личном

18 Nov, 18:15


Мне посчастливилось побывать на премьере спектакля-концерта «ЦветаеваШпаликовХармс» в театре «Практика».

Спектакль представляет собой коллаж из стихотворений, прозы, писем, фрагментов сценария и дневниковых записей Марины Цветаевой, Геннадия Шпаликова и Даниила Хармса, а также отрывки из свидетельств их близких. 

Четыре артиста создали на сцене целую вереницу искренних и пронзительных персонажей: влюбленных, разочарованных, отчаявшихся и полных надежд. 

Слова, полные любви и боли отзывались во мне каждую секунду. Постановка получилась очень личной. Порой казалось, что герои говорят о моих переживаниях. Поспособствовали погружению в повествование игра на рояле и пение.

Следующие показы запланированы на 12 и 13 декабря. Если будете в Москве, обязательно сходите.

Марина Цветаева. О личном

18 Nov, 16:02


Сначала я безумно любила твои стихи, потом — свои стихи к тебе — потом свои возвраты к тебе (ТЫ-близко), а сейчас, кажется, просто тебя.

Марина Цветаева. О личном

18 Nov, 12:01


В сердце, как в зеркале, тень,
Скучно одной — и с людьми…
Медленно тянется день
От четырех до семи!
К людям не надо — солгут,
В сумерках каждый жесток.
Хочется плакать мне. В жгут
Пальцы скрутили платок.
Если обидишь — прощу,
Только меня не томи!
— Я бесконечно грущу
От четырех до семи.

Марина Цветаева. О личном

17 Nov, 16:01


Я в Вас знаю только Вашу душу.

Марина Цветаева. О личном

17 Nov, 09:00


А может, лучшая победа
Над временем и тяготеньем —
Пройти, чтоб не оставить следа,
Пройти, чтоб не оставить тени

На стенах…
Может быть — отказом
Взять? Вычеркнуться из зеркал?
Так: Лермонтовым по Кавказу
Прокрасться, не встревожив скал.

А может — лучшая потеха
Перстом Себастиана Баха
Органного не тронуть эха?
Распасться, не оставив праха

На урну…
Может быть — обманом
Взять? Выписаться из широт?
Так: Временем как океаном
Прокрасться, не встревожив вод…

Марина Цветаева. О личном

16 Nov, 16:01


Когда меня в жизни любили, я мучалась, меня точно зарывали в землю, сначала по щиколотку, потом по колено, потом по грудь (начинала задыхаться). Меня изымали из всего мира и загоняли в ямку, жаркую как баня. Я с острой подозрительностью выслеживала этот момент изъятия. Человек переставал говорить, только глядел, переставал глядеть, только дышал, переставал дышать, только целовал. И целовал не меня, п.ч. меня уже забыл, а губы, вовлекаясь в процесс (поганое слово!). Вовлекалась иногда и я. Словом, губы целовали губы и хотели целовать день и ночь. Я быстро уставала, убитая однообразием.

Марина Цветаева. О личном

15 Nov, 16:01


Я бы хотела встать на колени и сказать: «Я не знаю, грешна я или не грешна, я знаю, что я несчастна. Ты создал меня такой. Чего ты этим хотел?»

Марина Цветаева. О личном

14 Nov, 16:01


Любопытно, что те твои письма я прочла раз — и потом не перечитывала, м.б. бессознательно превращая их в живую речь, которую нельзя слышать вторично.

Марина Цветаева. О личном

13 Nov, 16:01


Как в Греции: любовь делает богов людьми и людей — богами.

Марина Цветаева. О личном

12 Nov, 16:01


Что касается “душевной пустоты”, то чем больше душа пуста, тем лучше она наполняется.

Марина Цветаева. О личном

11 Nov, 16:02


Можно ли, осмеливаясь произнести или даже не осмеливаясь произнести люблю, не давать всего себя целиком, назад, вперед, навсегда, во веки веков, аминь.

Марина Цветаева. О личном

10 Nov, 16:00


Мне не больно. Мне взросло и ясно.

Марина Цветаева. О личном

09 Nov, 16:01


Не могу — хоть убейте — чтобы человек думал, что мне что-нибудь от него нужно.
Мне каждый нужен, ибо я ненасытна. Но другие, чаще всего, даже не голодны, отсюда это вечно-напряженное внимание: нужна ли я?

Марина Цветаева. О личном

08 Nov, 16:01


Мать точно заживо похоронила себя внутри нас — на вечную жизнь. Как уплотняла нас невидимостями и невесомостями, этим навсегда вытесняя из нас всю весомость и видимость. И какое счастье, что все это было не наука, а Лирика, — то, чего всегда мало, дважды — мало: как мало голодному всего в мире хлеба, и в мире мало — как радия, то, что само есть — недохват всего, сам недохват, только потому и хватающий звезды! — то, чего не может быть слишком, потому что оно — само слишком, весь излишек тоски и силы, излишек силы, идущий в тоску, горами двигающую.

Мать не воспитывала — испытывала: силу сопротивления, — подастся ли грудная клетка? Нет, не подалась, а так раздалась, что потом — теперь — уже ничем не накормишь, не наполнишь. Мать поила нас из вскрытой жилы Лирики, как и мы потом, беспощадно вскрыв свою, пытались поить своих детей кровью собственной тоски. Их счастье — что не удалось, наше — что удалось!

После такой матери мне оставалось только одно: стать поэтом. Чтобы избыть ее дар — мне, который бы задушил или превратил меня в преступителя всех человеческих законов.

Марина Цветаева. О личном

07 Nov, 16:01


В конце концов любить и не говорить — разорваться...

Марина Цветаева. О личном

06 Nov, 16:01


Сознание греха создает факт греха, не обратно. В стране бессовестных — грешников нет.

Марина Цветаева. О личном

05 Nov, 16:01


И ещё одна вещь, о которой никогда не писали, несмотря на ее очевидность: поцелуй в любви — дурной путь, ведущий к забвению. От любимого, но не к любимому.

Марина Цветаева. О личном

04 Nov, 16:02


Если есть Бог, он мне не мешает, если нет — тоже не мешает.

Марина Цветаева. О личном

03 Nov, 16:01


Я тебя люблю. Я не умру. Ты не умрешь. Всё будет.

Марина Цветаева. О личном

02 Nov, 16:02


Но сердце на два раскололось. И общий путь — на разных два.

Марина Цветаева. О личном

01 Nov, 16:02


Короткий смешок,
Открывающий зубы,
И легкая наглость прищуренных глаз.
— Люблю Вас! — Люблю Ваши зубы и губы,
(Все это Вам сказано — тысячу раз!)

Марина Цветаева. О личном

31 Oct, 16:02


Это жизнь моя пропела — провыла —
Прогудела — как осенний прибой —
И проплакала сама над собой.

Марина Цветаева. О личном

30 Oct, 16:01


Доктора узнают нас в морге по не в меру большим сердцам.

Марина Цветаева. О личном

29 Oct, 16:02


Человека защищать не надо
Перед Богом, Бога — от него.
Человек заслуживает ада.
Но и сада
Семиверстного — для одного.

Марина Цветаева. О личном

28 Oct, 16:01


Человек дает мне хлеб. Что первое? Отдарить. Отдарить, чтобы не благодарить. Благодарность: дар себя за благо, то есть: платная любовь.

Я слишком чту людей, чтобы оскорблять их платной любовью.

Марина Цветаева. О личном

27 Oct, 16:01


Времени у нас часок. Дальше — вечность друг без друга!

Марина Цветаева. О личном

26 Oct, 16:02


Узнаю тебя, смерть, как тебя ни зови…

Марина Цветаева. О личном

25 Oct, 16:02


Дать, это настолько легче, чем брать — и настолько легче, чем быть. Богатые откупаются. О, богатые безумно боятся — не Революции, так Страшного Суда. Я знаю мать, покупающую молоко чужому (больному!) ребенку только для того, чтобы не погиб ее собственный (здоровый). Богатая мать, спасая чужого ребенка от смерти (достоверной), только выкупает своего у смерти возможной. («Умолить судьбу!»)
Я смотрю в исток поступка, в умысел его. Это молоко ей, богатой матери, на Страшном Суде потечет смолой.

Марина Цветаева. О личном

24 Oct, 16:02


Я так устала быть веселой…

Марина Цветаева. О личном

23 Oct, 16:02


Для него любить было — молиться.

Марина Цветаева. О личном

22 Oct, 16:01


Я виртуоз из виртуозов в искусстве лжи.

Марина Цветаева. О личном

21 Oct, 16:02


Только корысть — благодарна. Только корысть мерит целое (сущность) по куску, данному ей. Только детская слепость, глядящая в руку, утверждает: «Он дал мне сахару, он хороший». Сахар хороший, да. Но оценивать сущность человека по сахарам и «чаям», от него полученным, простительно только детям и прислугам: инстинкту.

Да и то нет: мы часто наблюдаем собак, предпочитающих господина своего, ничего не дающего, — кухарке, кормящей.

Отождествлять источник благ с благами (кухарку — с мясом, дядю с сахаром, гостя — с чаевыми) признак полной неразвитости души и мысли. Существо, не пошедшее дальше пяти чувств.

Собака, любящая за то, что гладят, выше кошки, любящей за то, что гладят, и кошка, любящая за то, что гладят, выше ребенка, любящего за то, что кормят. Все дело в степенях.

Так, от простейшей любви за сахар — к любви за ласку — к любви при виде — к любви не видя (на расстоянии)3, — к любви, невзирая (на все нелюбовь), от маленькой любви за — к великой любви вне (меня) — от любви получающей (волей другого!) к любви берущей (даже помимо воли его, без ведома его, против воли его!) — к любви в себе.

Марина Цветаева. О личном

20 Oct, 16:02


— Отчего я не плачу? Оттого что смеюсь!

Марина Цветаева. О личном

19 Oct, 16:02


Без любимого мир пуст…

Марина Цветаева. О личном

19 Oct, 09:00


Как звезды меркнут понемногу
В сияньи солнца золотом,
К нам другу друг давал дорогу,
Осенним делаясь листом,
— И каждый нес свою тревогу
В наш без того тревожный дом.

Мы всех приветствием встречали,
Шли без забот на каждый пир,
Одной улыбкой отвечали
На бубна звон и рокот лир,
— И каждый нес свои печали
В наш без того печальный мир.

Поэты, рыцари, аскеты,
Мудрец-филолог с грудой книг…
Вдруг за лампадой — блеск ракеты!
За проповедником — шутник!
— И каждый нес свои букеты
В наш без того большой цветник.

Марина Цветаева. О личном

18 Oct, 16:01


Я знаю свое лицо. Сегодня оно жестоко.

Марина Цветаева. О личном

17 Oct, 16:02


Благодарность: от любования до опрокинутости. Я могу любоваться только рукой, отдающей последнее, следовательно: я никогда не могу быть благодарной богатым. …Разве что за робость их, виноватость их, сразу делающую их невинными.

Марина Цветаева. О личном

16 Oct, 16:01


Люблю — но мука еще жива.
Найди баюкающие слова.

Марина Цветаева. О личном

15 Oct, 16:02


Умный зверь, когда наступает смерть, сразу знает: то самое! — и не лечится травками. Так и я, умный зверь, сразу свою смерть — узнала, и брезгуя всеми травками и поправками, ее приняла. Не: Сонечка для меня умерла, и не любовь умерла, — Сонечка из моей жизни умерла, то есть вся ушла внутрь, в ту гору, в ту пещеру, в которой она так провидчески боялась — пропасть.

Ведь все мое чудо с нею было — что она была снаружи меня, а не внутри, не проекцией моей мечты и тоски, а самостоятельной вещью, вне моего вымысла, вне моего домысла, что я ее не намечтала, не напела, что она не в моем сердце, а в моей комнате — была. Что раз в жизни я не только ничего не добавила, а — еле совладала, то есть получила в полную меру — моего охвата и отдачи.

Марина Цветаева. О личном

14 Oct, 16:02


На Патриарших прудах — патриархов не было.

Марина Цветаева. О личном

14 Oct, 09:02


Есть в мире ночь. Она беззвездна.
Есть в мире дух, он весь — обман.
Есть мир. Ему названье — бездна
И океан.

Марина Цветаева. О личном

13 Oct, 16:02


Безумье и благоразумье. Я восхитительно оправдала свой знак Весов.

Марина Цветаева. О личном

12 Oct, 16:00


Заповедей не блюла, не ходила к причастью.
— Видно, пока надо мной не пропоют литию, —
Буду грешить — как грешу — 
Как грешила: со страстью!
Господом данными мне чувствами — всеми пятью!

Марина Цветаева. О личном

12 Oct, 14:16


Я записывала что-то в тетрадке и вдруг услыхала голос Марины: «Аля, Аля, иди скорей сюда!» Я иду к ней и вижу — на кухонной тряпке лежит мокрый червяк. А я больше всего боюсь червяков. Она сказала: «Аля, если ты меня любишь, ты должна поднять этого червя». Я говорю: «Я же Вас люблю душой». А Марина говорит: «Докажи это на деле!»

Сначала я ничем не ободрялась, но потом взяла его за хвост и приподняла, а Марина говорила: «Вот молодец, молодец, клади его сюда на стол, вот так. Клади его сюда, только не на меня!» (Потому что Марина тоже очень боится червяков.) Я кладу его на стол и говорю: «Теперь Вы правда поверили, что я Вас люблю?» «Да, теперь я это знаю. Аля, ведь это был не червяк, а внутренность от пайковой селедки. Это было испытание». Я обиделась и говорю: «Марина, я Вам тоже скажу правду. Чтоб не взять червя, я готова была сказать, что я Вас ненавижу».

Ариадна Эфрон

Марина Цветаева. О личном

11 Oct, 16:02


Есть переутомление мозга. И я — кандидат.

Марина Цветаева. О личном

10 Oct, 16:01


Пушкин из всех женщин на свете больше всего любил свою няню, которая была не женщина. Из «К няне» Пушкина я на всю жизнь узнала, что старую женщину — потому что родная — можно любить больше, чем молодую — потому что молодая и даже потому что — любимая. Такой нежности слов у Пушкина не нашлось ни к одной.

Марина Цветаева. О личном

09 Oct, 16:01


Я с человеком в себе, как с псом: надоел — на цепь.

Марина Цветаева. О личном

08 Oct, 17:21


Красною кистью
Рябина зажглась.
Падали листья,
Я родилась.

Спорили сотни
Колоколов.
День был субботний:
Иоанн Богослов.

Мне и доныне
Хочется грызть
Жаркой рябины
Горькую кисть.

Марина Цветаева. О личном

08 Oct, 13:00


132 года назад родилась одна из самых известных представительниц русской поэзии Серебряного века — Марина Цветаева.

В своей гениальности она не сомневалась: ««Второй Пушкин» или «первый поэт-женщина» — вот чего я заслуживаю и, может быть, дождусь. Меньшего не надо…».

Жизнь поэтессы, как и жизнь многих известных гениев, была полна трагедий, предательств и противоречий.

Наполненный счастьем субботний день Иоанна Богослова и намыленная петля в Елабуге, 49 лет спустя. Между этими датами множество написанных стихотворений и прозаических произведений, 17-летняя эмиграция, возвращение на верную гибель в Советский Союз, расстрел мужа, арест дочери и сестры, беспросветная нищета.

Марина Цветаева. О личном

08 Oct, 08:01


И самое обидное, что я ведь знаю, как меня будут любить через 100 лет!

Марина Цветаева. О личном

07 Oct, 16:01


Одиночество уже стихи, дерево — уже стихи. Просто: я, для упрощения задачи, обречена на сплошной жизненный черновик, — чтобы и не заглядывалась! Всё, что не отвратительно, — уже стихи. В стихи не входит только то, что меня от них отрывает: весь мой день, вся моя жизнь. Но, чтобы ответить тебе в упор: мне просто нет времени свои стихи осмысливать, я ведь никогда не думаю, потому что всё время думаю о другом. Стихи думают за меня и сразу.

Марина Цветаева. О личном

06 Oct, 16:02


Собой (душой) я была только в своих тетрадях и на одиноких дорогах — редких, ибо я всю жизнь водила ребёнка за руку. Но именно потому что всю жизнь заботилась, всю жизнь и огрызалась, отгрызалась. На «мягкость» в общении меня уже не хватало, только на общение, служение, бесполезное жертвоприношение.

Марина Цветаева. О личном

05 Oct, 16:02


Не бойся молчать, не бойся писать, все это раз и пока жив, неважно.

Марина Цветаева. О личном

04 Oct, 16:01


Осыпались листья над Вашей могилой,
И пахнет зимой.
Послушайте, мёртвый, послушайте, милый:
Вы всё-таки мой.

Смеётесь! — В блаженной крылатке дорожной!
Луна высока.
Мой — так несомненно и так непреложно,
Как эта рука.

Опять с узелком подойду утром рано
К больничным дверям.
Вы просто уехали в жаркие страны,
К великим морям.

Я Вас целовала! Я Вам колдовала!
Смеюсь над загробною тьмой!
Я смерти не верю! Я жду Вас с вокзала —
Домой.

Пусть листья осыпались, смыты и стёрты
На траурных лентах слова.
И, если для целого мира Вы мёртвый,
Я тоже мертва.

Я вижу, я чувствую, — чую Вас всюду!
— Что́ ленты от Ваших венков! —
Я Вас не забыла и Вас не забуду
Во веки веков!

Таких обещаний я знаю бесцельность,
Я знаю тщету.
— Письмо в бесконечность. — Письмо в беспредельность —
Письмо в пустоту.

4 октября 1914

Марина Цветаева. О личном

04 Oct, 09:01


Александровский сад осенью немножко напоминает мне первую минуту души после смерти: неприютно и нежно.

Марина Цветаева. О личном

03 Oct, 16:02


Каждое наше письмо — последнее. Одно — последнее до встречи, другое — последнее навсегда. Может быть оттого что редко пишем, что каждый раз — всё заново. Душа питается жизнью, здесь душа питается душой, саможорство, безвыходность.