балерина на вольных хлебах

Вся жизнь — тревел, а ты в ней — КПП, где обещают «облачно и +7», а в итоге — «ливень и шквалистый ветер».

Мама, вот, напомнила, как мы все дружно на сцене кринжа словили. Спасибо «Шоу из шоу» за двухминутный хохотач на СТС.

«Тейбл Тайм». Четвертый сезон.
2 серия.

Сто клеток. Смотрим?

#тейблтайм

Когда-то давно на Netflix вышел документальный сериал про хореографов — “Move”. Если у вас все еще работает Netflix или вы также, как и я, в прошлом (ну, или не в таком уж и прошлом) танцор-слэш-хореограф — посмотрите, должно зайти. Вот вам ссылочка.

В общем, решила реанимировать в своем сознании все серии. Повздыхала, преисполнилась и вспомнила, как коллеги из «Большого» рассказывали, что Охад Нахарин и Батшева — единственные, кому официально разрешено играть спектакли в шаббат. Такая история.

Словом, всем пятница!

Не знаю, как вы, а я готова целовать песок, по которому ходил Паоло Соррентино креативный продюсер клипов Гарри Стайлза, ну серьезно.

Для меня каждый раз это — эстетическая феерия с невероятно продуманным до мелочей креативом, который бросает вызов скучным штампам поп-культуры (спасибо очевидным источникам вдохновения — вроде Мика Джаггера, Дэвида Боуи, Фредди Меркьюри). Что до самого продакшна — создается впечатление, будто режиссёрская команда получила доступ к огромной коробке с самыми смелыми идеями (и конфетти, конечно же) и щедро разбросала их по площадке. Визуальный «пир» с гендерными ролями, внимание к деталям и бесконечно крутая работа со стилем (этим ребятам отдельный шатаут и низкий поклон).

Многослойность образов, абсурдный и трогательный нарратив и, что не менее важно, — полная органичность в образе артиста. Какая-то квинтэссенция тактильного счастья, переданного через визуальный язык.

Короче, снова накидала много слов не по делу, извините. Застряла на Vimeo, команде — респектую, Иоанну Буржуа — вдвойне, хочу так же.

#тыжепродюсер

История есть, кажется, я где-то её даже рассказывала. А на продюсера училась целых семь лет, в общем (и целом), получается.

У тебя новое анонимное сообщение!

Света, интересно узнать
Вот вы же учились не на продюсера, правильно? Интересно, как вы попали в MQ? Есть какая-то история?

↩️ Свайпни для ответа.

Каждый раз, когда мне задают пространный вопрос, вроде: «что тебя вдохновляет?», я отвечаю: «люди».

Но есть в этом доля недосказанности, поскольку забываю, как сильно меня стабилизирует и наполняет (вкупе с десятичасовым сном, по возможности), словно быстрая зарядка на айфоне, — танец и все его формации.

По ощущениям, все, что я чувствую — чувствую телом. И да, после стольких лет — всегда.

Сегодня участвую в Международном форуме новых медиа на МЕТМАШе — «Культура. Медиа. Цифра». Общаюсь с умными людьми, поддерживаю дискуссии и лекции об опыте трансмедийных проектов, говорю о будущем креативных профессий в производстве, параллельно отбиваясь ногами от внутреннего критика с синдромом самозванца.

Короче, приходите, форум — двухдневный, программа — интересная, Эмир Кустурица — уже здесь, а что вам ещё нужно?

У тебя новое анонимное сообщение!

Света, простите, что я перепутала вас и подошла уточнить насчет мест, мне очень стыдно😭😭😭

↩️ Свайпни для ответа.

История о том, как я пришла на премьеру в красном пиджаке, но забыла о цветовом дресс-коде службы зала.

(Все в порядке, и не переживайте, надеюсь, все нашли свои места! ♥️).

Возвращаюсь с новостями: поговаривают, сегодня в 22:40 надо включить СТС. Обещают показать новое шоу. Я бы даже сказала шоу из шоу. То есть, «Шоу из Шоу». Короче, вы меня поняли.

Распространите информацию среди своих друзей и знакомых — будьте бдительны, не дайте себе и другим построить иные планы на этот вечер!

«Тейбл Тайм». Четвертый сезон.
1 серия.

Гоу, бэйб, гоу!

#тейблтайм

Уже сегодня — новый сезон «Тейбл Тайм». Прямо здесь — интерактив, достойный этого канала.

Ну, и постеры. Постеры — тоже заебись.

Прошло примерно три недели с того момента, как я посмотрела «Субстанцию», а это значит, что можно, наконец, поделиться своим своевременным отзывом.

Ну, круто. Правда, круто, и на мой взгляд — это очень качественно сделанный гротескный шедевр боди-хоррора. Словом, наглядный пример того, как довольно понятную мысль о внутренних комплексах, объективизации тела, восприятии себя, страхе одиночества на этапе спада карьерного роста (и бла, бла, бла) можно представить в виде вот такого извращенного, но в то же время талантливого перформанса.

Низкий поклон команде — эксперименты с широкоугольной съемкой, визуальными метафорами, звуковыми эффектами и клиповым монтажом (который редко бывает хорош хоть где-то, кроме рилсов в жанре кинематографа), здесь ощущаются абсолютно на своем месте. Деми и Маргарет ожидаемо прекрасны, сексуальны и по-актерски убедительны, доказывая, что нет тошнотворнее уродства, чем красота возведенная в абсолют.

Короче, как говорится: “Pretty girls should always smile!”.

В переезд, конечно, я вам скажу, особенно сильно обостряется желание избавиться от всего ненужного: коробок, старой одежды, отношений с другими людьми, безделушек, чувств, бумажек там всяких.

Ставьте напоминалки, синхронизируйте календари — он придет, он будет добрый, ласковый.

«Тейбл Тайм», 4 сезон. Уже скоро.

РЫБЫ. 1 ноября. Фан-база импровизации станет вашей.

Вот вам и «хи-хи, ха-ха!», девачки.

По этому поводу попросила команду завезти мне в офис гонорар наличкой. Быстро, четко, конкретно. Уважаю.

Страшно произносить такое вслух, но кажется сегодня у нас была крайняя последняя съёмочная смена «Дабл Тап 2». По ощущениям, прошло примерно ундециллион лет с тех пор, как мы все начали постепенно застревать в этом приколе, и — вот.

Подружка нашла фотку, где мы уже лет 20 назад стиль раздавали.

Вернулась к старому-доброму отсмотру монтажа «Тейбл Тайма» — держу в курсе, ощущения те же.

Балетно-цирковой дуэт среднего качества с Дмитрием Журавлевым.

Главкино, here I come!

Вот вам мое непопулярное киномнение: «Анора», которую так нахваливало жюри в Каннах, фестивальное кино с довольно высокими рейтингами на всех агрегаторах и медийным ажиотажем мировой общественности — ну, прям не очень.

Безусловно, все это чистой воды субъективизация и любое искусство в современном мире имеет право на существование: драматургический микс двух (и более) культур и языков, режиссерский подход к видению сюжета, операторские решения (к ним, кстати, почти нет вопросов), оригинальный сценарий, — окей. Но как по мне, фильм, красиво и торжественно обрамленный «пальмовой веточкой», не может оставлять внутри звенящую пустоту и ощущение, что тебе попросту наложили говна на лопате.

Для меня не стала кинооткрытием ни проблематика фильма, ни, что наиболее важно — её режиссерское решение. Я, как и многие, выросла на «Красотке», смотрела «Шоугёрлз» (где, кстати, благодаря гениальности Верховена, тема эротики, последствий сексуальной революции и капитализма раскрывается в полной мере), много читала про миграционный бум «девяностых», и что?

Я совершенно не сопереживаю персонажам, потому что не понимаю, за что цепляться. За потускневшую жизнь главной героини на окраине Бруклина? За жизнь «золотой молодежи» и их «пороки»? Или за наивную фантазию о том, что мезальянс двух главных героев, зависимых от обстоятельств, родителей, общества, станет возможным?

Мне не хватило режиссерского исследования причин, по которым Анора стала проституткой, из кинокартины я вынесла лишь то, что девушка — воистину крутой профессионал в своем деле. Она хороша в этих вопросах, здесь нет ни смущения, ни недопонимания, она прекрасно понимает (и принимает) правила этой игры и сексуально-рыночных отношений.

Мне не хватило раскрытия проблематики. На протяжении двух с половиной часов я наблюдаю за действиями людей и искренне не понимаю — в чем здесь конфликт?

При всем при этом, респектую касту. В смешении жанров все сыграно-сделано довольно уверенно. Пока драма превращалась в незатейливый роад-муви, где герои ищут «Ивана-дурака» по всему городу — я смеялась. Юра Борисов — как и прежде хорош, даже в своем молчаливом отрешении. Карен Карагулян — эдакий Шон Пенн на армянских минималках, а Ваче Товмасян — сатирический персонаж, которого мы реально заслужили.

И, по правде говоря, после взвешенного размышления, если кому и сочувствую, то сотрудникам клининговой службы, которым приходится в этом сумашествии за всеми убирать.

Когда даешь ТЗ художественно-постановочному цеху на новый сезон «Тейбл Тайм».

#тыжепродюсер

Сходила на мюзикл «Прайм Тайм» в Театр Мюзикла, и вы сходите.

День песни — песня дня.

https://music.yandex.com/album/5195131/track/40053530?utm_medium=copy_link

Рубрика #тыжепродюсер и история о том, как нам всем трудно иметь дело с деньгами.

Ещё на ковидной самоизоляции я прочитала книгу «Экономика творчества в ХХI веке» Уильяма Дерезевеца про то, как обстоят дела у творческих людей в отношениях с деньгами, а сейчас решила воспользоваться случаем и освежить в своей памяти сие чудо слова.

Эта желтая книга подробно разбирает, почему исторически сложилось так, как сложилось.

Автор взял интервью у сотен творческих людей и сделал немало открытий:

— Большая часть живет по колено в долгах или еле покрывает свои базовые потребности.
— Художники стыдятся называть цену за свою работу и не умеют обращаться с деньгами.
— За историями успеха единичных персон стоит очень много смеси удачи, привилегий и попадания в нужный момент времени.

Например, при том же упорстве сейчас их картины потонули бы в море конкуренции, а тогда на этом поле еще никого не было. Но эти вещи мне уже были известны раньше.

Автор книги страница за страницей рисует мрачную картинку замкнутого круга, будто нам всем крышка и дорога в IT. Я хмурилась, но продолжала читать дальше. И нашла то, чего я раньше не знала.

Например, что идея отделения искусства от денег (которые все портят) произошла недавно, а вот в эпоху Возрождения все были ремесленниками и спокойно фигачили картины и скульптуры на заказ, потому что это была основная работа.

А в ХХ веке государству и отдельным крупным заказчикам стало выгодно продвигать идею искусства как чего-то высокого, что не вписывается в рыночные отношения.

Быть «бедным художником» стало выгодно еще и тем, кто уже добился успеха. Цитата из книги про меркетинговые стратегии музыкантов с 60х годов ХХ века: «Иногда прибыльно быть неприбыльным. Деньги не отсутствуют в искусстве, о них просто не говорят».

Лично я прошла большой путь от стыда за то, что я хочу хорошо зарабатывать тем, что я делаю, до свода четких правил перед началом проекта: «обсуждение ставки — договор — начало работы». Я миллион раз слышала, что много хочу, я тысячу раз видела среди таких же творческих людей угасающие улыбки, когда начинаешь обговаривать условия: «Ойфуденьги, какая пошлось!»

Мне долго хотелось быть «выше этого». Работать за идею над классными проектами и с классными людьми. И чтобы одежда, еда и жилье появлялись из ниоткуда, ведь я такая классная и творческая неземная принцесса. Чтобы у меня был свой агент, который бы сам решал все вопросы и неудобные разговоры про деньги. А я могла только томно бросать: «Ой, про деньги это не ко мне, напишите моему чудесному агенту, и давайте же скорее обсудим наше с вами волшебство!»

Помню, как зачитывалась интервью телеведущих в Gucci, которые говорили, что деньги им не важны, ну просто им платят что-то там, и ладно. Что как-то оно все сложилось само.

И я очень, очень рада за этих прекрасных людей. И возможно они знают какой-то великий секрет. Но для себя я поняла, что реально хочу работать над классными проектами с классными людьми. И получать за это классные деньги. И это не стыдно, а наоборот очень круто. А стыд — это проделки тех, кто хочет на вас заработать, обойдя вас самих.

Раньше я бы смотрела реюнион Гарри Поттера «20 лет спустя: Возвращение в Хогвардс» со вздохом очарования: мол, какие же они клевые, собрались, все ради зрителей, нашли и выделили время, наверняка они не говорили ни с кем про «ойфуденьги».

Сейчас я все так же, с огромным удовольствием смотрю на это, роняю скупую подростковую слезу, а когда в голову лезут старые мысли про благотворительность — чекаю гонорары великой троицы.

Вот это я понимаю — отличный способ провести ностальгический вечер с друзьями.

Второй день подряд борюсь с возражением: «Вы меня топите!» от соседки снизу. Узнала, что такое герметик, адгезия и антипирены, поняла, что трубы — не то, чем кажутся, продолжаю познавать прелести взрослой жизни.

___________, я с друзьями гуляю!

Я обожаю Jamie xx, а у него тут ещё и альбом совершенно прекрасный зарелизился.

Давайте слушать вместе?

Утро воскресенья началось для меня с очередной сессии с психотерапевтом.

Где-то полтора часа мы говорили о любви к себе. О том, что конкретно делает тебя спокойным и счастливым. И здесь смысл не в каких-то глобальных штуках, а в мелочах. Без этих мелочей ты как будто ходишь весь день с камешком в кроссовке.

Для меня эта задачка сейчас — со звездочкой, и она совсем не про то, что я должна быть сконцентрирована только на себе, и не про утопично-нарциссическую идею, что я лучше, чем все остальные.

Для меня это про возможность спокойно выпить кофе, закончить работу раньше 23:00, провести время с теми, с кем хочется его проводить, лечь спать в то время, которое я считаю нужным.

Очень важно бороться за доступ к этим мелочам, потому что есть люди, которые говорят: «Да ты ленивая просто, я сплю по три часа под елкой и работаю в опенспейсе, по которому голуби летают, и ничего». Эти люди называются тревожниками.

Но вообще, терапия — это не только час общения по видеосвязи раз в неделю, это ещё и домашка, которая, увы, не всегда простая и понятная, как таблица умножения на восемь в третьем классе. Поэтому я стараюсь окружать себя ритуалами, вещами и бэнчмарками, которые сработают, как школьное правило: «повторение — мать учения». Это могут быть мои записи в тетрадке во время сессии, базовые практики, фильмы и статьи «на тему…».

Например, здесь я начала читать канал «психологишная» про дефолтные настройки твоего мозга, про реальные техники для самопомощи (проверяю их на практике), про моих любимых нарциссов, а из последнего — про технику выбора. Короче, такие вещи реально помогают вернуться в строй, напомнить себе, че к чему, пока ждешь очередной сессии с терапевтом и порассуждать о всяком в свободное время.

Это не реклама, а моя сердечная рекомендация, если вам близко то, о чем я пишу или если вы вдруг нуждаетесь в практичном совете, помощи и самопомощи.

Совет да ментальное здоровье!

💋💋💋💋💋💋💋💋

Мстители, общий сбор!

Штош, завтра снимаем четвертый сезон «Тейбл Тайм». Я в весьма спокойном и радостном предвкушении, несмотря на то, что в этот раз у всех было как-то по особенному много задач и поисков их решений. Команду нежно люблю и горжусь всеми нами. Надеюсь, все пройдёт круто и по традиции — весело.

Выспимся — позже.

Мы или не мы, коллеги?

Все девочки в офисе: «Ооо, ты сделала челку?»

Все мальчики в офисе: «Что-то изменилось, не могу понять…
Ты голову поменяла?»

Иногда психолог задаёт такие вопросы, что мне хочется сказать: «всё, короче, не приставай ко мне, я хочу, чтобы мне и дальше было плохо, пока».

Мир полон ничего не понимающих Светлан.