Республика Фиуме

Rampen — осень патриарха
(Вместо рецензии на новый альбом Einstürzende Neubauten)

Группа Einstürzende Neubauten в самом начале пути заявила свою задачу: сломать поп-музыку, разобрать ее до основания, и потом собрать заново. Не слишком оригинально —  многие, от академистов до самых суровых авангардистов в разное время декларировали похожие цели, но у "Новостроек" получилось.

Они сами описывали свои ранние треки как музыку дикаря, который очутился на постапокалиптических развалинах европейского мегаполиса, и теперь пытается выразить себя: бьет палкой по обломкам металлических заграждений, выкрикивает первые пришедшие на ум слова.

Дикарь взрослел на наших глазах. Он освоил ритм, потом мелодику. Тексты из случайных слов превратились сначала в шаманские заклинания, потом в "конкретную поэзию", а потом и в философские баллады. Шум, из которого складывались композиции, становился всё более филигранным, на смену грохоту железа пришли звуки капель горящей нефти, шуршание лепестков, пение авиационных турбин, гудение высоковольтных проводов в сопровождении симфонического оркестра.

Казалось, что они обманули время: эксперимент бесконечен, предела совершенству нет, и на каждой новой пластинке и через 20, и через 30 лет им удавалось вывернуться так, чтобы повзрослевший дикарь открыл в окружающем его мире что-то новое и сумел удивить слушателя свежестью восприятия. Игры с тишиной как инструментом на Silence is Sexy (2000), воздушные компрессоры и поэтические эксперименты на Perpetuum Mobile (2004), историческая реконструкция и использование записей с костяных валиков столетней давности — Lament (2014).

Звук "Новостроек" был настолько радикален в начале, что каждый шаг в сторону традиционной поп-музыки казался новаторством и чуть ли не провокацией. Бликса перепевал песни Нэнси Синатры(Morning Dew, Sand), записал сладкий дуэт с актрисой Мэрет Беккер (Stella Maris) и трек на стихи Гёте (Ein Gleiches) — всё было в кассу, всё ложилось в концепцию.

Но сейчас группе 44 года, седой 65-летний Бликса Баргельд — заслуженный рок-пенсионер, а на альбоме, с вызовом названном "Alien pop music", нет ничего ни популярного, ни инопланетного. Именно поэтому мой рассказ о новом альбоме на большую часть состоит из перечисления прежних заслуг: 15 треков, а сказать нечего.

Звучание новостроек сложилось и устаканилось: много баса (Александр Хаке), постукивание по металлу (Н.У. Унру.) и знакомый шевелящийся хаос подо всем этим, который за долгие десятилетия стал привычным элементом пейзажа, как шум машин за окном.

В текстах — тоже ничего нового. Бликса Баргельд, проделавший путь от шамана и акына (что вижу, о том пою) до зрелого поэта, сейчас как будто бы подскребает запасы образов и метафор, сделанные много лет назад. Например, строки из "Es könnte sein" я впервые услышал 20 лет назад в Берлине во время сольного выступления Бликсы "Pseudo-Scientific Entertainment". "Besser Isses" — это опять внутренний диалог с непонятным адресатом (Susej, 2007), а закрывающая альбом "Gesundbrunnen" (так называется станция берлинской городской электрички) — в рифму с "Wedding" и "Tempelhof" (две другие станции) с альбома Alles in Allem (2020), причем само построение текста практически повторяет "Tempelhof".

Но если что — музыканты предельно честно предупреждают нас обо всем этом в первом же треке. «Wie lange noch» (сколько еще?) говорит нам самым прямым текстом: «всё уже спето, всё уже сказано, мусор выброшен, пасьянс сложился. Всё уже воспето, всё уже случилось».

Это — самое важное, что есть на пластинке и что отличает её от предыдущих, всё остальное факультативно. Новостройки — патриархи нойза, однажды они раз и навсегда изменили звучание мировой поп-музыки и заставили весь мир ломать язык, чтобы произнести непроизносимое: Айнштюрценде Нойбаутен. Но у каждого патриарха неизбежно наступает осень - и этот закон не удалось отменить даже им.

А я в пути на сие мероприятие. Там и увидимся!

https://t.me/FromFiume/2808

Товарищи! Фиумарцы! Чтения уже через неделю!

Уже на следующей неделе мы будем отмечать 105 лет нашей Республики Красоты!

Напоминаю, всенародные гуляния будут проходить в прекрасном баре "Старая школа" и начнутся 13.09 в 19:00.

Записаться на выступленип можно написав мне в ЛС: @Windofchangez

Чтобы прийти отдохнуть не нужно ничего, кроме желания.


Нам всë ещë нужны ваши донаты, помочь Легиону Освобождения Карнаро можно на карту:

5336690388759070 (Сбер)
Владислав Владиславович В.

Фото из будущего, коллективное фотография фиумарских поэтов после чтений.

Dasein may refuse — проект Дарьи Дугиной. Здесь всё наше любимое: немного нойза, немного даркфолка, немного странных текстов на разных языках. А ещё она играла на флейте, и у нее был красивый голос.

Сегодня в Фиуме вспоминают Дашу — философа, мыслителя, музыканта, русскую мученицу, и ангела нашего русского фронтира.

https://www.youtube.com/watch?v=R_S6_T1MjpI

Бонус к вчерашней песне. Треков в стиле "кровожадный поп" на самом деле немало. Классика жанра — Rippin Kittin от Miss Kittin. Текст там такой:

Mommy! Can I go out and kill tonight?
I feel, feel like taking a life
Please, I want to seal the kitchen knife
and feel, feel like taking a life.

2001 год, тогда такие вещи были возможны. Вашему покорному же очень давно хочется сделать на эту песню новый клип — онт лица русского fpv, выискивающего цель.

Думаете, всё? Нет, не всё. Через 20 лет к песне обратились наши любимые Death in Rome, и записали её в неофолковом звуке. Мужской вокал, маршевые барабаны, приглушенные струнные. Слова про разрушенные башни и заложников в цепях получили органическое обрамление, а образ женщины, которая сказала «Destroy», стал образом богини Кали.

Всё, больше никакой иронии. Ну или пост-ирония, кому как нравится. Полный круг. С чем вас и оставляю.

Итак, название трека отсылает нас к французскому фильму 1969 года, снятому Маргерит Дюрас по её же собственной пьесе. Дюрас — коммунистка родом из вьетнамского Индокитая. В 17 лет перебралась во Францию, в войну была в сопротивлении, потом боролась за аборты — ну и сняла кино в духе Беккета, мягко говоря, не самое массовое и понятное.

Две женщины и два мужчины, запертые в гостинице, женщина недавно потеряла ребёнка, с мужем у нее очень отстраненные отношения, возникает любовный треугольник… В общем, понятный сюжет, который автор по ходу пьесы разрушает, как и вообще клише "любовного повествования".

Мне страшно интересно: хотели ли ребята из Circ, когда записывали свой хит, провернуть всё то же самое на ещё более тонком уровне? Пойти по клише "песни о любви" и довести их до абсурда, завернув в них ультранасилие?

И сам же отвечаю: да неважно, что они хотели. Вышло именно так.

В попсовом техно с ангельским женским голоском и наивнейшем клипом у нас:

1) Разрушенные башни (11 сентября?)
2) Взрыв бомбы у вас в городе
3) Заложники, закованные в цепи
4) Катастрофа с вертолётом
5) Разрушенное гетто
6) Тела на поле боя

И над всем этим — женщина, которая говорит "Destroy!", "разрушить!". Но погодите, мы только в самом начале культурного ребуса… Впереди ещё много интересного.

А теперь внимание, текст песни:

Like towers falling down
Like a bomb blast in your town
Like a hostage tied in chains
I could not forget your name

Destroy, she said
My love again
The end will come quickly
Don't try again
To make amends
You'll just end up sinking
If you explode in aftermath
Don't think you've been dreaming
Destroy, she said
My love again
When it's not worth keeping

Like a helicopter crash
Like a ghetto that's been smashed
Like bodies on a battlefield
I can't live with how you feel

Destroy, she said
My love again
The end will come quickly
Don't try again
To make amends
You'll just end up sinking
If you explode in aftermath
Don't think you've been dreaming
Destroy, she said
My love again
When it's not worth keeping

Not along and not apart
You finished what you could not start
In the corners of the day
You catch my eye and then looked away
What a generous remark you made
When you blew it all away

Destroy, she said
My love again
The end will come quickly
Don't try again
To make amends
You'll just end up sinking
If you explode in aftermath
Don't think you've been dreaming
Destroy, she said
My love again
When it's not worth keeping

Сегодня хочу рассказать вам об одной милой песенке. Ее записал американский дуэт Circ, обычная поп-формация: "девочка поёт, мужик за компьютером". Они просуществовали всего год и выпустили всего одну пластинку. На которой была, в том числе, вот эта песня.

А теперь я попрошу вас — посмотрите клип, послушайте её, но не вслушивайтесь в слова. Понимаю, трудно, но — попробуйте.

Чтобы получилась хорошая группа, нужно чтобы англичанин встретил американку. Видимо, это рабочая схема. Элисон Моссхарт, пока гостила в Лондоне, однажды просто постучалась в квартиру этажом ниже, где репетировал Джейми Хинс по прозвищу Отель. В том же году они стали выступать вместе и называться The Kills.

Ну а Still Corners образовались благодаря тому, что Тесса Мюррей, приехавшая в Лондон из Техаса, вышла не на той станции и повстречала британца Грега Хьюза. Если это просто байка, придуманная, чтобы у группы была своя мифология — то байка удачная. Их музыка звучит так, словно робкая провинциалка Тесса всё ещё не нашла свою остановку, и так и блуждает по переходам лондонской подземки. За десятилетие они прошли путь от неоновой дэвидлинчевской электроники к минималистичному гитарному звуку — такому прозрачному, чтобы расслышать и реверберационные хвосты от каждого аккорда, и выдохи Тессы в микрофон, и легкую тревогу, копящуюся между редких нот.

Последние минуты перед грозой— состояние, идеально описанное в песне Static на их предыдущем альбоме The Last Exit: пейзаж безлюдной тишины, когда белье покачивается на веревке, а на экране телевизора статика.

Новый, свежий с пылу с жару альбом Dream Talk — более насыщенный, с возвращением к синтезаторам, к более полновесным барабанам, а Грег местами даже дает «соляка с фуззом». Но эта музыка всё о том же: если сойти на незнакомой станции и уйти куда глаза идут — то можно попасть в тайный мир. Что если ты очнулся на скамейке в парке — то может быть, ты просто проснулся из одного сна в другой.

Для любителей Dream Pop — абсолютный маст. Как и для тех, кто хоть раз просыпался посреди незнакомого города.

https://youtu.be/ymuu6b3Lo8w?feature=shared

Сегодня день рождения у почётного гражданина нашей республики, политолога, журналиста, интеллектуала, ведущего подкаста "Не выходя из комнаты", но главным образом — ПОЭТА Сергея Изотова.

Книги, как писал Набоков о "госпоже Бовари", живут дольше девушек. Ты сам, молодой, красивый и талантливый, живёшь столько, сколько другие люди, просыпаясь рядом с девушками (или мужчинами), вспоминают "солнце над республикой Сало". Я так делал, я знаю.

Красота искупает всё. И что бы ты ни делал, как бы ни ошибался, как ни метался бы, стихи, если они хороши — это главная доступная нам индульгенция.

Будь счастлив, а мы тут уже заносим палец над кнопкой "репост" — чтобы принести сюда твоё новое стихотворение. С днем рождения!

«Мир так велик! Только обыватели, сидя в полумраке своего жилища, любят думать, что путешествия уже не раскрывают никаких тайн; на самом деле горный ветер так же будоражит кровь, как и всегда, и умереть, пускаясь в достойную авантюру, всегда было законом человеческой чести»

Этими словами Набоков закончил эссе о Пушкине — и, по правде говоря, только их я и запомнил из всего текста, зато запомнил навсегда. Старый джентельмен, эстет и брюзга остался романтиком. Любовь к Лолите, благодаря которой он вписал свое имя в мировую культуру, была только одной из граней его любви красоте и всему, что её составляет: молодость, сила, подвиг.

Он искал и находил идеальные языковые конструкции. Он заглядывал за дымный край зеркала, туда, куда ходил Орфей у Жана Кокто — как будто бы за Эвридикой, но на самом деле за ними, за этими самыми словами. Совершенства он достиг довольно быстро — но потребовалось постареть, чтобы слова стали обеспечены живой и горячей болью, как бумажные деньги — золотым запасом. Понадобилось дожить до возраста, когда между тобой и красотой встает стеклянная стена, и всё, никакое волшебство не поможет, you can look but you can’t touch. Смотри но не трогай.

За этим стеклом были не только Лолиты. Были бабочки, было детство, была навсегда оставленная Россия. Красота — великая сила, но что она без любви, что без нежности? Его нежность, отразившись от стекла, замерла словами, замерла строчками, и осталась навечно. Как говорил он сам, книги живут дольше девушек.

С днем рождения, Владимир Владимирович! Украсим этот пост фото, где вы ещё молоды.

Casetta Rossa, Венеция, 2020.

С днем рождения!

https://www.youtube.com/watch?v=_3Mlv15nHmE

161 год Габриэле Д’Аннунцио. Поэту, герою, авиатору, любимцу женщин, правителю пиратской республики и вдохновителю этого канала.

Габриэле, мы не чтим тебя тут с частотой и увлеченностью, с которой это было бы подобающе. Случилось так, что наша пиратская республика не стала таким же ярким взрывом сверхновой, как твоя — зато наша оказалась долговечнее. Даже самое маленькое государство не может долго оставаться художественным проектом. В остальном — тебе бы понравилось, как мы раскачали этот мир.

Граждане республики, простите автора этого канала: он занялся созданием машин — смею надеяться, что красивых и достойных богов этой войны. Мы не расходимся. Слава красоте! Quis contra nos?

Фассбиндер с ребятами из RAF общался чуть плотнее всей остальной компании. Ингрид Кавен, с которой он пытался вместе жить, рассказывала — мол, забегали в их квартиру, когда уже были в розыске, просили о помощи, а Райнер прятался чуть ли не в ванной, просил: "скажи, что меня нет дома". А потом, помимо этого, снял еще и абсолютно великий фильм "Третье поколение".

https://t.me/real_videodrome/4933

Пространство образов.

В 2013 году (больше 10 лет назад, о боги!) Бликса Баргельд создал очаровательный музыкальный сайд-проект с итальянским кинокомпозитором Тио Теардо. Тио обернул стихи Бликсы в неоклассические ренессансные аранжировки, а мессир Баргельд дал себе поэтическую волю, свободно переходя с итальянского на немецкий и английский, и в целом примерил на себя образ Гёте на отдыхе в Италии.

На первом альбоме у них был трек Come up and see me, со строчками "Я стою на крыше / Я жду с нетерпением/ Я все еще жду /Ноги в цементе". В середине, где у попсовых композиций обычно идет так называемый бридж, Бликса речитативом бормочет что-то на итальянском, а потом произносит английское: "The man that screwed the whole country" — "человек, который обманул целую страну".

После первого же прослушивания мне было очевидно, что трек этот — оммаж итальянскому режиссеру Паоло Соррентино. Во-первых, Тио Теардо писал музыку к его фильмам. Во-вторых, The man that screwed the whole country — это его любимый герой. Берлускони, Андреотти, писатель Джеп Гамбарделла из "Великой красоты" и теневой трейдер Титта ди Джироламо из "Последствий любви". В-третьих, человек с ногами в цементе — это буквально финальная сцена "последствий любви". И наконец, само настроение композиции, рефрен Come up and see me — про него, про ди Джироламо в исполнении Тони Сервилло. Всё сходилось, абсолютно всё.

И вот, в этом году дуэт выпустил запись берлинского концерта, где Бликса отчего-то по-английски очень пространно представляет каждую песню, и, между делом, рассказывает, как он написал Come up and see me.

Говорит, что студия, где писался альбом, располагалась в Риме в районе главного вокзала, и где-то между сессиями он сидел на террасе и пялился на большой экран, укрепленный на крыше гостиницы. На экране показывали заголовки международной прессы, а он просто по-дадаистски записывал их, чтобы потом вмонтировать в песню. "Человек, который обманул целую страну" оказался всего-навсего передовицей The Economist. А "come up and see me" — и вовсе строчка из песни бродвейской актрисы эпохи немого кино Мэй Уэст.

Никакого Соррентино, нигде. Но он всё равно есть. Потому что ведь в Риме, а не в Токио или Нью-Йорке, сидел Бликса, когда писал эти строчки — и где-то там же, несколькими годами раньше, также сидел, а может, лежал или бродил Соррентино, и брал свои образы из того же измерения: Тони Сервилло с ногами в бетоне, и человека, который всех обманул, и меланхоличную, выраженную в тягучих кадрах мольбу — come up and see me.

Все, в конце концов, едино — и к этому в зрелости приходят художники, вне зависимости от жанров, национальностей и взглядов.