Кот Франтик
Была женщина, поэтесса. Давно. Но под ее чудными строками о счастье встретить кота, своего кота, и ныне подпишется каждый, к кому пришел и с кем подружился кот…
«Так вдруг негаданно-нежданно хозяйка у колодца
Встретит своего кота, а кот свою хозяйку.
И рады оба,
Что свел их Бог и дружба эта длится Четырнадцать счастливых зим» (Эдит Сёдегран)
Были коты.
Франтик — первый, который меня не выбирал. Его принесли. Нахмуренная щекастая мордочка глядела в окошко переноски. Кот переживал. Вероятно, чувствовал себя игрой сил, невольником предпочтений.
Да и я сомневалась. Ведь оба моих прежних кота пришли сами.
Студенткой, в ноябрьских сумерках, в тишине старого дачного поселка ты открываешь калитку родительского сада — и вдруг из под сарая возникает и идет к тебе, перебирая лапками по стылым кирпичикам дорожки, крохотная тень. Кузенька, невзрачный полосатый подросток с тощим хвостом, прикормленный летом для забавы - и забытый в спешке отъезда, подходит, садится, запрокидывает мордочку и, глядя прямо в глаза, устало, безнадежно, как взрослый, говорит: «Мяу». И ты понимаешь: «Я ждал. Я умираю». И — ты обретаешь своего первого кота...
Многие годы спустя, в страшный ковидный 2020, глубокой осенью, в деревне, куда уезжаешь, чтобы осмыслить смерти друзей, в сгущающемся холодном тумане, в котором, кажется, звучат еще голоса любимых ушедших, видишь вдруг, как из моросящего дождя соткался на пороге неимоверно худой, промокший рыжий кот с раздутым брюхом, начал кашлять, сопеть, и, глянув в глаза, смущенно спросил: «А можно я побуду у вас? Я недолго..». Будучи впущен, не пошел дальше половичка у дверей, уткнувшись мордочкой в веник, а видя удивление, добавил: «Ничего, не беспокойтесь, я только погреться. Я ведь скоро умру». И — ты обретаешь второго своего кота, насквозь больного, милого, любящего, готового отдать всего себя Рыжика. А через 4 года падают на тебя как камни строчки в ватсапе, из клиники, в которой, улетая в командировку, оставила Рыжика подлечиться: «В ночь после вашего отъезда Рыжик ушел на радугу». - «Рыжик!, - кричишь ты в этот проклятый мир, - Рыжик!!!», а в квартире слышится словно тихий топот невидимых лапок, чиханье, царапанье коготков по неубранной когтеточке.
- «А Шницель ждет», - напоминает в соцсети волонтер. Неимоверно добрый, мурчливый, толстенький и щекастый кот, дачный скиталец, получивший имя за малоподвижность и молчаливость, покорил сердца волонтерских подписчиков... до тех пор, пока не выяснилось, что у него — ВЛК и ВИК. Говорливые соискатели кота тихо отвалились. Инфекционному Шницелю светила пожизненная лейкозная передержка. «Коту два года, - пояснял мне волонтер. - Вирусы в носительстве. Сейчас он лечит гемобартенеллез в КиС». Так и получилось, что оттуда он сразу приехал ко мне.
Осмотрел квартиру, оприходовал лоток, возлег на высокую лежанку Рыжика и… заговорил. Деятельно, с интонациями, выразил мне свое мнение об увиденном и свои ожидания на будущее. «Вот тебе и Шницель, - подумала я. - Быть тебе Боцманом!» А рано утром, сразу, как проснулась, ко мне подошел новоявленный Боцман, глянул в глаза и дружелюбно спросил: «Мама?». - «Чего?» - одурела я. - «Мама?», - отчетливо повторил кот, подсовывая лоб мне в ладонь - «Да ты ж подлец, - сказала я, автоматически наглаживая теплую пушистую голову, - да что ж ты, как сирота детдомовская, в душу лезешь?» - «Маам», - капризно протянул кот детским голоском, и, вспрыгнув на подоконник, поднял мордочку и запел, заперебирал толстыми лапками в лучах утреннего солнца. «Я — кот! - пел он миру, - я — кооооот!». - «Да уж во всяком случае, не Боцман, - подумала я, - А кто же ты?»
«Мы звали его Барсик», - сказала женщина, от которой кот попал к волонтеру. В поисках корней странного кота я обратилась к первоисточнику. - «А мужчина, который построил ему домик, - продолжала она свой рассказ, - звал его Полторытыщи. Потому что, говорил, такой кот денег стоит». Кот появился в дачном поселке два года назад уже взрослый. Откуда он взялся, не знал никто. Мужчина построил ему у себя в сарае теплый домик, но в дом не пускал — там жили кошки.