Heresy Hub

Отовсюду вижу призывы монетизировать блоги, зарабатывать на увлечениях и так далее. Во многих случаях это ошибка. Есть целая куча вещей, которые приносят удовольствие только сами по себе. Если за них начинают платить, это очень быстро превращается в скучноватую работу и теряет смысл для человека, т.к. он теряет ощущение собственной автономии ("я принял это решение, это доставляет удовольствие мне самому, на меня не влияли").

Это называется эффект чрезмерного обоснования (эффект сверхоправдания). Странным образом, если за деятельность, веселую и интересную просто так, начинают платить (внешняя мотивация), человек теряет внутреннюю мотивацию. Я бы добавила туда и наличие большой требовательной аудитории, в соцсетях она нередко становится внешним мотиватором, убивающим творческое. Это очень заметно на примере блогов - стоит им перейти на платный режим (реклама как основной заработок), как они превращаются в безличную унылую газету, нечто среднее между результатом работы SMM и надоевшей колонкой. Многие авторы явно мучаются, потому что теряют внутреннюю цель.

Самый простой эксперимент - студенты, решавшие головоломки ради фана. Половине из них стали платить за это деньги, потом прекратили выплаты. Те, кому платили, бросили собирать головоломки после завершения оплаты, а те, кто собирал просто так, - нет, потому что их главным мотивом было удовольствие, личный интерес. Заменяя деньгами внутреннее удовольствие, часто можно получить только тоску, поэтому огромное количество людей, сделавших хобби работой, об этом пожалели. Список этот огромен, тысячи их. И об этом говорят недостаточно. Собственно, хобби, личные исследования зачастую - это как раз территория без внешнего вмешательства, где человек ощущает свободу. Деньги - это неплохо, но если внутренняя свобода отнимается, человек теряет важную вещь. Лучше всего, я думаю, монетизация хобби работает на тех, кто вообще не замечает, платят ему или нет, так он погружен в творчество, но таких мало.

Неплохой предметный обзор самого интересного хоррора и вирда за 2024 от Надежды Гамильнот - что было, о чем. Не хватает чего-то кроме известных серий, но в целом все равно интересно, потому что кто-то мог что-то пропустить.

Честно говоря, если человек сегодня говорит тебе, что он писатель, первая реакция - неловкая улыбка.

Ребята, смотрю видео, там симпатичная девушка говорит: "Долой обзоры по бартеру! Когда автор вам книгу, а вы отзыв". Я думаю - да, здорово! Это же хорошо изученная база маркетинга, подарок всегда влияет на отзыв из-за принципа взаимности (principle of reciprocity), то же самое с прямой оплатой - отзыв никогда не будет полноценно свободным, т.к. блогер подсознательно воспринимает платящего как будущего клиента. И тут девушка: "Авторы зажрались! Никакого бартера, только деньги! Я трачу время на чтение и хочу, чтобы вы его оплатили".

Как из ушата окатили. Пустышка. А кто компенсирует мое время на чтение или просмотр немаркированных как реклама отзывов? Если же серьезно, то платные обзоры, не маркированные так, - это скам. Если блогер рекламирует без маркировки, выдавая за свое мнение, унитазы, выборы или финки НКВД, это вызывает закономерное презрение. Но в литературном мире из-за сложности с продажей книг все начали делать вид, что любая низость - это норм, а блогеры утомились от потока желающих. Но нет, это не "другое".

Если реклама у блогеров - часть бизнеса, то все рекламные анонсы должны маркироваться тегом #реклама, каждая рецензия, за которую заплатили, также должна маркироваться. Прайс должен быть прозрачен и доступен, сроки должны соблюдаться. Также должна быть предоставлена статистика конверсий в покупки в зависимости от жанра (сейчас эта стата, даже если брать ссылку с тегом, маркирующим блогера, принадлежит магазину, а автор не может даже понять результат), охваты. Блогерам, желающим легких денег онлайн, хочется и ощущать себя свободными индивидами, и деньги брать одновременно. Имеет ли такая схема что-то общее с удовольствием от чтения? Конечно, нет. Но вы сами хотите разрушить свой фан.

Прикольно, что обманывают всех сразу - и писателей, и своих читателей. От всех этих откровений вообще перехотелось что-либо читать. Не знаешь - этот человек в блоге от души написал или за деньги? Как-то просто хочется отстраниться, словно от чего-то грязного. Здесь такого не было и не будет.

Я на днях прочитал друг за другом свежевышедшие "Бренную любовь" Элизабет Хэнд и "Светлые века" Йена Маклауда, и мне вдруг жутко захотелось написать про свои впечатления от каждой из книг, выпущенных в серии "Иная фантастика". Я, грешен, люблю странненькое и считаю, что самые интересные вещи в фантастике происходят на самых границах направлений, там где встречается и смешивается несочетаемое, и эта серия словно специально под меня создавалась. Десять из одиннадцати вышедших в ней книг мне в той или иной степени понравились, так что восторгов будет много, а критики - мало.
Книжки расположены в порядке выхода, потому что - ну, как-то же их нужно было располагать ) Так, конечно, получилось, что два романа Кэтлинга оказались разлучены, но что поделаешь, жизнь сурова.
"Иная фантастика". Краткий обзор

Отсюда - https://vk.com/adamasto_arts , совершенно прекрасные арты есть. Это японский дух старой камелии для артбука. Нашла художника/цу из-за обложек японского цикла Кондрацкой. Книги не зашли, а арт - очень.

Ну наконец-то! Жду дико. О первом томе писала тут.

Скажите, а почему у книг "Полыни" не указываются тиражи? Если кто-то знает, напишите.

Сказали, что Горан Петрович в прошлом году умер, как раз в 2022 выпустив две книги. Вот пара сербских обложек (2022) #srbija

Нашла балканскую серию, издают сербов. Первый - роман про вампира, а остальное - Горан Петрович, топовый сербский писатель, последователь Павича и Борхеса. Едва ли не каждые полгода новую книжку вижу в магазинах, но не знаю, хот или нот. Если кому-то интересно, знайте. #srbija

Прекрасная статья про оккультный детектив и его представителей. Я, к слову, люблю Карнакки и Сибери Куинна, но это совершенно простые вещи, безыскусные, однако все же с крупицей здравого смысла.
Интересно отмечено, что да, у нас оккультный детектив только-только зарождается, но, разумеется, шедевров уровня "Сердца Ангела" или "Константина" нет.

https://darkermagazine.ru/page/detektivy-so-vkusom-horrora

Увидела, что "Свидетеля мертвых" заслуженный обозреватель "МирФ" Борис Невский назвал "женским романом, но без любовной линии". Ха, тяжело женщинам не написать "женский роман", я смотрю. И любви нет, и человек в тексте делом занят, но за описания чая - все равно в трэш. Я сразу вспомнила маркеры, которые автоматически определяются обычным читателем фантастики как знак женской прозы. Они меня очень забавляют. Итак, "женским" роман будет, если в нем есть:

- отсутствие активного действия и определенной сюжетной агрессивности;

- описание одежды. Сразу женщина, но - допустимо функциональное описание одежды ("в карманах штанов помещалось три обоймы"), которое служит не декором, а демонстрацией каких-то важных функций;

- любовь в любом формате кроме короткого описания получения трофея или погони за ним. Другое дело, если женщины упоминаются слегка свысока, немного цинично и не играют важной роли.

- описание людей более, чем одной строкой. Из-за них книга отсеивается в самом начале. Особенно позорны штрихи, указывающие на красоту человека. Это гейская скверна. =) Например, "ветер разметал его волосы" - все, телка. Тут ветер (романтика), разметал!! (слишком игривый глагол), да еще и на волосы акцент, сразу детектируется женская рука. Мужчина-автор может себе позволить, но не вы.

- большое количество диалогов о любых чувствах

- в принципе описания чувств кроме самых простых. Например, "от похмелья трещала голова, больно" или "от вчерашней драки ломило кости" - это можно. "Я чувствовал себя потерянным" - уже подозрительно, но для пацана-романтика или фаната нуара допустимо. "Меня мучила тоска" - ха! телка! слишком живописно. Если описание чувств занимает пару предложений - все, смерть.

- любые семейные взаимоотношения и внимание к семейным взаимоотношениям. Женщины-авторы часто этого не замечают, хотя способны заметить вышеперечисленное. Все эти братья, сестры, тетки, дядьки, матери, бабки главной героини (героя), понимание взаимоотношений между ними - это маркер женской прозы.

- быт в любом разрезе. Готовка, одежда, уборка, наведение порядка. Описания бытовых вещей - это маркер женской прозы, мужчина может описать только уход за оружием, все остальное - это женская проза.

- прилагательные и красочный язык вообще. Ядерная мужская аудитория боится большого количества прилагательных.

- женщина-героиня за редким исключением

Такие дела. Если в ваших текстах есть что-то из этого или, что хуже, несколько пунктов - несмотря на любые разговоры о феминизме, базовая мужская и небольшая суровая женская аудитория фантастики вас вычеркнет сразу же. И это многое говорит о мире.

Заодно нашла забавную японскую обложку "Императора-гоблина".

Пока читала "Свидетеля мертвых" Эддисон, подумала, что сейчас очень мало фэнтези-книг, которые дают ощущение настоящего волшебства или другого, отличающегося от нас бытия. Дело даже не во впечатляющем исполнении, а просто в ощущении слегка другого мира. Современные авторы пишут фэнтези, как писали бы реализм, их герои всегда ведут себя как люди настоящего, просто к этому прилагается владение магией и какие-нибудь выдуманные существа, даже интриги всегда завязаны на современных конфликтах, тогда как в условном Средневековье и позднее они могли быть совершенно иными. Я ничего не имею против такого подхода, сама так делаю, но иногда хочется почитать о вещах, которые несовременны, какую-то реконструкцию мышления, где автор потратил на это силы или что-то выдумал в рамках умственного упражнения.

Еще подумала, что все много говорят о репрезентации, но мне не хватает репрезентации нормальных, спокойных мужчин в фэнтези. Тех, кто решает конфликты разговорами, и озабочен не захватом власти, убийствами и прочим доминированием-превалированием, а действительно трудными вещами - сложной дипломатией, лечением, пониманием людей, спокойными исследованиями мира, строительством, изобретательством, улучшением жизни. Собственно, в фантастике если строитель, то обязательно Великого Будущего, т.е. амбиции всегда перекрывают пользу. Это все понятно и сто раз обсосано. Воин и нарциссический Творец постоянно затмевают в сюжетах Строителя, а в современном мире это, наверное, единственный нормальный мужской архетип, т.е. не амбиции, а создание, не безумие, а строительство, не экспансия, а улучшение. Если знаете такие книги, пишите.

"Свидетель мертвых" - это история служителя бога Тары Келехара, который может задавать вопросы умершим, видеть то, что они видели во время смерти, читать их предсмертные мысли. "Император-гоблин" Эддисон буквально порвал всевозможные топ-листы и получил массу премий за историю об императоре-полукровке, где нет никаких боев, но напряжение от проблем управленца дает прикурить. Это был своего рода шедевр в мире фэнтези интриг, и там Тара Келехар был второстепенным персонажем, помогающим императору. В его собственной истории, на мой взгляд, Эддисон снова показала класс, но здесь нет никакого урагана, потому что Тара Келехар - это слушатель, наблюдатель, человек-тень. И этим книга сильно разочаровала читателей. Но это совершенно другая личность и совершенно другой, бытовой и неспешный фокус истории.

Свидетель мертвых Тара Келехар по указанию начальства приезжает в небольшой город. Кажется, что здесь вряд ли произойдет что-то значительное, а в глубине души Тара еще скорбит по погибшему другу, поэтому потерян и меланхоличен. Местная иерархия его не принимает, стараясь подчинить, и каждое простое взаимодействие несет подтекст. Вскоре его просят поговорить с мертвецом, чтобы разрешить запутанный вопрос наследства дворян, а в канале находят труп женщины, явно умершей не своей смертью. Решение Тары по поводу наследства вызывает неожиданный конфликт, а смерть женщины приводит Келехара в местную оперу. Задумчивый и немного потерянный расследователь начинает методично и спокойно общаться с людьми, чтобы разобраться в этом деле. Вскоре его не раз испытают из-за местных интриг.

"Свидетель" очень далек от залихватского детектива. Качества героя полностью определяют повествование, и мне понравилось, насколько разные книги написала Эддисон. Тара - глубоко верующий человек, для которого ритуалы имеют значение. Он меланхоличен, очень сдержан, подавляет все эмоции и, хотя вежлив и мягок, что считает необходимостью работы, не имеет близких друзей. Его задача - слушать, как живых, так и мертвых, а из-за соприкосновения со смертью он по-другому относится к бытовым деталям, наслаждаясь такими простыми вещами как прогулка или чай. Понравилось, как Эддисон использовала беспокойство об одежде, ведь люди былого не могли позволить себе много смен платья, для них это было проблемой.

В результате тут тоже есть саспенс, связанный с работой, предназначением и субординацией, но он скрыт под чередой разговоров с людьми, - это необходимость встроиться в общество, которая дается Таре с трудом из-за его задумчивой независимости и чувства справедливости. Я прочла с удовольствием и обрадовалась, что в конце он обрел нового друга. Если с чем-то сравнивать, то первыми в голову приходят книги Эллен Кашнер. #книги

Ко мне наконец-то прибыли журналы с прошлой кампании "Мира фантастики", а новая, в которую я все равно вписалась, скоро закончится. Если хотите поддержать лучший русскоязычный журнал о фантастике, то у вас еще есть шанс получить журналы и всякие ништяки поверх. Там есть куча спецвыпусков на разные темы - от аниме до металлических фэнтези-альбомов. Никто так системно фантастику во всех ее проявлениях не отслеживает, так что если вы фанат фанта, знайте. Ну и заодно на канал заглядывайте - https://t.me/mirf_ru Канал, подкаст, журналы, статьи - у ребят есть все.

Выпуск подкаста, куда я тоже ходила в гости, - https://t.me/yashernet/5106 Собиралась еще сходить поговорить про Симмонса, но мы все как-то сильно отвлеклись.

На Guardian появилась странная заметка "оскорбляет ли fairy porn Уэльс и валлийскую мифологию". В качестве флагмана упоминается почему-то Сара Маас (я помню оттуда максимум несколько эротических сцен на три тома), и я подумала, что плохо не знать матчасть.

Лорел Гамильтон. Ужасно и цинично оскорбляла Уэльс и валлийскую мифологию, еще когда это не было модно.

"Герои умирают" Стовера - нормальный пацанский боевик категории "Б", гибрид дарк-фанта и фантастики про жестокие телешоу в духе "Бегущего человека". Кейн - эффективный убийца, лишающих жизни правителей и злодеев, тут уж как повезет. Одновременно он - Хари Майклсон, звезда телешоу, человек с другой планеты, которого загружают в условно-средневековый мир как Актера, чьи эмоции записываются и транслируются аудитории. Менее развитые планеты становятся гладиаторским полем битвы для развлечения плебса и богачей, о чем даже не подозревают. Кейн - звезда шоу для кастового общества, а убийства и перевороты, реальные для локальной планеты, становятся всего лишь ярким сериалом, если смотреть сверху. Кейна заставляют вернуться на опасную планету в новом сезоне, чтобы спасти жену, с которой он расстался. Но кажется, что это подстава, чтобы избавиться от слишком дерзкого Актера.

У "Героев" определенно есть плюсы - необычный жанровый микс, нуарная интонация сурового парня, который готов умереть ради жены, но не понять ее, хлесткие фразочки, вполне адекватный язык. Местами это хорошо. Стовер старается закрутить интригу в обоих мирах - в фэнтези-мире император начинает подозревать, что его водят за нос, злодейские слуги капризничают и выходят из-под контроля, везде предательство; в мире телешоу - зависть, конкуренция, проблемы власти и политики. Но при всем при этом Стовер решает свои сюжеты очень по-простому, а вторая часть книги слишком грубо накачивает героев, фэнтези-мир наивен и выглядит слишком прямолинейным, чуть ли не в духе Конана-варвара. Тем, кому такого подхода не хватает, книжка может очень понравиться. Для меня Стовер оказался любопытным, но проходным.

"Мир фантастики" хвалил его за новеллизацию "Мести ситхов", но есть и продолжение "Героев", "Клинок Тишалла" для тех, кому понравилось. Вот еще одно мнение - https://t.me/dom_fantastiki/648 #книги

Обложки крутые.

Ребята, я удалила чат, потому что мне поднадоело присматривать за ним, хотя в целом благодаря вам там было интересно и бодро. Меня бы устроил самоподдерживающийся порядок, выступать в роли надсмотрщика утомительно. Модерация нужна, чтобы все не скатилось в бесконечные банальные флеймы и дурной юмор, но она напрягает меня и, наверное, пугает тех, кто ей подвергается. Периодически это было весело, спасибо всем за классные рекомендации и дополнения. У меня есть определенное представление о чатах - чтобы быть интересными для меня, они должны развиваться примерно по правилам, описанным Скальци. Понятно, что в реальности сложно ознакомить случайных людей с правилами, поэтому это, скорее, идеал, чем реальность.

Спасибо за компанию всем, мы продержались 5 месяцев (!), хотя я планировала через месяц закрыть. Это говорит о том, что читатели здоровские. Может, в будущем еще устроим внезапное общение. Пока, если знаете что-то интересное или хотите порекомендовать крутую книжку, пишите в личку, как и прежде.

Одна за другой идут новости, как из книг что-то пропало - https://t.me/channel2book/440 У "Альпины", например, пропал неприятный эпизод из старой классики, "Былого и дум" Герцена, но судя по всему, просто взяли отцензурированный текст советских времён, а не оригинал. И такое тоже случается.

Ну вот, например, интересный пост - https://t.me/steklomama/4533 Евгения как редактор говорит, что автор обязан продать тираж за три месяца (почему? для ноунейма это mission impossible), поэтому авторы и сходят с ума, разбрасываясь деньгами. Они ощущают, что если им не удалось продать тираж за три дня, значит и издавать их больше не будут. Ок, с первой книгой со скрипом удалось, а дальше бедняга-автор опять будет работать на другой работе на маркетинг? Во второй раз он так активно умолять уже не сможет. Это довольно стыдная и совершенно бессмысленная ситуация для авторов, они быстро ломаются.

Про предзаказы интересно, потому что читатели в массе своей понятия об этом не имеют и не должны. Целая куча людей не читает телеграм-каналы, а просто ждет книжку или ее в магазине высматривает. По мнению редактора читатели тоже должны становиться частью невротической системы, где они 1) должны следить за соцсетями авторов, 2) должны заказывать, обязательно предзаказывать все, что им кажется интересным, причем быстрее, быстрее. Выглядит это как крики с тонущего корабля, где все должны усердно вычерпывать воду плошками, руками и чем попало, чтобы все не утонуло.

Но это как с подписками - человек не может подписаться на все платные блоги-рассылки-каналы-патреоны, у него просто нет столько денег и внимания. И, как и у писателей, у читателей, попадающих в эти кричащие-звенящие-умоляющие соцсети, тоже скоро наступает перенасыщение и усталость, потому что все его знакомые писатели бегают и умоляют, вечно чего-то хотят, а еще спамят какой-то дичью, т.к. им рассказали, что они "должны выстроить личный бренд". И читать уже не хочется ничего. Лучше не быть частью этой нездоровой системы.

Привет, Маша, прочла твой пост - https://t.me/my_own_private_Universe/190 Отличный блог. Автору нужен читатель (хотя не любой), но есть еще такая вещь, как человеческое достоинство. И если это желание быть прочитанным влечет за собой унижения, бессмысленные траты денег и невроз, значит это желание лишает человека достоинства и портит жизнь, следовательно что-то идет не так.

Да, простое издание книги не дает тебе ничего из-за переизбытка предложения и уменьшающейся аудитории, а известность - это чистая рулетка или вопрос связей в книгомире. Но такова реальность. При этом взвинченность и отсутствие критического отношения к своим действиям, присущее людям, тратящим по 800к на рекламу весьма однообразных вещей малого тиража, - это ненормально, как и сама болезненная атмосфера, эту горячку создающая. И моя авторская мысль была об этом.

Стоят ли эти страдания результата? Если упростить, то получается, что ради десятка отзывов разных Вась и призрачной надежды стать популярным автором (5% писателей) девушки готовы на все. Исход предсказать легко - кто-то продаст тираж за счет ухода в минус, что подорвет последующую мотивацию, остальные просто закупятся антидепрессантами, переживая неудачу. Писательство будет ассоциироваться с унижением, к нему будет тяжело вернуться из-за выгорания и ощущения провала (а трата больших денег впустую - это не бизнес, это провал).

Я не иронизирую над ними, у меня другая эмоция - я в полном ужасе, писала об этом несколько раз (про боксы за свой счет, про конфликт интересов издателей и писателей). У меня как писателя это вызывает страх и отвращение. Причем описанные паттерны мы видим в сообществе литературных неудачников, что тоже наводит на мысли. Многие из авторов подтверждают это в своих блогах - да, это психоз, мы готовы на все, мы будем отдавать свою зп за полгода "за вкуснопахнущую книжку", такое у нас хобби. Особенно это болезненно выглядит на фоне авторов, которые ничего подобного не делают, а просто начхали на это и пишут, имеют большой блог, попали в струю, действительно очень талантливы или имеют нужные знакомства. Разумно было бы приложить необходимый минимум усилий, не впадая в безумие. Чем больше авторы поп-жанров унижаются, тем сильнее издательства всех их воспринимают как на все готовый, легко заменяемый материал. Вот о чем я писала.

Марджори Миллер (1898-1936) — «Королева ночи», иллюстрация для рождественского номера еженедельного журнала The Sketch (1931)

Мне обложка ещё нравится. Просится в коллекцию.

Айн Рэнд компактно сформулировала то, над чем я задумываюсь, когда читаю комментарии людей к книгам или фильмам, - они всегда пишут о себе, а не о тексте. Искусство обладает ни с чем не сопоставимой силой в выявлении человеческого характера, и это понятно даже на бытовом уровне - мы показываем "Звездные войны" другу, чтобы понять, что он там видит, кого выбирает, любит ли он их вообще или не вписывается в компанию. В мнении о какой-нибудь детской книжке человек может расчехлиться так, как не узнаешь и за 20 свиданий. И Рэнд пишет о двойном отборе, происходящем при создании предмета искусства.

Писатель совершает отбор, отбрасывает ненужное и подчеркивает важное для него. Если он написал о проблемах в семье, это не означает, что у него самого проблемы в семье, - это обывательский, далекий от сути подход. Но вот то, как он описывает историю, что у него попадает в фокус, какие цели он ставит, какие средства использует, - вот это все говорит о нем кое-что. Причем речь не о морали, а о том, каким художник или писатель хотел бы видеть мир, на чем концентрируется его взгляд, что для него является важным, а что - нет, причем многое может просочиться вне задумки, само по себе. А читатель уже негодует: "нет, все должно быть устроено не так" или пишет "да, это был лучший любовный роман в моей жизни" (см. выше)

Сначала стилизацию реальности, пропущенную через творческий аппарат, создает писатель, а потом уже саморазоблачается читатель. И безыскусность читательского мнения разоблачает его гораздо сильнее, ведь выбор героев, сюжета, стиля для писателя может быть игрой. Читатель же сообщает в комментариях под текстами Рэнд или кого угодно ещё вещи, которые ты про этого прохожего совершенно не хотел знать. Я вот, когда покупаю книги, совсем не хочу это видеть, но веб 2.0 думает иначе =D Впрочем, когда я пишу о книгах, я тоже больше рассказываю о собственном мировоззрении, чем о книге, как и любой другой человек.

У нее есть канал, в который она редко пишет, - https://t.me/domnamomna/152 Ну и да, она аналитик. 👻

Необязательно читать твиттер, блоги, биографии авторов, мне все самое важное о них все равно рассказывает текст - что их интересует, какие идеи вызывают их любопытство, как они мыслят, что им кажется красивым. Это всегда в текстах есть, даже если разные люди написали рассказ про маньяка.

Пора поделиться впечатлениями от "Функции:вы" Юлии Домны. По концепции это как смесь Дукая с диалогами Стругацких, при этом с чистым, но небанальным языком, чего в русфанте мало. Любопытная и очень амбициозная для дебюта вещь. Это действительно научфант с сильной гуманистической линией. Видно, что автор - интересная личность с аналитическим складом ума, и это цепляет, потому что в тексте есть и музыка, и многомерность. Это плюс.

Одновременно с этим книга туго идет, потому что автор не захотела сделать ее удобной для чтения. "Функция" не то, чтобы сложна, просто вся нужная для понимания информация выдается где-то к середине почти 1000-страничного кирпича крошечными дозами. Ты сидишь и спрашиваешь себя: "Как это работает? Что это значит?" - и ты долго еще полноценно это не поймешь. В книге существует дисбаланс между уже вызванным интересом к герою и затянутым этапом непонимания правил. Это минус.

Это нестандартная вещь для терпеливых. При этом "Функция:вы" - самый концептуально интересный и в подложке продуманный, взрослый русскоязычный фант-текст, который мне попался за год. Юлию интересовало, как работает альтруизм, насколько он жесток, если его контролировать системой механических правил, но обернуто все это в гибрид альтернативной истории/научфанта об эволюции сосуществующих видов. Отдельно отмечу нестандартных главных героев.

На Земле живут другие высокоразвитые расы, довольно сильно отличающихся от людей, но отлично мимикрирующие под них. Во время Второй мировой войны, которая длилась здесь дольше, до 1948, они проявили себя, так как им не очень понравилось, что люди забросали Землю ядерными бомбами. В результате люди оказались в окружении существ, значительно превосходящих их практически во всем. "Пришельцы" замаскировались под исследовательскую прогрессистскую компанию (существа, предсказывающие вероятности событий и работающие как сеть), под прилипчивых компаньонов (паразитические формы жизни) или встроили часть людей-альтруистов как периферические функции, имеющие свое значение, раскрывающееся в романе. Дубль-функции, контрфункции и т.д, - система оптимизирует людей для выполнения определенных задач, но они все еще остаются людьми, а это значит - сражаются с болью. Герою предстоит раскрыть преступление, но придется спасать разрушенный баланс мира и свое миропонимание, ведь высокоразвитым формам жизни проще не предсказывать, а контролировать.

Иногда это очень красиво. Я в восторге от предикатов и от хода мысли в ряде моментов. Иногда это просто невыносимо, текст кажется бесконечным. Но факт в том, что книга Юлии заметно выделяется из потока - и если зайдет, то всерьез. #книги

Почитала дискуссии про Геймана - и у меня очень странные ощущения от людей, собравшихся сжигать его книги.  Я не фан Геймана, но и "Сэндман", и "Американские боги" - это уже часть истории комиксов и истории фэнтези. Людей за преступления надо наказывать, но книги всегда живут своей жизнью. Более того - люди редко вычитывают из книг то, что туда вкладывал автор, они редко его понимают и  видят там что-то свое. Нельзя просто взять - и изъять из жизни разросшееся дерево, плодоносящее пересказами, референсами, влиянием, которое оно оказало на жизни других людей, потому что его автор обосрался. Это его проблемы.

Подумала, что фанаты чистоты полок напрягают меня больше мужчины, пользовавшегося зависимыми людьми. С такими я хорошо знаю, что делать. Я таких встречала, давала им отпор. Что делать с людьми, обсуждающими, как они расправятся с книгами Геймана в коллекции, я не знаю. Я могу абстрактно их понять, но у меня совершенно другие отношения с текстами.

Предположим, что мы очень чувствительны и хотим выкинуть какую-то книгу Геймана.  Мы знаем, что он совершил преступления в таком-то году. Но погоди, ведь книга, которую конкретно ты любишь, была написана задолго до этого! То есть Гейман, который писал ее, еще не был преступником-Гейманом, которого развратило богатство. Почему нужно выкидывать книгу, которую написал еще невиновный человек?  Нужно ли скрупулезно сверять год выхода книги и года преступлений? Вот ту книгу читать еще можно или уже нет? Скучать не придется, всегда есть, чем заняться. Мне ответят, что из общего омерзения личностью можно выкинуть вообще все (ну, наверное, можно, feel free), что преступления того периода или не раскрыли, или он уже был зародышем того противного человека, так что его книги бесполезны. Для меня это все не имеет никакого смысла, потому что я контактирую с книгами.

Капибер и Дракобара от Гильерме Нуньеша

"Эта книга научила меня более продвинутому письму. Когда я создавал "Холм псов", это был самый сложный, психологически, формально и структурно трудный роман. (...) "Холм псов" начался с того, что мне приснился финал книги. Если вы читали, то понимаете, что это не слишком приятный сон. Я упоминаю об этом, потому что не верю творцам, говорящим, что они пишут исключительно интеллектуально: "Я написал то-то и то-то, потому что хотел добиться такого или такого эффекта".

Чем старше я становлюсь, тем больше вижу, что, когда я что-то делаю, то проникаю очень глубоко в то место, откуда приходят сны и чувства. Я вникаю в эту черную юнгианскую материю, которая у каждого из нас в голове. И «Холм псов» родом оттуда"

  (интервью)

Закончила "Холм псов" Якуба Жульчика. Это довольно мощная нуарно-бытовая драма с элементами хоррора. Писатель Миколай Гловацкий вместе с женой-журналисткой Юстиной вынужден вернуться в провинциальный город своего детства Зыборк, потому что не тянет дорогую ипотеку. Это, наверное, максимально жизненное начало, достойное фильма ужасов. Получив много денег за книгу о мерзостях Зыборка, а затем и экранизацию книги, он растратил и их, и новые авансы - и пошел по кривой дорожке. От окончательного падения его спасла Юстина, и какое-то время они неплохо жили в Варшаве. Но теперь и ее уволили, она изменила ему с редактором, который ей неприятен, их жизнь катится к чертям, и возвращаться к властному отцу, брату-пьянице и реалиям Зыборка Миколай не хочет, но выбора нет. Миколай убеждает, что это ненадолго, но Зыборк его сожрет.

Думаю, книга понравится тем, кто читал "Счастливую землю" Орбитовского - и наоборот, потому что книги довольно похожи, а Зыборк кажется отражением городка Орбитовского, хотя в "Холме псов" отсутствует явная мистика и много мата, это 90-е.  Ключевая тема книги - распад. Распад брака, распад контроля, распад мнения о себе. Герои оказываются в городке, управляемом бандитами, а сам Миколай болезненно вспоминает, как убили его первую девушку. Зверское убийство девчонки сплетено с пропажей ксендза и еще пары мужчин, но детективная часть уступает исследованию человека. Ответ на вопрос, кто это сделал, будет дан, но Жульчик пишет текст о другом - о том, как слабака всасывает возможность покарать, и мужское малодушие показано блестяще.

Книга склеена нетривиально - если Миколай без конца погружается в отлично описанные воспоминания, зацикливаясь, то его жена исследует, тоже нуарно теряясь посреди зыборкских алкашей и разбитых женщин. Провинция всасывает в себя приехавших. Хотя явной мистики нет, то, как разворачиваются события, разрыв между цивилизацией и чужими правилами, ее все равно дают. Жульчик свободно использует разные художественные средства, умело меняет язык, когда надо. Концовка книги максимально неудовлетворяющая, но это тот тип неудоворенности, который любишь в "больших романах", т.е. это запланированная, болезненная неудовлетворенность. Ничего не будет хорошо, но будет так. 1000 страниц, но написано классно.  Жульчик - довольно успешный автор в Польше, часть его книг экранизирована, так что я бы прочла что-то еще, но любителям хороших концовок ловить тут нечего. 

Отдельно мне понравилось, что Жульчика судили (безуспешно) за то, что он назвал президента Анджея Дуду дебилом. У каждого нормального писателя должно быть в биографии что-то такое. Правда, он ещё бывший наркоман, но что делать, нельзя быть идеальным. #книги

Кстати, про допустимое для писателей. Прочитала про ситуацию между писателем Иличевским ("Матисс") и журналисткой Анной Гавриловой, которая бывала в горячих точках. Если вкратце, Иличевский вставил кусок из ее репортажа из Газы в свой художественный текст, в конце добавил благодарность. Но журналистка просила его поставить сноску, а не просто благодарить, чего он не выполнил. Если кому-то интересны детали, то: пост Анны Гавриловой, ответ Иличевского, дополнительный текст Гавриловой , чье-то мнение. По ходу дела оказалось, что там есть еще кусок текста другого, уже умершего автора, которого вообще не поблагодарили.

На претензии журналистки пошли ответы от литературных старцев в духе - да вы, как вы смеете, литературный Творец использовал ваши жалкие тексты, вписал вас в вечность, даже спасибо сказал, а ведь вы всего лишь журналист, а он - писатель. Ну и нет, не сработало. Более того - такие мнения выглядят уже как предрассудки бабуинов, т.е. мысль о том, что писатель может использовать кого-то/что-то просто потому, что он писатель, уходит из пространства, сила писателя и его влияние иссякают. В общем, эпоха писателей в их старом понимании кончается, привилегиями злоупотреблять уже могут пользоваться только те, кто на самой вершине пищевой цепи, просто премий недостаточно плюс все же надо уметь классно писать.

Ванесса Спрингор "Согласие" - история о том, как писатель-педофил Габриэль Мацнефф (это не ругательство, он описывал мальчиков 11-12 лет в своих книгах и написал соответствующий манифест) увидел 13-летнюю девочку - и начал заваливать ее романтическими письмами, постепенно подготавливая к большему (grooming). Жившая без отца и ощущавшая себя одиноко, но уже раскрывшая в себе интерес к эротическому девочка увидела в этом шанс на романтическую историю. О романтике имело бы смысл говорить, если бы изначальный интерес к 50-летнему мужчине проявляла она, а взрослый прежде не имел подобного опыта, но все было наоборот - слишком старый для нее Мацнефф умело обработал подростка, используя романтическое письмо. Он многократно проворачивал этот фокус до нее, обзаводясь новой юной любовницей и описывая их письма в своих книгах, получая за эти книги призы.

Литературной ценности "Согласие" не имеет, а вот документальную - вполне. Больший интерес, чем сама история представляет собой беглое описание французской литературной среды, в которой как паломничества за малолетними мальчиками-проститутками на Филиппины, так и любые другие грехи воспринимались исключительно как часть питательной среды для творчества. Причем настолько, что мать девочки не увидела в их связи ничего особенного. Все эти бесконечные девочки и мальчики просто перемалывались писателями во впечатления, и этот процесс считался (и отчасти считается) совершенно нормальным, так как литература - это очень, очень важно.

Мне кажется, сейчас это работает редко не только из-за движений за женские права, но и просто потому, что литература перестает иметь какое-либо значение для огромного количества людей. Ванесса долгое время не могла придти в себя, осознав, что она всего лишь одна из многих, симпатичная маленькая игрушка для престарелого писателя, каталогизирующего "победы" на специальном сайте. Люди ломаются не от секса, а от злоупотреблений, предательства, боли, пренебрежения, обмана. Раньше детей рисовали изощренными соблазнительницами, сейчас их рисуют невинными овечками, которые могут сломаться от дуновения ветра, но правда где-то посередине. В случае Ванессы Спрингор, впрочем, ситуация проста - она стала одной из соблазненных девочек, о которых Мацнефф чесал свое эго, и ей потребовалось время, чтобы снова найти себя и бросить ему вызов. #книги

У Аси Демишкевич, которая написала лучшие русскоязычные книги прошлого года, канал есть - https://t.me/dead_friendly/214

Прочитала интересную историю про плагиат в мире ромфанта.

Краткая версия такая: Лин Фриман написала ромфант про девушку-подростка на Аляске, которая влюбляется в оборотня и узнает, что обладает магическими способностями. Она подписала контракт с агентом Эмили Ким. На протяжение нескольких лет Фриман переделывала рукопись, Ким рассылала ее издателям, но ей казалось, тексту не хватает фишки. Фриман утверждает, что за все время присылала около 40 версий текста своей агентше. В результате все издательства кроме одного, Entangled, отказали Фриман, а она забрала свою рукопись, агент перестала с ней работать, решив, что коммерческого хита из текста Фриман не выйдет.

Спустя некоторое время Фриман купила книгу Трейси Вульф "Жажда", изданную в Entangled, - и обнаружила, что та очень похожа на ее отвергнутую рукопись. Хотя историй про оборотней на Аляске хватает, она нашла там детали, которые показались ей крайне знакомыми. По ее версии ее агент, ставшая агентом Вульф, и редактор Entangled просто передали наработки Фриман Трейси Вульф,чтобы она поверх сделала более коммерческое произведение. Фриман решила засудить бывшую агентшу и издателя, а адвокат защиты утверждал, что агент, работавшая с Фриман несколько лет, ничего о рукописи не помнит.

"Жажда" действительно была написана как райтерский проект по заданию издательства. Редактор задала Вульф сюжетную базу, локации, персонажей и часть сцен, а также активно участвовала в процессе редактирования и написания. По словам Фриман Вульф или редактору наверняка передали материалы, которые она в изобилии готовила для своей агентши, - обширные заметки, краткие описания глав и описания персонажей; она писала презентации, слоганы и письма, которые агент безуспешно отправляла в издательства. Фриман пришлось продать ее дом (на Аляске), чтобы покрыть судебные издержки, и дело не завершено.

А я вот думаю - как вообще решать дела о плагиате в жанре, где все элементы одинаковы и взаимозаменяемы? Ну, т.е. как отделить одну историю про оборотня на Аляске от другой? Они же все похожи до степени смешения (на что упирает защита Вульф), что не означает прямого плагиата. Там просто все настолько пережевано, что куда ни ступишь, там уже был чужой след. Обычно такие иски выглядят просто жалко и недоказуемо. Однако тут факт наличия заметок и одного агента у писательниц, а также отрицания агентом хорошего знания рукописи Фриман выглядят подозрительно.

Из писательского в прошедшем году сделала немного, но кое-что все-таки произошло:

- заметно продвинулась в арт-триллере про убийства "Мисс бойня". но издать ее при текущих законах РФ едва ли возможно;
- буквально за три дня написала половину повести о войне про двух парней, что-то в духе смеси Диопа и Демишкевич, но гораздо прямолинейнее. настоялось, видимо;
- слегка продвинулась в проекте про суфиев в космосе, но такое ощущение, что мне все еще не хватает какого-то опыта для этого проекта, пока отложила;
- вышла в финал питчей Литагентов со старенькой и веселой "Грозой пустошей", текст после презентации запросили три издательства. "Дом историй" уже отказал (но это совсем не их профиль), два пока висят. делала я это ради исследований и желания немного взбодриться, т.к. книга не очень вписывается в текущие фант-портфели. тут кто-то ее должен прямо полюбить. думаю в книгу в этом году еще десяток чумовых иллюстраций добавить, если Катя согласится;
- комикс "Великолепный Гьоль" вышел в лонглист конкурса комиксов, в шорт не вышел;
- озвучила два рассказа из "Демона пустоты" с помощью классного чтеца. вернее, он сам их озвучил.

В дополнение:
- прочитала рукопись "Тенгу" Марии Вой (@orphansandfatherkillers), автора "Сироток", это было интересно. Постаралась дать подробную проф. обратную связь, но не знаю, было ли это полезно или пугающе. книга стоящая, но сыроватая и сложно позиционируемая, это чистый дарк-фант про взрослого самурая. хочется увидеть ее в этом году;

- вписалась в редакторские курсы, чтобы закрыть для себя вопрос устройства процессов в издательствах, и закруглить опыт писателя и рецензента еще и внятным пониманием работы редактора. мне больше всего задания по маркетинговой переупаковке книг понравились, это очень весело.

Посмотрела список лучшего от Grimdark Magazine.

Там предсказуемо оказался второй том задорной "Империи вампиров" Джея Кристоффа, который очень хочется прочитать, новая книга Кристофера Бьюлмана (у нас переводился только "Вор с черным языком"), продолжение цикла Марка Лоуренса про книги, еще один подростковый слэшер от Стивена Грэма Джонса, которого я теперь терпеть не могу ("Мое сердце - бензопила"), новый роман Кэмерон Джонстон ("Мерзкая семерка"), неизвестный киберпанк-роман (!) и - ВНЕЗАПНО - в топ залетел очередной роман Дэна Абнетта по Вархаммеру (ура!).

Часть из этого наверняка издаст Fanzon, но вот я бы хотела для начала Book that wouldn't burn Лоуренса, хотя это ядерный талмуд.

В дополнение вот топ года человека, у которого я увидела Зетца. Это для пинчонолюбов, они вечно страдают от того, что нечего читать.

Cписок англоязычного нонфика от Knigsovet - https://t.me/knigsovet/9398

По хоррорам - https://t.me/underskinmap/3693

Вот список от всех подряд на Литресе.

Not only dragons написала свой про дарк-фант и около - https://t.me/not_only_dragons/358

Запретная секция: https://t.me/GGknigi/1323, мне особенно нравится сочетание Рейснер и Охотника-суицидника SSS-уровня.

Если у вас есть под рукой какие-то прикольные топы любого типа - от веселой фантастики до, не знаю, лучших ранобэ, артбуков про насекомых или книг для электриков (я могу предложить "100 книг для архитекторов"), а может, ваш личный, то кидайте в комменты.

Основной критерий - это должен быть личный или специфически ориентированный список, несильно привязанный к рыночным премьерам. В этом году люблю списки, но только не типа "что советуют читать отечественные писатели", там ребята советуют друг друга плюс одно и то же. Подозреваю, что даже топы любителей ЛитРПГ интереснее (кидайте, если есть).

Алексей Пехов и Елена Бычкова прямо отрываются в "Альпаке", как могут, - https://t.me/hardrockandeasyreading/1801

Что-то явно пошло не так 👽 И если общее падение интереса к чтению на фоне происходящих событий понятно, то с русскоязычными премьерами я перестаралась. У меня была цель читать больше русскоязычных авторов, чтобы посмотреть, не сделал ли кто-то что-то смелое. Но видно, насколько это нетипично для меня-читателя.

Сделала традиционный список за год и заодно посчитала статистику - в этом году я прочла рекордное для себя количество русскоязычных книг. И я подозреваю, что это одна из причин моей глубокой неудовлетворенности чтением. 👻 Но хорошие книги, конечно, были. Предыдущий год здесь.

"Там мое королевство" Демишкевич - прямо образцовая вещь, одновременно короткая и яркая. Девушка прячется в шкафу от злобноватого отца-коммуниста, выдумывая свое королевство, и вскоре мечта сбывается - в класс приходит новенькая, вместе с которой дверь в волшебное точно откроется. Дочь коммуниста слепляется с дочерью сектантки, чтобы этой ярко выдуманной дружбой заслонить все зло мира. И это работает, действительно работает для обеих. Однако королевство главной героини нерушимо, а вот подруга растет, теряя к нему ключи, забывает заклятья, волшебные двери зарастают мхом. Допустить этого нельзя. Героиня яростна и не терпит компромиссов, а также знает правильные заклинания и ремесло медсестры.

"Пока ты была здесь, у меня не было никакой необходимости замечать еще хоть кого-то. Теперь я вынужденно смотрю на всех - и то, что я вижу, мне не нравится".

Повесть - чистый кайф. Возношу хвалу всем богам за этот текст. Здесь снова сказочные мотивы смешиваются с реальностью, но не так издевательски, как в "Раз мальчишка, два мальчишка". Чувственный, яркий, вовлекающий текст. Демишкевич - лучшая русскоязычная проза года, мне очень нравится и ее лаконичность, и вот этот стилевой замес, баланс между сказкой и жесткостью. Вторую часть книги составляют рассказы, но они прямо уровня на два ниже и малоинтересны, это обычные ернические рассказы про алкашей и сироток, каких существуют моря. А вот повесть - шикарная. Смотрю, у нее свежая книга вышла. #книги

Закрылось инди-издательство No kidding press @nokiddingpress, работавшее по подписке, РФ своим безумием все-таки доломала девушек. Читала у них "Кинг-конг-теорию" Депант и "Руки женщин моей семьи были не для письма" Джаббаровой, оба - отличные тексты. В остальном я не фанат их портфеля, я люблю более яростные вещи, но хотела прочитать Лиспектор и Юкнавич. Видела одну из редакторов на лекции в Белграде, так что, может, они откроют что-то здесь. P.S. Я была права - https://t.me/publishellf

Посмотрела итоги года "Мира фантастики":

- в научной фантастике предсказуемо победил сборник Дукая
- в мистике-хорроре - Торин, я бы отдала приз Демишкевич просто потому, что Демишкевич - реально открытие года плюс это и есть хоррор, хоррор нашей жизни
- в отечественной книге года победил сборник "Мир без Стругацких", я бы как раз отдала Торину, но должна заметить, что этой номинации сильно не хватило кругозора, в номинантах могло бы встретиться что-то задорное типа "Табии" хотя бы или "Функции:вы" Домны.
- довольно странная "Самая долгожданная книга года". Ладно Макдональд, но кто кроме спецов мог ждать Джетера?

В книге года-магическом реализме Макдональд всех порвал в тряпки, но номинации мне ничего не открыли. Не очень люблю Макдональда (кроме дебютного романа), писала как-то об этом, но что делать, придется читать теперь.

Про понятие бумажных vanity press (издательство тщеславия), о котором в русской вики нет статьи, а зря. Оно относится к "издательствам", которые заключают договор, но публикуют авторов за их же деньги. Идут туда люди, которым важен просто факт создания бумажной книги, т.е. легкое удовлетворение собственного тщеславия за собственный счет без возможностей или без желания удовлетворить его сложным способом (конкуренция).

Та же тема - издание рассказов в каких-то помойных платных сборниках, на издание которых у авторов собирают деньги. Ну и главная отличительная черта - в такие vanity-издательства берут всех подряд, т.к. издавать все подряд за их деньги - это и есть бизнес-модель. Руграм как раз хороший пример. Если vanity press начинает все же отбирать, что именно печатать, чтобы совсем не тонуть в говне, или просит у автора компенсировать лишь часть затрат, а не все, то становится гибридным издательством. Но автору от этого не лучше.

Обычные издательства не берут деньги у автора, они ему их дают (хотя и немного), но забирают права на книгу. В самиздате автор все издает и распространяет сам, но права остаются у него, прибыль (в большинстве случаев - крошечная) - тоже его. В vanity press могут и деньги забрать, и часть прав, хотя обычно это просто надстройка над типографией с платными услугами.

Можно ли использовать такие сервисы? Сервисами платной типографии/самиздата/принт-он-деманд пользоваться можно, если четко понятна конечная цель. Например, переупаковать и выбросить на рынок старые книги, которые сложно переиздать, чтобы сделать их доступными. Издать какой-то неформат, который никто не берет, и продать своим фанам. Издать 10 экземпляров чумового подарочного издания книги для годовщины Ктулху - и восторгаться этим. Издать книжку своего малыша, чтобы ему на день рожденья подарить. И все это, в общем, нормально, но большего ожидать не стоит. Без приличной аудитории это заметные расходы, а маркетинга там не будет (тоже за ваши деньги и плохо). Не вижу ни одной причины, чтобы что-либо терпеть из-за этого бонусного, в общем-то, издания.

Немного из жизни нижнего интернета - vanity publisher Руграм (обложка, редактура за счет автора, т.е. это типография с платными услугами) написал пост с феерическим тегом #извинитеСЬ_rugram о том, что расторгнет договор с недовольными их услугами авторами, выносящими свои проблемы в анонимные лит-сообщества вместо того, чтобы обсудить их с Руграмом. Я подозреваю, что проблема расторжения договоров в том, что Руграм не очень финансово эффективны. Портфель их преимущественно состоит из авторов любовного фэнтези, которое не берут издательства, или из тех, кого берут, но кто издает там доп.материалы.

Стиль их сообщения доставляет: "Обращаем Ваше внимание, что договоры будут расторгнуты не только с предполагаемыми авторами анонимных сообщений, но и с авторами, которые попадают в процент сокращения объема инвестиций Rugram". Я не думаю, что можно расторгнуть договор с "предполагаемым автором анонимки", если нет более веских причин. Более того - авторов, не порадовавших издательство, обязывают выкупить оставшийся тираж. Разумеется, это сделать нельзя, если не прописано в договоре. Но сейчас авторы настолько упороты, что могли и такое подписать.

При этом современные авторы действительно очень плохо понимают деловую этику - и чуть что, бегут рассказывать обо всем в свои или чужие соцсети, вываливая даже конфиденциальные переписки, хотя деловые вопросы нужно решать с партнерами. Устраивать фонтаны в соцсетях стоит тогда, когда все другие способы решения проблемы были исчерпаны, да и то - сильно зависит от дальнейшей стратегии. Иногда проще разорвать отношения и заняться другим проектом.

Как бонус: "Руграм берёт с собственных авторов немалые деньги за рекламу в своих же соцсетях. Самый минимальный пакет (1 пост в вк и 1 пост в тг) стоит, извините меня, 7 тысяч рублей". 🤡

Нацелилась на эту красную серию, там тексты из разных стран, каждый из которых получал нишевые премии. Есть два польских детектива, что особенно меня радует. Серия не очень большая, а "Дьявола", например, Карпов перевел.

"Пойма" Лансдейла - своеобразный гибрид "Убить пересмешника" и "Жизни мальчишки" Маккамона, спокойная история о детстве на расистском и бедном американском Юге от лица взрослеющего пацана. Вернее, рассказывает о событиях дряхлый старик, но вспоминает он свое детство в 30-х, когда в Америке была Великая Депрессия, черных не считали за людей, а они с родителями и сестренкой жили на ферме у реки.

Отправившись в лес, пацан с сестрой находит труп связанной проволокой женщины, и их отец, выполняющий множество ролей - от парикмахера до констебля, пытается разобраться, что за дичь тут произошла. Но речь идет о темнокожей женщине, часть соседских мужчин - члены Куклуксклана, вполне вольготно линчующего черных, а о серийных убийцах или каких-то внятных методах расследования еще слыхом не слыхивали, поэтому никому ничего неясно. Все пытаются закрывать глаза, но жертв становится больше. Отец пацана - человек довольно добрый и благородный, поэтому просто так дело не оставляет, даже если его способности иногда заводят его в ловушку.

Это не детектив в его прямом понимании, потому что тут нет интриги или каких-то сложностей. Лансдейл пишет историю детства, воспоминания о страшном преступлении, которое угрожает симпатичной, в общем-то, семье, но не способно ей навредить. Лансдейл - хороший рассказчик, его приятно читать, но откровением этот текст не назовешь. История убийств, скорее, антураж, чем сердце рассказа, это больше история взросления. Смягчая впечатление от весьма неприглядных событий за счет рассказчика-пацана, не до конца понимающего подлости взрослых, он рисует портрет Старого Юга и развлекается в диалогах, в конечном счете показывая, насколько же недалеко Америка отошла от былой дикости. #книги

Фантаст Джон Скальци опубликовал фото своей домашней библиотеки. Тоже такую хочу. Книги он к моменту фотографирования не все привез, но здорово же.

Как известно, хоррора у нас в редакции много, и переводного, и отечественного, поэтому я уже писала, как звучат порой реплики коллег с учётом специфических названий книг:

«Ирочка, мы тебе тут порчу принесли!»

«В этом месяце у нас по плану — зло».

«А жертвоприношение нам уже одобрили?»

«Наблюдаю проблему с изгнанием дьявола!»

Я это к чему, сейчас у коллег в работе очередная книга Лэнгана, поэтому до меня каждые десять минут доносится благозвучное слово «Трупорот».)

#будни_и_праздники

Вместо вас прочитала книгу Анны Джейн (Анны Потапкиной) из Красноярска, которая продала уже почти миллион экземпляров книг. И я думаю, что переплюнуть Анну Джейн кому-то в ближайшее время удастся едва ли. Дальше будут спойлеры.

Прочла у нее "Твое сердце будет разбито". Название полностью отражает то, что происходит в книге. Написано безыскусно, по-школьному, примерно как все на литнете, но без похоти, хотя чернушного стекла хватает. Это история про добрую, смелую девушку, которую защищает от травли местный хулиган. Они заключают сделку - он ее защищает от поехавших одноклассников, она выполняет его дурацкие просьбы (без мерзостей или секса). Сделку они заключают просто потому, что парню стыдно себе признаться, что девушка ему по-настоящему понравилась. Ну, они борются с мерзким отчимом девушки, влюбляются, целуются. А в конце героине как-то походя сообщают, что парень умер. ЗАНАВЕС. Конец книги.

И ты такой - ну дела. Это же примерно как в сериале "Наследники", когда старик постоянно угрожает детям, что умрет, но каждый раз возвращается и отнимает у них все, полностью поработив их умы, а потом - бах! - и реально нелепо и невовремя умирает, как всегда бывает в жизни. И от неожиданности все недоумевают. Но сюжеты обычно так не строят, их приукрашивают, внося отсутствующую в жизни логику. И ты думаешь - ну наверняка там есть продолжение, герои доморощенной романтики просто так не умирают, возвращаются, как зомби. Ведь не все так плохо, да? И тут ты узнаешь, что Анна Джейн сама умерла и едва ли что-то напишет. И продолжения не будет. Двойной удар. Изящная петля. Твое сердце будет разбито. 👻

Вот это я называю - легендарно.

"Стемнело. Лопались раны ночи, плавились в огне. Кости и пни обращались в пепел, в серость, в боль."

(Легионы Святого Адофониса)

Чуть не облилась чаем. Это речь о Хайнлайне, певце свободной любви, групповых браков и межзвездного инцеста. Я рассказывала о его поздних текстах в подкасте.

Примерно такой же уровень знаний о фантастике, как у геймеров, которые вдруг обнаружили, что Сапковский несколько сально писал про лесбиянку Цири, когда не было "повесточки", мужики не брили бороду и в лаптях ходили. Текущая истерика на тему "традиционности" порождает фальшивые дихотомии, которые никогда не существовали.

Я каждый раз, видя такую обложку, думаю, что это должна была написать я. Вы зацените лук сатаны.

Пересказ интересной статьи про американский лесбийский палп, который подробно рассказывал, как же плохо, осуждаемо и порочно быть лесбиянками, - https://t.me/lesbianlobby/3249 Я эти обложки обожаю, потому что это кристаллизованное веселье.

Вот такое вот издание Вандермеера недалеко от меня продают.

Забыла совсем, что профессиональный чтец озвучил мой рассказ "Ворожеи не оставляй в живых". "Красота" здесь. Он хотел поучаствовать в конкурсе, так что слушайте, если любите аудио. Мужик знает свое дело - и действительно хорошо читает.

Поэт-идеалист, страдающий от безденежья, приходит в кафе, чтобы договориться о написании стихов для детской книжки. Задача в лучшую сторону отличается от его обычных унылых подработок. Но писательница, заказавшая стихи, далека от образа добродушной тетушки, и непыльная и даже интересная работа оборачивается настоящим кошмаром.

Как задорно из Еврипида:

Едва бегом спаслись мы. А не то бы нас
Вакханки разорвали. На лугу стада
Паслись. На них менады с безоружными
Накинулись руками. Там мычащую
Волочат телку с выменем наполненным,
Там рвут волов на части. С кровью вырванный
Требух. Копыта выломаны. Свесилось
С ветвей сосновых мясо и сочится кровь.
Рук тысячью девичьих наземь брошены,
Лежат быки свирепые, недавно лишь
Рогами в гневе бешеном грозившие.
Сдирали кожу с мяса там проворнее,
Чем ты сумел бы веки царских глаз сомкнуть».

Копыта выломаны!

Какой красивый кирпич.

Отдельно я усмехнулась над рекламой, которую сделала "Азбука". Видимо, они сочли, что читающей аудитории будет проще продать симпатичного мальчика. Но плакат выдает возраст за счет отзывов Каганова и Первушина (оба - люди за 50). На деле Сафин - 1977 года рождения. Восходящей звездой фантастики он мог быть лет десять назад, когда в Грелке постоянно побеждал. Вот он, справа сидит. Не поняла, зачем его так омолаживать.

Прочитала "Волков-блюз" Сафина. Сафин переписал базу омегаверс-фанфиков на более традиционный манер. Он так увлекся рассуждениями об отношениях, что забыл о сюжете и подал мироустройство с помощью длинных инфодампов из уст старого дядьки героя. За инфодампы тут ответственен даже врач. Серьезно - герой попадает на больничную койку, а там ему доктор: "Мужчины и женщины физиологически отличаются, и наука, исследуя эту разницу, до сих пор время от времени находит новые и новые способы лечения. В прикладном своем аспекте..." - и так три листа. 🤡

Итак, альтернативный нашему мир, где женщины и мужчины равноценно развивались отдельно на разных материках, но объединились, оставаясь социально сепарированными. Возможно однополое размножение. Они по-разному разговаривают - женщины тараторят на высоких нотах, что Сафин смакует, считая своей фишкой, мужчины тормозят. Чтобы общаться, мужчинам и женщинам приходится напрягаться, хотя решить проблему можно простейшим способом. Женщины и мужчины элиты заключают браки, чтобы заниматься регулярным сексом без любви и поставлять детей обществу, повышая статус. Если так не делать, у женщин начинается heat , когда они теряют контроль и жаждут секса с кем угодно (Сафин называет это Блеск), мужчины подчиняются. Элиты такие животные вещи не одобряют.

Главный герой-элитарий попадает в аварию, сталкиваясь с женщиной из нижних социальных слоев, у той начинается Блеск. Они занимаются спонтанным сексом, что заставляет парня переосмыслить свою жизнь. Еще больше его смущает дядя, несмотря на трудности родивший "мужского" ребенка, жога. Жогов боятся, т.к. они управляют окружающими через феромоны (oh). В итоге он, спасая дядьку, въезжает в женскую гормональную Дикую Охоту, в ходе которой женщины низов порой разрывают жертв в тряпки. Его спасают, и он узнает, что создание искусственной пропасти между полами и сдерживание порывов выгодно властям. Это весь сюжет. Дальше идет часть за его жену, которая отправляется за сбежавшим с новой любовницей мужем в Мадагаскар, где книга скатывается в деменцию, сопровождаемую цитатами про женскую мудрость. В конце все находят свое счастье. Фант-допущения слабы и служат лишь поводом поделиться мыслями о полах, бесконечные диалоги и инфодампы утомляют.

Вопрос один - как эта написанная канцеляритом лекция о половой жизни альтернативного человечества попала в серию "Азбуки" к Симмонсу, Бачигалупи, Руоккио, Рейнольдсу и так далее? Чей Сафин приятель, признавайтесь. P.S. Шамиля Идиатуллина.

Про премию Лайвлиба. Выборки там очень обескураживают, но я заглядываю, чтобы не отрываться от реальности совсем. В номинациях - безумный фарш из несочетаемого, где самое интересное упущено. Ни фантастика, ни фэнтези, ни ужасы, ни нуар там не покрыты совсем, переводная проза - максимально простая. Но давайте развлечемся.

Фантастика
Аххахаха. 👻 Не знаю, как комментировать. Из представленного есть две интересные книги - "Кадавры" и "Население: одна" Мун. Проголосую за Поляринова, которому удалось сделать авторскую работу наконец-то.

Зарубежное фэнтези.
Не очень впечатляющий список. Из того, что дали, - "Система" Мосян Тунсю без вариантов. Очень смешная книга. "Единственный конец злодейки - смерть" тоже хорош, но за нее я проголосую в разделе Манга.

Зарубежная проза.
Узнала, что вышел "Охотник" Френч, это же здорово! Но не уверена, что перевод изменился после "Искателя", где я ощущала конфликт между видением переводчицы и моим видением Френч. "Йеллоуфэйс" хорошо всех расшевелил, вполне может быть книгой года.

Русское фэнтези
"Мое пост-имаго" Торина, потому что он единственный подлинный даркер в этом списке.

Комиксы и манга
Ну, я выбирала между "Единственный конец злодейки - смерть" и нуарным "Блэксэдом", проголосую за злодейку - отличный комикс, хорошее издание. Вопрос такой - кто-нибудь читал "Ченсери-лейн"?

Русская проза
"Руки женщин моей семьи были не для письма" Джаббаровой - мой выбор. Компактная, сильная работа, содержание и форма отлично работают вместе. Пелевин откровенно надоел своими старческими мемами, Птицева слишком сухая и скучная, Володина, мне кажется, существует только как протеже Юзефович. Вот "Черную избу" я не читала, тоже любопытно.

Детективы
Мощный перекос в cozy detective и YA, не мой выбор. Осман вполне неплох, Омер делает штамповки без конца, так что я разрываюсь между Таной Френч, настоящим мастером, и Лэй Ми. Но Тану Френч я не успела прочитать!

Ужасы
Альтернативная вселенная, конечно, при том, что прекрасных ужасов было издано море. Но посетительницы Лайвлиба их не читают и за них не голосуют. Отсюда читала 2 книги - "Лес" довольно слабый, "Как поймать монстра" не ужасы.

Из "Дебюта года" ничего не заинтересовало, а в научпопе просто вся серия "МИФ"а про мифы, из чего мы можем сделать вывод, что у "МИФ"а отличный маркетинг либо хорошая голосовалка на канале.

Кинули ссылку на vanity publisher (издательство ваших книг за ваши деньги), которые решили "подорвать" стандартное книгоиздание, выпустив 8000 книг в следующем году. "Подрывать" они собираются с помощью ИИ-корректуры и ИИ-обложки, если автор заплатит им 5000$. У меня есть большие вопросы к авторам, готовым платить 5000 баксов, чтобы положить свою нетленку без редактуры на Амазон, где уже есть пособия по сбору несуществующих грибов или схемы вязания, сгенерированные chatGPT. Для того, чтобы засорить пространство, им не нужен Spines - есть более дешевые способы получить автокорректуру (Claude) и ИИ-обложку.

При этом книгоиздание вполне может выиграть от модернизации. То же, что и Spines, в более дешевом варианте предлагает Ridero и Литрес, Метранпаж корячится, хотя его обложки не впечатляют, есть инструменты у Canva и так далее. Перепроизводство книг полностью уронит к ним интерес, но это не отменяет факта, что рабочие процессы издательств поистине ужасны.

Я сейчас любопытства ради прохожу курс редактора, чтобы полностью закрыть представление о книгоиздании. Все, что я вижу глазами руководителя другой индустрии, кажется мне невероятно медленным, ручным и устаревшим, а также завязанным на бесконечные цепочки подрядчиков, которым с трудом можно доверять. С одной стороны, это обеспечивает работой с гибким графиком для кучи гуманитариев, которые могут планировать свои жизни и не ввязываться в корпоративные гонки. Модернизация выкинет часть из них на улицу. С другой стороны, это делает процесс выпуска книги неоправданно долгим (6-12 месяцев) и ненадежным с точки зрения управления. И есть части процесса, которые вполне можно ускорить и улучшить. Вопрос только в том, кто все это будет читать, ведь интерес к чтению неуклонно падает.

Кстати, пока мы делали, я собрала заметки для людей, которые хотят сделать мангу за копейки, не зная ничего.

Часть 1.
Часть 2.

Свежие новости - мой "Безупречный Гьоль" вышел в лонглист конкурса комиксов самиздата в номинации "Графический роман" (больше пяти страниц). Это манга, которую мы с Катей Осинцевой и Леной делали по моему рассказу в 2016 году, рассказ из сборника "Демон пустоты", развлекались напропалую. Катя теперь рисует для Bubble, но тогда мы веселились.

Это нуарный романтический рассказ, половой реверс сюжета про роковую певицу и сурового парня. Посмотрим, доживет ли до шорта, но уже неплохо. У меня еще английская версия есть, она еще более нуарная 👻 Выкладывала раньше, но решила освежить.

Ребята, срочно нужна ваша помощь. Посоветуйте крепкий, бодрый переводной нуар, чтобы сбить послевкусие от всех этих расхлябанных русскоязычных текстов.

Как писал Бруен, “Она не столько будоражила кровь, сколько подгоняла ее напором чистого амфетамина. Проза пела и кричала с каждой страницы — помойная яма сломанных жизней с привкусом темной эйфории". Вот мне это нужно.

"Не говори маме" Степановой - ситуация, когда текст мог бы быть очень хорош, но развалился в черновик из-за нежелания или неумения концентрироваться. В начале книга перекликается с "Дети в гараже моего папы" Уны Харт - у Майи погиб парень Март, и в этот трагический момент она вдобавок узнает, что так и не найденный человек убил его не зря. Оказывается, Март вел тайную жизнь "санитара" - он считал, что надо очистить улицы Москвы от бездомных, и по ночам жестоко их убивал. В наследство Майе достается его дневник, переворачивающий все ее безобидные воспоминания и романтические моменты. Начинается и травля, поэтому она уезжает в Красный Коммунар, подальше от Москвы. Знакомясь с местными, она становится объектом интереса местной знаменитости - Джона, верящего, что с помощью старой железной дороги можно исполнять желания. Все вокруг него немного странненькие, но сначала Майе кажется, что это неплохо. До тех пор, пока он не заставляет своего "шута" вылизать ее ботинки.

Обе темы - переосмысление жизни Майи с парнем-убийцей и довольно неплохо прорисованный магический реализм бедных окраин с жутковатыми отношениями подростков - были очень хороши. Но автор по ходу текста постоянно отвлекается. Чем дальше, тем больше она перескакивает с темы на тему, усиливается нелогичность поведения героини, размножается количество плохо прорисованных действующих лиц, опознаваемых только по именам, чтобы придти к не слишком убедительной концовке. В итоге вместо мозгоразрывающей книги, где исследование мира близкого человека убийцы могло быть смешано с чем-то в духе "Дома, в котором...", который упоминает сама Степанова, в конце имеем осколки этих интересных тем плюс мешанину из бытовухи, искусственные связки событий, оняшенную балабановщину и плохо связанные концы, т.е. усредненный ориджинал с фанфик-порталов. А так-то маг Джон из Красного Коммунара - это прямо по-зиличевски. #книги

Когда шел краудфандинг "Мира фантастики" @mirf_ru, в прошлый раз ради фана купила лот с рекомендациями, что почитать. Рекомендовать мне, что почитать, - это немного упоротая штука, но интересно же. Просила чего-то необычного и хорошего не из всем известных списков. Ребята дали мне такой список с отличными комментариями, почему именно это. Комментарии останутся мне, а список можете тоже посмотреть:

К. У. Джетер “Ночь морлоков”
Марк Гэтисс “Клуб “Везувий”
Ричард Морган “Разреженный воздух ”(читала)
Нейтон Баллингруд “Странность”
Гэри Вульф “Кто подставил кролика Роджера”

Лоис Макмастер Буджолд “Пенрик и Дездемона. Книга 1”
Кэтрин Эддисон “Император-гоблин” (читала, он крут)
Кристофер Бьюлман “Вор с черным языком”
Брэдли Бэлью “Двенадцать королей Шарахая”
Бен Ааронович “Питер Грант” (читала).

Ну, это прикольно. Собиралась в любом случае читать "Странность" и "Вора", хотя Дмитрий Злотницкий его при встрече обругал. Ну и нуары я всегда готова почитать.

Раньше не задумывалась об огромной степени зависимости издателей от зарубежного рынка. Создатели трендов в издательской индустрии постоянно копируют то, что чуть раньше происходит на англоязычном книжном рынке. Ну, т.е. любая "революция" или "открытие" - это просто редакторы со знанием английского посмотрели, что популярно снаружи, и принесли, почитав списки бестселлеров и букток-стойки полистав в командировке. Огромная степень несамостоятельности в сочетании с постоянно запаздывающими переводами реально интересного.

В итоге такого устройства издателям не надо самим придумывать, не надо экспериментировать до тех пор, пока не перекрыли поток чужих прав, а там можно просто клонировать, заставив авторов на заказ написать. Примерно о том же рассказывают на курсах редакторов. Заработать книгами сложно, поэтому, чтобы снизить риски, либо подбирают за старшим братом (зарубежные топы), либо в самиздат ходят (теперь, когда он зарабатывает, туда очередь выстроилась от издателей).

Оттуда и вся эта тема с cosy fantasy, романы со спортсменами или что-нибудь еще исключительно после того, как это выкатили в англомире. Часть таких трендов закономерно увядает еще на старте из-за разницы в национальной специфике, а те, что остаются, задрачивают до смерти (см. Азию сейчас). Если ты умеешь все эти топы и тренды сам смотреть, ощущаешь постоянную вторичность. Но такая вот минимизация рисков - все время смотреть, как это продалось у других, а не выстраивать свое. Люди экспериментируют, конечно, но в меньшей степени, чем могли бы.

Оказывается, "Бамбук" открыл в Казахстане издательство, чтобы спокойно BL-манхвы издавать. Мое уважение.

Прочитала "Лес" Тюльбашевой. Люблю блог Лалаланам, но книга не впечатлила, хотя она в некоторой степени передает особость автора. Довольно многообещающее начало про двух девушек, потерявшихся в лесу, не очень ловко превращается в историю бытовой чернухи в деревне и заканчивается нелепой шуткой. Перехайпованная и вполне успешная в плане продаж книга, которую при этом можно пропустить. Но это дебют, так что с почином. У Светланы есть отличный талант рассказывать истории, который почему-то оказался практически задушен художественным текстом. Надеюсь, это старт, после которого она придумает что-то еще. #книги

Отечественные авторы стали брать себе китайские псевдонимы (Лин Няннян туда же). Вот серия русскоязычных авторов, которые пишут под Мосян Тунсю и т.д. В итоге Лин Няннян и Юй Сы смешиваются с переводами вроде Цзюлу Фэйсян. С одной стороны, если написано хорошо, какая разница, кто это писал. Главное, чтобы читателям нравилось (и судя по оценкам, им нравится). С другой стороны, читателей все-таки обманывают, потому что они доверчиво думают, что это переводы с китайского.

Но мне больше понравилось наличие там русскоязычного автора Аделы Кэтчер. Все, такие имена уже не в моде, ребята.

«Идет парень по улице и видит мальчика, который мороженое ест.
— Скажи-ка мне, что слаще: мороженое или Родина? — спрашивает его парень.
— Мороженое, — отвечает мальчик.
— А я говорю — Родина! — отвечает парень и стреляет мальчику в набитый мороженым рот.
Идет он дальше — видит, девочка гуляет с собакой. Подходит парень к ней и спрашивает:
— Скажи-ка мне, кто веселее: собака или Родина?
— Собака, — с легкостью отвечает девочка.
— А я говорю — Родина! — шипит парень и убивает сначала собаку, а потом девочку.
Идет парень дальше и видит, как мальчик играет с мамой на детской площадке. Подходит к ним парень и спрашивает у мальчика:
— Скажи-ка мне, кто добрее: мама твоя или Родина?
— Это что за вопросы такие? — удивилась женщина.
— Мама добрее! — выкрикнул мальчик и тут же повалился с качелей мертвым. За ним упала и его мать.
Сел парень на качели, сидит качается. Грустно ему, некуда свою любовь огромную к Родине деть.»

(Демишкевич "Раз мальчишка, два мальчишка")

"Раз мальчишка, два мальчишка" Демишкевич - еще одна любопытная попытка рассказать о войне, но с помощью почти сорокинской сказки. Андрею всего тринадцать, мачехе он не нравится, поэтому после неудач с математикой она отправляет его на войну. Кажется, что его должны отправить обратно, но в автобусе, который увозит его в чисто поле, есть и умственно отсталый, и туберкулезник, и безногий, и даже два говорящих мертвеца. Все они прорисованы схематично, словно герои фольклорной истории. Их оставляют наедине друг с другом в море раскладушек, а чтобы не помереть с голоду, они выполняют приказ - рассказывают начальству по рации сказки про войну. Кроме раскладушек и подступающего к ним леса вокруг ничего нет, задачи неясны, а начальство любит кровожадные сказки. Вскоре Андрей узнает, что в лесу бродит чудовище, забривающее пацанов и забирающее душу вместе с волосами.

Единственный минус истории - чрезмерная простота текста, этот сюжет нуждается в более ярком языке, однако все равно вещь интересная. Это довольно прямой рассказ об инициации подлостью и абсурдом, происходящей с мужчинами на войне, а заодно Демишкевич обрабатывает всеми узнаваемые, но запретные образы вроде появляющегося ниоткуда унитаза или алого ногтя мертвой женщины из сказки внутри сказки. Текст на фоне общей запуганности авторов выглядит как зажженный в темноте факел. #книги

Понравилось.

Пришла посылка с аукциона, теперь я обладатель физической копии "Плюса" и других раритетов. Очень довольна. Как ни странно, чтение "Плюса" вызывало у меня какую-то неистовую радость, хотя вещь сугубо концептуальная. Для меня это история освобождения, а ничего важнее свободы не существует. Там еще и бонус про Макэлроя положили, красота.

Дурацкие анекдоты:

"Напомнило недавний разговор с издательством, обсуждали составление договора:
- Мерч предусматриваем? Шоперы, боксы, свечки?
– У нас книга про ГУЛАГ..."

Прочитала рассказ "Запретное" Баркера, по которому сделали фильм "Кэндимен", и нахожусь под впечатлением. В фильме всю историю упростили и подали в духе Кровавой Мэри, добавили объяснения, предысторию героев и связи. Но "Кэндимен" запоминался как из-за сладкого гниения с пчелами, так и потому, что в нем осталась баркеровская тема про предложение быть жертвой.

Эта тема есть и в "Восставшем из ада", то есть подразумевается, что жертва тоже участвует в убийстве, и Баркер все это подает как странное согласие, делающее его работы особенными. Такая тема прослеживается и в более простых слэшерах - скажем, когда маньяк позволяет жертве уйти, но она все равно возвращается, увлекшись расследованием, - и затем ее убивают. Что это, как не желание смерти? Но у Баркера все это, конечно, на ином уровне находится. Смерть - это предложение, от которого нельзя отказаться. Если умрешь от моей руки, станешь городской легендой, а так что тебя ждет? Героиня отказывается, но все равно возвращается.

Ну и рассказ, конечно, прекрасный. В нем полностью отсутствует объяснение, кто такой Кэндимен. Никаких зеркал, никаких вызовов. Никакой связи между девушкой и убийцей, придуманной сценаристами, чтобы добавить простую логику. Просто девушка исследует превращающийся в трущобы жилой центр и граффити, символизирующие распад. Каждый раз ей рассказывают одну историю хуже другой про убийства в жк, но доказательств не находится. Ее снобы-друзья посмеиваются над ее работой, и одиночество заставляет ее изучать глубже. Ей кажется, там все-таки скрывается тайна. И она там действительно есть, как и фирменное баркеровское сочетание сексуальности обреченности, смешанной с иррациональностью. И я вот теперь думаю, что Адам Нэвилл кое-что позаимствовал отсюда. #книги

Я сразу вспомнила одну из моих любимых аннотаций. Это, конечно, был Марк Лоуренс:

“Армия шести наций в двадцать тысяч человек надвигается на врата Йорга, ведомая любимым народом лидером. Каждый молится за этого сияющего героя, который объединит империю и исцелит ее раны. Все пророчества обещают, что так и произойдет. Все хорошие короли знают, когда преклонить колени перед лицом неизбежности, чтобы сохранить своих людей и свои земли.

Но король Йорг – плохой король”.

Ну вот у меня после этого "Но Йорг - плохой король", аж глазные яблоки раскаляются. Я люблю такое настроение, такой пафос. Книга, в общем, соответствует - она полна подросткового нигилизма, и Лоуренс выкручивает его на максимум, словно метал-концерт дает. Есть книги получше, а вот такой энергии в них нет.

Ничего себе, а у Флетчера, который сделал самое оригинальное темное фэнтези последних лет о мире, где безумие - это суперсила, куча книг уже написана. Ну и у меня просто слабость к палповым названиям в духе She dreams in blood.

With each fragment Khraen discovers more of the man he was.
There was an Empire.
There was a god.
And she dreamed in blood.

Черт, обожаю этот дешевый нуарный пафос, он мое воображение подстегивает. Надеяться, что кто-то переведет, было бы наивно, но мне надо.

Ух, "Азбука" издает классику японскую в красивом виде. Как же жаль, что у меня нет места под библиотеку сейчас.

Класс, наконец-то мы узнаем, как пишет Ларри Коррейя. Напомню, кто это: один из печально известных "грустных щеночков", которые решили осуществить силовой захват премии Хьюго, потому что им не нравился избыток разнообразия и недостаток трушных космических пострелушек. Добились они только того, что после их демарша премия максимально радикализовалась и изрядно достала награждениями Джемисин, а Коррейя и Торгерсен основали Dragon Awards, свой консервативный вариант Хьюго (в прошлом году у них победил Тимоти Зан). И вы не удивитесь, узнав, что эта премия ушла и Торгерсену, и Коррейе неоднократно. 🤡 Но при всем при этом больше премий - больше веселья.

Про историю со "щенками" и женщинами на фант-премиях я подробно писала тут.

Прочитала "Полого человека" Симмонса. Телепат Джереми переживает последний день своей болеющей раком жены Гейл. После ее смерти тесная связь, заглушавшая "нейрошум" окружающего мира, разрывается - и Джереми, потерявший смысл, странствует по жестокому и равнодушному миру, опускаясь в ад, ведь мысли окружающих людей атакуют его. Бомжуя, он нападает на педофила, чьи мысли прочел, и вынужден бежать от полиции, остановившись на ранчо женщины, чьи мысли не может слышать. К сожалению, эта ширма скрывает ужасные вещи. И только эхо мыслей Гейл позволяет Джереми как-то выплыть обратно. Эта история прошита воспоминаниями о разговорах Джереми и Гейл, пытающихся обнаружить разгадку своей телепатии. "Полый человек" - одновременно и трогательный текст о любви, и инфодамп обо всех популярных физических теориях молодости Симмонса.

Порекомендовать "Полого человека" не могу, но тему потери он рассматривает впечатляюще. Без любимого человека, без этого купола, окружающего теплом, жизнь превращается в фильм ужасов. Драма и пустота смерти подчеркивается телепатическими способностями Джереми. В целом "Полый человек" - это как если в драму потери смысла залить кучу споров про интерпретацию Эверетта. Ну да, опять легендарный двухщелевой опыт (я про это рассказывала в чумовом подкасте про двухщелевой опыт в фантастике). Симмонс играет с идеей о том, что миру нужен наблюдатель (=Бог), и идеей, что сильный ум созидает реальность - например, доктор говорит, что пока Эйнштейн не заинтересовался теорией относительности, мира, где она работала, не существовало. Плюс Гейзенберг, непременная теория хаоса, еще парочка вещей в том же духе. Все это выглядит использованным очень грубо. Неожиданной оказывается разве что голографическая теория сознания, не получившая сильного распространения. Она вполне способна занять воображение.

В общем, рассуждения про теорию хаоса смотрятся потерто, финал странноватый, а вот история супругов - наоборот. Читать, как герой любит свою жену, как они обсуждают разные вещи, занимаются любовью, телепатически передавая друг другу удовольствие, отлично проводят время, оказалось здорово. #книги

Ужасно понравилось почему-то. Конец света. Отсюда.

Давайте про теплые поддерживающие сообщества. В последнее время меня добавили в массу чатов (я не люблю чаты, особенно с рандомными людьми, но тренирую терпение). Поняла простую вещь - я ненавижу "теплые поддерживающие сообщества". ¯\(°_o)/¯

Оказывается, Юлия Остапенко, автор темного фэнтези, переиздавала свои ранее изданные книги в Т8 в 2020 (сейчас - RUGRAM). Обложки не удались плюс неясно, зачем было разбивать.

С изумлением увидела на Лабиринте оценку книги в 2 балла. Это показатель, насколько трэшевая аудитория либо у Т8, либо насколько Лабиринт сдрейфовал к фанатам YA. На фантлабе у нее оценка 8 (и это при серьезном сексизме читателей фантлаба). "Тебе держать ответ" - вещь не для простачков. Сложная, симфоническая книга, которая мало того, что соединяет разные поколения, так еще и разные временные линейки, и все это через призму политики и психологических созависимостей.

Герой, ведомый предназначением, проходит серию непростых инициаций и интриг, он - живой катализатор истории. И это жестоко. Технически круто сделано, психологически еще лучше, язык отличный, но для безусловной любви она слишком сложная, как и мотивы героев. Это сужает читательский круг. Как механизм же — блестяще, эдакая книжка для писателей. #книги

Writer Digest завалил меня спамом, но одна статья про ошибки тех, кто издается самиздатом, привлекла внимание. В ней помимо сведений от Кэпа Очевидность автор пишет, что выбрасывать много денег на маркетинг имеет смысл, когда у автора есть уже книг пять и более. Вкладываться в одну книгу смысла нет, а вот если по рекламной ссылке проходит человек, не заинтересовывается конкретной книгой, но имеет выбор в виде других книг, то конверсия гораздо лучше и реклама приносит больше пользы. В случае же одной книги это деньги на ветер.

Не знаю, так ли это, плюс я не издаю циклы в самиздате, но звучит довольно разумно.

А вот интервью, которое мне понравилось, - https://t.me/yashernet/5502 Отдельно уважаю за это - "в ближайшее время возвращаться к жанру романа я не собираюсь. Вместо этого хочу сосредоточиться на исследованиях". То есть человек развлекся, написал - и пошел дальше делами заниматься.

Я, в принципе, очень долго считала, что художественные тексты должны быть производными от насыщенной жизни, т.е. опыт, кураж или идея отпочковывается в книгу, дальше человек собирает опыт (я так и делала). Проф.литература, где человек давит и давит текст из себя, не имея возможности полноценно жить, - это в каком-то смысле извращение. Смягчилась на эту тему, только посмотрев на то, сколько труда уходит на циклы.

"Табия тридцать два" Конакова - отличный пример книги, которая сделана быстро и на кураже. Конаков послушал разговоры о том, как Достоевский и Пушкин делают из россиян имперцев, - и предложил взамен шахматную культуру. Изолированная Россия наказана как агрессор, а внутри страны произошла трансформация - вместо русской литературы в школах преподают труды великих русских шахматистов, чтобы изжить хтонь, все угарают по шахматам, и за прошедшие 50 лет сам язык изменился - поменялись на более шахматные фразеологизмы и сравнения, а ученые без конца анализируют разные подходы. При отсутствии компьютеров и полной изоляции от внешнего мира изучать есть, что.

Молодой парнишка Кирилл из Новосиба решает написать диссер на тему Берлинской стены (Берлинской защиты) и Крамника - и его вызывает к себе отвечавший за трансформацию культуры министр, и вскоре его веселая жизнь заполняется тайнами. Написанная простецки и порой раздражающе, работа все равно замечательная. Герой проходит обычный путь от оптимиста-идеалиста до человека, заинтересовавшегося извращением (шахматы 960) ради поиска истины, чтобы открыть печальную правду - кажется, в ходе реформ министры заменили одну мертвечину (культуру помещиков) на другую, ведь шахматы исчерпывают сами себя, чего еще не знают сидящие без нейросетей россияне.

Книга одновременно издевательская и очень теплая, а бесконечные дурацкие шутки на тему шахмат, цитаты из шахматистов и всякие веселые допущения очень развлекают. Все допущения легко развалить, но не хочется, потому что книга оставляет ощущение легкости, задорного эксперимента. Отдельно меня подкупила его игра с языком, о чем Конаков так увлекательно рассказал в интервью, что это и заставило меня немедленно прочитать. #книги

Встречались с приятелем сегодня, и он после рассказа о тигре вспомнил рассказ Виана "Волк-оборотень", где дела обстоят наоборот. Волк, "питающийся травкой и гиацинтами", превращается в человека, спит со шлюхой, дерется с сутенерами и убегает обратно в лес. Невероятная пошлятина, больно читать, но вот эта фраза веселая:

"Не успел Дени сызнова обратиться в волка и затрусить по направлению к логову, как подивился странному неистовству, владевшему им, пока он был в человеческом обличье. У такого добряка, такого тихони, как он, вдруг полетели ко всем чертям все моральные устои и все благодушие." Ну да, превращаться в человека - это ужас.

"Лед" после своих странствий между травмами, консервативным феминизмом и серией брошюр Бен-Чхоль Хана о том, как оппозиция угнетения размазалась и сделала из человека самоугнетателя с помощью соцсетей, решил переиздать легенду - https://t.me/led_project/1463 Интересно, как это читается в 2024, сносит ли башню, как раньше. Я подозреваю, что нет или не так, но сам факт.

Никак не выходит из головы этот рассказ. Чем быть второсортным поэтом, лучше быть тигром.

Больше всего в Симмонсе мне нравится, что его можно расшифровывать с помощью поэзии. Ну, в "Песне Кали" - это Рабиндранат Тагор плюс часть поэтов поменьше, в "Гиперионе" - Китс и Чосер, "Полого человека" еще не прочла, но тут даже название - одна из самых узнаваемых цитат из Элиота. Беру неизвестную книгу "Утеха падали". Если в переводе англоязычного цветистого фэнтези при обнаружении непонятной цитаты стоит поискать в Библии, то у Симмонса стоит сразу поэтов проверить. Ну и да, Carrion Comfort - это Хопкинс: Not, I'll not, carrion comfort, Despair, not feast on thee.

И мне теперь дико интересно, куда он двинулся после песни тьмы в дебюте, если здесь даже название - это перефразированное отчаяние. Но даже не думайте спойлерить. 👻

Зилич еще вот что подметил: "Начиная с "Террора", каждый его роман - попытка переписать чужие великие романы. "Моби дик" - хорошая книга, но вот если бы.... Уилки Коллинз - хороший писатель, но вот если бы.... Генри Джеймс - хороший писатель, но вот если бы... "Гиперион" с "Илионом" - очевидно. А пару лет назад перечитал "Лето ночи" Симмонса - и это "меня бомбит с Оно Стивена Кинга. На самом деле ему надо было написать вот так". Что думаете?

Пора перечитать Буковски. Думаю, как раз та часть текстов, которая мне была непонятна в двадцать с лишним, отлично зайдет сейчас. Ну, например, "я хотел свергнуть правительство, но всё, что я смог, - это низвергнуть чужую жену".

и вот это началось на кушетке с пролитым мартини
и закончилось в спальне: страсть, революция, вздор -
окончились,
и шторы трещали от ветра, хлопали, как пушки,
свистели, как сабли

Мне кажется, люди стали забывать классику:

"- знаешь, у меня ведь тоже была семья, работа, что-то
постоянно
мешало
а теперь
дом я продала, нашла вот это
место, большую студию, видел бы ты, сколько там пространства, сколько
света.
впервые в жизни у меня будет своё место и время, чтобы
творить."

нет, детка, если ты собираешься творить
то будешь творить, вкалывая
по 16 часов в день в шахте или
будешь творить в гостинке с 3 детьми
сидя на
социальном пособии,
будешь творить, когда мозги и
тело наполовину
разлетелись на куски,
будешь творить слепой
искалеченной
обезумевшей,
будешь творить даже когда кошка лезет тебе на
спину, а
весь город трясёт землетрясением, бомбардировкой,
потопом и пожаром.

детка, воздух и свет и время и пространство
не имеют с этим ничего общего
и ничего не создают
если не считать, может быть, только более долгой жизни для
придумывания
себе новых
отмазок

По мотивам самурайских разговоров с Марией Вой @orphansandfatherkillers. Художник - Еситака Амано.

C курсом редакторов познаю мир. Вон чего бывает.

Олала, опять вписалась в один из будущих выпусков подкаста "Мира фантастики" про Дэна Симмонса, это должно быть весело. Выйдет в любом случае в 2025 только, но планирую рассказать про недооцененный "Флэшбэк" (недавно его вспомнила) и "Песнь Кали", потому что про цикл "Гиперион" все и так будут без конца рассказывать точно, а "Террора" я не фанат. Вижу, Симмонс написал горный "Террор" под названием "Мерзость", но люди не оценили. Еще успею что-нибудь неведомое прочитать как бонус.

Еще я была влюблена в Джульет Льюис и ее неистовство. Каждый раз, когда что-то напоминает, пересматриваю - и все еще здорово, хотя так, как тогда, конечно, меня не вставляет.

Обнаружила, что какой-то парень записал подкаст с впечатлениями от "Фрагментации памяти". Это киберпанк времен, когда ничего важнее киберпанка для меня не существовало, и я хотела смешать киберпанк и язык контркультуры. Выходил в "Эксмо". Продолжает периодически смущать умы пацанов, несмотря на почтенный возраст. Подкаст показался немного смешным, но хорошо, когда текст продолжает жить. Отдельно прикольно слушать, как тебя по каким-то обрывочным сведениям описывает человек, который тебя не знает, и получается странный портрет.

Вот еще один текст про "Фрагментацию", совсем свежий. Надо переиздать? 👻

Еще вспомнила, что назвала психодизайнера из корпорации Стар, потому что мне понравилось название песни “Suicide by star”. Но про Хэвока уже забыла: "Взлетают совки, запутавшиеся в ярких, предательских волосах. Волосах цвета “Ад”. Вот почему полезно оставлять "дневники разработчика" по книжкам. Через десять лет уже не вспомнишь такие детали, а весело же.

Нейросеть приделала рукоять катаны к европейскому мечу.

В фоне читаю незнакомых японцев за счет хорошего повода, рассказ "История поэта" Нацусимы Ацуси. Я думала, это что-то вроде безумства творчества, сделавшего из человека тигра, типа Рембо, приводящего чувства в исступление. Но это японцы же.

Молодой чиновник решает бросить работу и стать поэтом в глуши, отдаваясь вдохновению. Скоро ему предсказуемо становится нечего есть, и великие произведения не получаются, а все бывшие коллеги за это время продвинулись по службе, глядя на него, как на грязь. Ему приходится с понижением вернуться на службу. Однажды он слышит зов - и просто выпрыгивает из окна, убегая в лес. Там он становится тигром, все реже принимая человеческий облик.

Как-то он встречает старого друга и просит того передать миру стихи, пока он окончательно не превратился в зверя, но тот понимает, что стихи это не то чтобы выдающиеся. Герой считает, что его гордыня, мешавшая улучшать навыки и общаться, - и есть тигр, который его пожрал.

Ну, у меня есть альтернативная версия, но мне как хаоситу сама идея, что чиновник вдруг убегает в лес и становится тигром, кажется отличной. Всяко лучше быть тигром, чем второсортным поэтом, трясущимся над своими стихами, хотя мысль про гордыню верная. Офигенный рассказ. "Как глупо! Смейся, смейся! Смейся над несчастным дураком, который хотел стать поэтом, а стал тигром!"

Список мелких независимых издательств (те, что не входят в Эксмо-Аст холдинг плюс Просвещение) - от комиксов до современной прозы.

Что вы знаете об ожидании, сосунки:
"Сборник фантастических рассказов Алексея Провоторова получил нашу редакционную премию «Рукопись года» для авторов-дебютантов в 2014 году. Книга уже стояла в планах, но тут серия, в которой она должна была выйти, закрылась, «наверху» решили, что авторский сборник фантастических рассказов вряд ли будет хорошо продаваться… Проект отложили в долгий ящик. Шли годы. Наконец все обстоятельства (есть подходящая «живая» серия, автор за это время приобрел некоторую известность благодаря другим публикациям) сложились благоприятно и книга вышла. За это время у сборника частично поменялся состав и появилось другое название. С момента вручения премии и до выхода книги прошло в итоге 10 лет." (отсюда)

Серийное чистилище - это жуткая штука. У меня было такое с киберпанком, но там 4 годами обошлось. "Костяного" буду читать.

Какой прикольный шрифт.

Всех переводчиков поздравляю с профессиональным праздником. Переводчики классные. Как любитель переводного фанта и японцев, не знаю, что бы я делала без вас. Сложная, интересная работа. Отдельные приветы Наталье Осояну @magie_bizarre, Анне Слащевой @rokaitei, Николаю Караеву @starlighthousekeeping и Сергею Карпову, но хороших переводчиков много - и, возможно, это вы.

Вспомнила, как сама ради фана перевела томик простого городского нуар-палпа про вампиров и лесбиянок, это было весело. Но там есть тонкий момент, когда это превращается из веселья в работу - и дальше хочется умереть. Так что профессия не для слабых духом.

После питча "Грозы пустошей", к которой персонажей рисовала Екатерина Осинцева, связалась с ней и узнала, что теперь она рисует комиксы для Bubble. Я и тогда вначале хотела комикс сделать, но это запредельно дорого и не окупится. Поэтому переделала задумку в полноценную книжку.

А ведь когда-то мы вместе делали нуар-мангу про идола 👻 Очень здорово.